-rr^ 


~      ^s^ 


^^tlw 


^•^^ 


"'^^ 


^■:^'. 


^•r-^  ****♦-   v^ 


JOHN  M.  KELLY  LIBDACY 


PRESENTED 

IN  MEMORY  OF 

FRANCIS  X.  SMITH  5T8 

BY  HIS  FAMILY  AND 

FRIENDS. 


ŒUVRES   COMPLÈTES 


DE 


ALFRED  DE  MUSSET 


SCEAIX.    —    IMPRIMERIE    CHARAIRE    ET    FILS 


(KUVRES   GOMPLP]ÏES 


DE 


ALFRED  DE  MUSSET 


MÉLANGES 


TOME    1 


PARIS 
G.   CHARPENTIER  ET  C'%  ÉDITEURS 

11,     RUE    DK    GRENELLE,     11 
1890 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/oeuvrescomplte03muss 


;V 


,VA^  i^R  Mn 


A' 


V         —OEUVRES    COMPLETES  — 


'% 


/> 


Dibl.  Cbarpeatier. 


UY 


..    133. 


LA  NUIT  VÉNITIENNE 

(lU 

LES     NOCES     DK     I.AURKTTE 

coMiiiiii-:    KN    UN    ai;ïb 
1830 


Perfide  Cfimme  l'onde. 

Shakespbari. 


PERSONNAGES  : 

LE  l'RINCE  D'EYSENACH.  Oeux  jeunes  Vénitiens 

LE  .MARQUIS  DRLLA  RONDA. 

KAZETTA. 

Le  secrétaire  intime  GRIMM. 

LAURETTE. 


IIeux  jkdnes  femmes. 
M"°  BALRI,   suivante   de    Laurelte, 
personnage  muet. 


La  scène  est  &  Venise. 

SCÈNE   PREMiftHE 

Une  rue.  —  Au  fond,  un  canal.  —  Il  est  nuit. 
R.\ZETTA,    descendant  d'uBB  gondole.  LAURETTE  paraissant  à  iinbalcOD, 

RAZETTA. 

Partez-vous,  Laurette?  Est-il  vrai  que  vous  partiez? 

LAURETTE. 

Je  liai  ]iii  faire  aulreint'iif. 

KAZKTI'A. 

Vous  (|iiill»'/.  \  cuise? 

I.MUI  ri'E. 
neniain  luatia. 

RAZETTA . 

Ainsi  celte  funeste  nouvelle  qui  eoiiiail  la  ville  aujounTliui  n'est  que 
trop  vraie  :  on  vous  vend  au  prince  d'Eysenach.  Quelle  fête!  votre  orgueil- 
leux tuteur  n'en  mourra-t-il  pas  de  joie?  Lâche  et  vil  courtisan! 

LAURETTE. 

Je  vous  on  supplie,  Razetta,  n"élevez  pas  la  voix,  ma  gouvernante  est 
(1  ins  in  salle  voisine:  ou  nratleml.  je  ne  puis  que  vous  dire  adieu. 
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RAZETTA. 

Adieu  pour  toujours? 

LAURETTE. 

Pour  toujours! 

RAZETTA. 

Je  suis  assez  riche  pour  vous  suivre  en  Allemagne. 

LAURETTE. 

Vous  ne  devez  pas  le  faire.  Ne  nous  opposons  pas,  mon  ami,  à  la  volonté 
du  ciel. 

RAZETTA 

La  volonté  du  ciel  écoulera  celle  de  l'homme.  Bien  que  j'aie  perdu  au 
jeu  la  moitié  de  mon  hicn.  je  vous  répète  que  j'en  ai  assez  pour  vous  suivre, 
et  que  j'y  suis  déterminé. 

LAURETTE. 

Vous  nous  perdrez  tous  deux  par  cette  action. 

RAZETTA. 

La  générosité  n'est  plus  de  mode  sur  cette  terre. 

LAURETTE. 

Je  le  vois;  vous  êtes  au  désespoir. 

RAZETTA. 

Oui;  et  l'on  a  agi  prudemment  en  ne  m'invitant  pas  à  votre  noce. 

LAURETTE. 

Ecoutez,  Razetta  ;  vous  savez  que  je  vous  ai  beaucoup  aimé.  Si  mon 
tuteur  y  avait  consenti,  je  serais  à  vous  depuis  longtemps.  Une  illle  ne 
dépend  pas  d'elle  ici-bas.  Voyez  dans  quelles  mains  est  ma  destinée;  vous- 
même,  ne  pouvez-vous  pas  me  perdre  par  le  moindre  éclat?  Je  me  suis 
soumise  à  mon  sort.  Je  sais  qu'il  peut  vous  paraître  brillant,  heureux... 
Adieu!  adieu!  je  ne  puis  en  dire  davantage...  Tenez!  Voici  ma  croix  d'or 
que  je  vous  prie  de  garder. 

RAZETTA. 

Jette-la  dans  la  mer;  j'irai  la  rejoindre. 

LAURETTE. 

Mon  Dieu!  revenez  à  vous! 

RAZETTA. 

Pour  qui,  depuis  tant  de  jours  et  tant  de  nuits,  ai-je  rôdé  comme  un 
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assassin  autour  de  ces  niuraillos?  Pour  qui  ai-je  lout  quitté?  Je  ne  parle 
[las  (le  mes  devoirs,  je  les  iiK'iirisc  :  je  ne  |);iii('  pas  de  iinni  |i;i\s,  dr  iii;i 
laïuille,  de  mes  amis;  avec  de  l'or  on  iii  Irouve  parloul.  Mais  l'héritage  de 
mon  père,  où  est-il?  J'ai  perdu  mes  épaulellcs;  il  n'y  a  donc  (jne  vous  au 
monde  à  qui  je  tienne.  Non,  non,  celui  (pii  a  mis  sa  vie  entière  sur  un  coup 
de  dé  ne  doit  pas  si  vite  abandonner  la  chance. 

LAURETTE. 

Mais  que  voulez- vous  de  moi? 

RAZETTA. 

Je  veux  que  vous  veniez  avec   moi  à  Gènes. 

LAURETTE. 

Comment  le  pourrais-je  ?  Ignorez-vous  que  celle  à  qui  vous  parlez  ne 
s'appartient  plus?  Hélas I  Razetta,  je  suis  princesse  d'Eysenach.' 

RAZETTA. 

Ah!  rusée  Vénitienne,  ce  mot  n'a  pu  passer  sur  tes  lèvres  sans  leur  arra- 
cher un  sourire. 

LAURETTE. 

Il  faut  que  je  me  retire...  Adieu,  adieu,  mon  ami. 

RAZETTA. 

Tu  me  quittes?  —  Prends-y  garde;  je  n'ai  pas  été  jusqu'à  présent  de 
ceux  que  la  colère  rend  faibles.  J'irai  te  demander  à  ton  second  père  l'épée 
à  la  main. 

LAURETTE. 

Je  l'avais  prévu  que  cette  nuit  nous  serait  fatale.  Ah  !  pourquoi  ai-je  con- 
senti à  vous  voir  encore  une  fois? 

RAZKTTA. 

Es-tu  donc  une  Française?  Le  soleil  du  jour  de  ta  naissance  était-il  donc 
si  pâle  que  le  sang  soit  glacé  dans  tes  veines?...  Ou  ne  m'aimes-tu  pas? 
Quelques  bénédictions  d'un  prêtre,  quelques  paroles  d'un  roi  ont-elles  changé 
en  un  instant  ce  que  deux  mois  de  supplice...  ou  mon  rival  peut-être... 

LAURETTE. 

Je  ne  l'ai  pas  vu. 

RAZETTA. 

Comment?  tu  es  cependant  princesse  d'Ej-senach. 
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LAURKTTE. 

Vous  ne  connaissez  pas  l'usage  de  ces  cours.  Un  envoyé  du  prince,  le 
baron  Grimm,  son  secrétaire  intime,  est  arrivé  ce  matin. 

RAZETTA. 

Je  comprends.  On  a  placé  ta  froide  main  dans  la  main  du  vassal  inso- 
lent, décoré  des  pouvoirs  du  maître;  la  royale  procuration,  sanctionnée  par 
l'officieux  chapelain  de  Son  Excellence,  a  réuni  aux  yeux  du  monde  deux 
êtres  inconnus  l'un  à  l'autre.  Je  suis  au  fait  de  ces  cérémonies.  Et  toi,  ton 
cœur,  ta  tète,  ta  vie,  marchandés  par  entremetteurs,  tout  a  été  vendu  au 
plus  offrant;  une  couronne  de  reine  t'a  faite  esclave  pour  jamais  ;  et  cepen- 
dant ton  fiancé,  enseveli  dans  les  délices  d'uue  cour,  attend  nonchalam- 
ment que  sa  nouvelle  épouse... 

LAURETTE. 

Il  arrive  ce  soir  à  Venise. 

RAZETTA. 

Ce  soir?  Ah  vraiment!  voilà  encore  une  imprudence  de  m'en  avertir, 

I  LAURETTE. 

Non,  Razetta;  je  ne  puis  croire  que  tu  veuilles  ma  perte  ;  je  sais  qui  lu 
es  et  quelle  réputation  tu  t'es  faite  par  des  actions  qui  auraient  dû  m'éloi- 
gner  de  toi.  Comment  j'en  suis  venue  à  t'aimer,  à  te  permettre  de  m'aimer 
moi-même,  c'est  ce  dont  je  ne  suis  pas  capable  de  rendre  compte.  Que  de 
fois  j'ai  redouté  ton  caractère  violent,  excité  par  une  vie  de  désordres  qui 
seule  aurait  dû  m'avertir  de  mon  danger  !  —  Mais  ton  cœur  est  bon. 

R\ZETTA. 

Tu  te  trompes  ;  je  ne  suis  pas  un  lâche,  et  voilà  tout.  Je  ne  fais  pas  le 
mal  pour  le  bien;  mais,  par  le  ciel  !  je  sais  rendre  le  mal  pour  le  mal.  Quoi- 
que bien  jeune,  Laurette,  j'ai  trop  connu  ce  qu'on  est  convenu  d'appelei' 
la  vie  pour  n'avoir  pas  trouvé  au  fond  de  cette  mer  le  mépris  de  ce  qu'on 
aperçoit  à  sa  surface.  Sois  bien  convaincue  que  rien  ne  peut  m'arrêter. 

LAURETTE. 

Que  feras-tu  ? 

BAZETTA. 

Ce  n'est  pas,  du  moins,  mon  talent  de  spadassin  qui  doit  t'eiïrayer  ici. 
J'ai  affaire  à  un  ennemi  dont  le  sang  n'est  pas  fait  pour  mon  épée. 

laiiu:tte. 
Eh  bien  donc?... 
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(Jiic  I  imjKirloy  cCsl  à  moi  île  m  ucciuut  tic  moi.  Ji;  vois  dus  llamljcaux 
traverser  lu  galerie  ;  on  t'allcîiul. 

I.Al  HKl'IE. 

Je  lie  quitterai  pas  ce  balcuu  que  lu  ne  m'aies  promis  de  ne  rien  tenler 
contre  toi,  ni  coiilic... 

IIAZEÏTA. 

Ni  coulrc  lui? 

LAURETTE. 

Contre  cette  Laurette  (|ue  lu  dis  avoir  aimée,  et  dont  tu  veux  la  poite. 
Ali!  Razelta.  ne  m'accablez  pas  ;  votre  colère  me  lait  iVéniir.  Je  vous  sup- 
plie de  me  donner  votre  parole  de  ne  rien  tenter. 

nAZEIÏA. 

Je  vous  promels  qu'il  n'y  aura  pas  de  sang. 

I.AURETTE. 

Que  vous  ne  ferez  rien  :  que  vous  attendrez...  que  vous  tâcherez  de 
m'oublier,  de... 

HAZKTIA. 

,1e  Jais  tiii  échange;  permelle/.-moi  (l(^  vous  suivre. 

LAUKETTE. 

De  me  suivi'c,  ô  mon  Dieu! 

KAZEITA. 

A  ce  prix,  je  consens  à  tout. 

LAtRElTE. 

On  vient...  11  faut  que  je  me  relire...  Au  nom  du  ciel...  Me  jurcz- 
vous... 

RAZETÏA. 

Ai-je  aussi  votre  parole?  Alors  vous  avez  la  niienue. 

LAURETTE. 

Razelta,  je  m'en  lie  à  voire  cœur;  l'amour  d'une  femme  a  pu  y  trouver 
place,  le  respect  de  cette  femme  l'y  trouvera.  Adieu,  adieu!  Ne  voulez-vous 
donc  point  de  celle  croix? 

R.AZETTA. 

Oh  !  ma  vie  !  ' 

Il  reçoit  la  croix,  elle  su  retire. 
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nAZIÎTTA,    seul. 

Ainsi  je  l'ai  perdue.  — Razetta,  il  fut  un  temps  oii  cette  gondole,  éclairée 
d'un  falot  de  mille  couleurs,  ne  portait  sur  cette  mer  indolente  que  le  plus 
insouciant  de  ses  fils.  Les  plaisirs  des  jeunes  gens,  la  passion  furieuse  du 
jeu  t'absorbaient  ;  tu  étais  gai,  libre,  heureux  ;  on  le  disait,  du  moins  ;  l'in- 
constance, cette  sœur  de  la  folie,  était  maîtresse  de  tes  actions;  quitter  une 
femme  te  coûtait  quelques  larmes,  en  être  quitté  te  coûtait  un  sourire.  Oii 
en  es-tu  arrivé? 

Mer  profonde,  heureusement  il  t'est  facile  d'éteindre  une  étincelle. 
Pauvre  petite  croix,  qui  avais  sans  doute  été  placée  dans  une  fête,  ou  pour 
un  jour  de  naissance,  sur  le  sein  tranquille  d'un  enfant,  qu'un  vieux  père 
avait  accompagnée  de  sa  bénédiction;  qui,  au  chevet  d'un  lit,  avais  veillé 
dans  le  silence  des  nuits  sur  l'innocence;  sur  qui,  peut-être,  une  bouche 
adorée  se  posa  plus  d'une  fois  pendant  la  prière  du  soir  ;  tu  ne  resteras  pas 
longtemps  entre  mes  mains. 

La  belle  part  de  ta  destinée  est  accomplie  ;  je  t'emporte,  et  les  pêcheurs 
de  cotte  rive  te  trouveront  rouillée  sur  mon  cœur. 

Laurette!  Laurette!  Ah!  je  me  sens  plus  lâche  qu'une  femme.  Mon 
désespoir  me  lue,  il  faut  que  je  pleure. 

On  cntenii  le  son  d'une  sjniplionie  sur  l'eau.  Une  gondole  chargée  de  femmes  et  de  musiciens  passe 
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Gageons  que  c'est  Razetta. 

UNE    AUTRE. 

C'est  lui,  sous  les  fenêtres  de  la  belle  Laurette. 

UN    JEUNE    IIOJLME. 

Toujours  à  la  même  place  !  Hé  !  holà  !  Razetta  I  le  premier  mauvais  sujet 
de  la  ville  refusera-t-il  une  partie  de  fous?  Je  te  somme  de  prendre  un  rôle 
dans  notre  mascarade,  et  de  venir  nous  égayer.  - 

RAZETTA. 

Laissez-moi  seul,  je  ne  puis  aller  ce  soir  avec  vous  :  je  vous  prie  de 
ni'excuser. 

UNE    DES    FEMMES. 

Razetta,  vous  viendrez  ;  nous  serons  de  retour  dans  une  heure.  Qu'on 
ne  dise  pas  que  nous  ne  pouvons  rien  sur  vous,  et  que  Laurette  vous  a  fait 
oujjlicr  vos  amis. 

RAZETTA. 

C'est  aujourd'hui  la  noce;  ne  le  savoz-vous  pas?  J'y  suis  prié,  et  ne 
j)uis  manquer  de  m'y  rendre.  Adieu,  je  vous  souiiaite  beaucoup  de  plaisir  : 
prêtez-moi  seulement  un  masque. 
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Nuit  vénitienne. 
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LA    VOIX    DE    FEMME. 

Adieu,  converti. 

Elle  lui  jelte  son  masque. 

LE    JEUNE    HOMME. 

Adieu,  loup  devenu  berger.  Si  tu  es  encore  là,  nous  te  prendrons  en 
revenant. 

Musique.  La  gondole  s'éloigne. 

RAZETTA. 

J'ai  changé  subitement  de  pensée.  Ce  masque  va  m'ètre  utile.  Comment 
l'iionmie  est-il  assez  insensé  pour  quitter  cette  vie,  tant  qu'il  n'a  pas  épuisé 
toutes  ses  chances  de  bonheur?  Celui  qui  perd  sa  fortune  au  jeu  quitte-t-il 
le  lapis  tant  qu'il  lui  reste  une  pièce  d'or?  Une  seule  pièce  peut  lui  rendre 
tout.  Comme  un  minerai  fertile,  elle  peut  ouvrir  une  large  veine.  Il  en  est 
de  même  désespérances.  Oui,  je  suis  résolu  d'aller  jusqu'au  bout. 

D'ailleurs  la  mort  est  toujours  là  ;  n'est-elle  pas  partout  sous  les  pieds 
de  1  homme  qui  la  rencontre  à  chaque  pas  dans  cette  vie? L'eau,  le  feu,  la 
terre,  tout  la  lui  offre  sans  cesse  ;  il  la  voit  partout  dès  qu'il  la  clierche  ;  il 
la  porte  à  S(Ui  cùlé. 

Essayons  donc.  Qu'ai-jc  dans  le  cœur? 

Une  haine  et  un  amour.  —  Une  haine,  c'est  un  meurtre.  —  Un  amour, 
c'est  un  rapt.  Voici  ce  que  le  commun  des  honnnes  doit  voir  dans  ma  posi- 
tion. 

Mais  il  me  faut  trouver  quelque  chose  de  nouveau  ici,  car  d'abord  j'ai 
affaii'o  à  une  couronne.  Oui,  tout  moyen  usé  d'ailleurs  me  répugne.  Voyons. 
puis(|ue  je  suis  déterminé  à  risquer  ma  tète,  je  veux  la  mettre  au  plus  iiaut 
prix  possible.  Que  ferai-je  dire  demain  à  Venise  ?  Dira-t-on  :  «  Razetta  s'est 
noyé  de  désespoir  pour  Lain-elte,  (|ui  l'a  quitté?  »  Ou  :  »  Razetta  a  tué  le 
prince  d'Eysenach,  et  enlevé  sa  maîtresse?  »  Tout  cela  est  commun.  «  Il  a 
été  quitté  par  Laurette,  et  il  l'a  oubliée  un  quart  d'heure  après?  »  Ceci  vau- 
drait mieux;  mais  comment?  En  aurai-je  le  courage? 

Si  l'on  disait  :  «  Razetta.  au  moven  d'un  déiiui.sement,  s'est  d'abord 
introduit  chez  son  infidèle  ;  »  ensuite  :  «  Au  moyen  d'un  billet  qu'il  lui  a  fait 
remettre,  et  par  le(|uel  il  l'avertissait  qu'à  telle  Iieure...  »  11  me  faudrait 
ici...  de  l'opium...  Non!  point  de  ces  poisons  douteux  ou  timides,  qui  don- 
nent au  hasard  le  sommeil  ou  la  m(U-t.  Le  fer  est  plus  sûr.  Mais  une  main 
si  faible?...  Qu'importe?  Le  courage  est  tout.  La  fable  qui  courra  la  ville 
demain  matin  sera  étrange  et  nouvelle. 

Des  'nniirros  ti-averscnt  une  seconde'  fois  l.i  maison. 

Réjouis-lcii.  famille  délestée,  j'arrive;  et  nhii  qui  ne  iraiiit  rien  peut 
('trc  à  craindre. 

11  met  son  masque  et  enU'û. 
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UNK  VOIX  clans  lu  coulisse. 
Où  ulll'Z-VOUS  ? 

HA/i:iTA,  ,).■  m.>iiu-. 

Je  suis  engagé  à  souper  iliez  le  luurijuis. 

SCÈNE  II 

Une  sallo  donnant  sur  un  jardin.  —  l'Uisieurs  masques  se  promènent. 
LE  M.\RQUIS,  LK  SKCKLT.MUE 

I.K  M  VUQIIIS. 

Combien  je  me  Iroiive  iionoié,  mousieur  le  secrétaire  intime,  en  vous 
voyant  prendre  quelque  ]ilaisir  à  cette  fèl(^  (|ni  est  la  plus  uiédidcrc  ilii 
monde  I 

LE  SECRlir.\IHE. 

Tout  est  pour  le  mieux,  et  votre  jardin  est  cliarmaiil.  Il  ii  y  a  (ju  fii  Italie 
qu'on  en  trouve  d'aussi  délicieux. 

I.E  MARQL'IS. 

Oui,  c  est  un  janliii  aii;.;lais.  Vous  ne  désireiàez  pas  de  vous  reposer  ou 
de  prendre  quelques  ralVaicliissements  ? 

LE  SECRÉT.\mE. 

iNulleiiient. 

LE  M.\ROUIS.  • 

Que  dites-vous  de  mes  musiciens  ? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Ils  sont  parfaits;  il  faut  avouer  que  là-dessus,  monsieur  le  marquis,  votre 
pays  mérite  bien  sa  réputation. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  oui,  ce  sont  des  Allemands.  Ils  arrivèrent  hier  de  Leipsick,  et 
personne  ne  les  a  possédés  dans  cette  ville.  Combien  je  serais  ravi  si  vous 
aviez  trouvé  quelque  intérêt  dans  le  divertissement  du  ballet! 

LE  SECRÉTAIRE. 

A  merveille,  et  l'on  danse  très  bien  à  Venise. 

LE  MARQUIS. 

^Ce  sont  des  Français.  Chaque  bayadère  me  coûte  deux  cents  flurins. 
Pousseriez-vous  jusqu'à  cette  terrasse? 
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LE  SECREl'AmE. 

Je  serai  enchanté  de  la  voir. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  puis  vous  exprimer  ma  reconnaissance.  A  quelle  heure  pensez-vuus 
qu'arrive  le  prince  notre  maître  ?  Car  la  nouvelle  dignité  qu'il  m'a... 

LE  SECRÉTAIRE. 

Vers  dix  ou  onze  heures. 

Ils  s'éloignent  en  causant.  —  Lnurette  entre;  M"'  Balbi  se  lève  et  va  à  sa  rencontre.  Tontes  deux  demeurent 
appuyées  sur  une  balustrade,  dans  le  fond  de  la  scène,  et  paraissent  s'entretenir.  En  ce  moment,  Razetta, 
masqué,  s'avance  vers  l'avant-scène. 

RAZETTA. 

Il  me  semble  que  j'aperçois  Laurette.  Oui,  c'est  elle  qui  vient  d'entrer. 
Mais  comment  parviendrai-je  à  lui  parler  sans  être  remarqué? —  Dépuis 
(|uo  j'ai  mis  le  pied  dans  ces  jardins,  tous  mes  projets  se  sont  évanouis  pour 
faire  place  à  ma  colère.  Un  seul  dessein  m'est  resté;  mais  il  faut  qu'il 
s'exécute  ou  que  je  meure. 

Il  s'approche  d'une  table  et  écrit  quelques  mots  au  crayon. 

LE  SECRÉTAIRE,  rentrant,  au  marquis. 

Ah  !  voilà  un  des  galants  de  votre  bal  qui  écrit  un  billet  doux  I  Est-ce 
l'usage  à  Venise? 

LE  MARQUIS. 

C'est  un  usage  auquel  vous  devez  comprendre,  monsieur,  que  les  jeunes 
filles  restent  étrangères.  Voudriez-vous  faire  une  partie  de  cartes? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Volontiers;  c'est  un  moyen  de  passer  le  temps  fort  agréablement. 

LE  MARQUIS. 

Asseyons-nous  donc,  s'il  vous  plaît.  Monsieur  le  secrétaire  intime,  j'ai 
riionneur  de  vous  saluer.  Le  prince,  m'avez-vous  dit,  doit  arriver  à  dix  ou 
onze  heures.  Ce  sera  donc  dans  un  quart  d'heure  ou  dans  une  heure  un 
quart,  car  il  est  précisément  neuf  heures  trois  quarts.  C'est  à  vous  de 
jouer. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Jouons-nous  cinquante  florins  ? 

LE  MARQUIS. 

Avec  plaisir.  C'est  un  récit  bien  intéressant  pour  nous,  monsieur,  que 
celui  que  vous  avez  bien  voulu  déjà  me  laisser  deviner  et  entrevoir,  de  la 
manière  dont  Son  Excellence  était  devenue  éprise  de  la  chère  princesse,  ma 
nièce.  J'ai  riioimeur  de  vous  demander  du  pique. 
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I.IC  SKCIIKTAIIIK. 

("  rsl.  rumiiic  je  \uii.s  «lisais,  en  voyaiil  son  jiorliiiil  ;  cela  l'cssoniliic  un 
j)(Mi  à  1111  ciiulc  (lo  fée. 

I.E  MAllQUIS. 

S.'ins  iloiilc  !  ;ili  t  ,i!it...  il(''li(U('iix  !  sur  iiii  pdilr.iil  !...  Je  n'en  ai  plus, 
j'ai  |iiT(Iii...  \ Dus  ilisicz  (Idiic  ?... 

i,iî  sE(.ni';TAmE. 
Ce  poilruil,  (|iii  «''luiL  il  (>st  vrai,  d'nne  ressemblance  rrappanlc!,  el.  par 
conséqncnl  d"un(^  beauté  parluilc... 

UE  MARQUIS. 

Vous  êtes  mille  fois  Irop  bon. 

LE  SECRÉTAIUE. 

V(iiile/.-\()iis  voire  revanche? 

LE  MARQUIS. 

Avec  plaisir.  »  Dune  beauté  parfaite...  » 

LE  SECRÉTAIRE. 

Resta  longtemps  sur  la  table  où  il  ariinl)iliulc  irécrirc.  Le  prince,  avons 
dire  vrai...  (j'ai  du  rouge)  est  un  véritable  original. 

LE  MARQUIS. 

R(''i'!lenieiit'?...  C'est  unique  !  je  ne  me  sens  pas  de  joie  en  pensant  que 
d'ici  à  une  heure...  Voici  encore  du  rouge. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Il  abhorrait  les  femmes,  du  moins  il  le  disait.  C'est  le  caractère  le  plus 
fantasque  !  Il  n'aime  ni  le  jeu,  ni  la  chasse,  ni  les  arts.  Vous  avez  encore 
perdu. 

LE  MARQUIS. 

Ail!  ah!  c'est  du  dernier  plaisant!...  Comment  I  il  n'aime  rien  de  lout 
cela?  Ah  !  ah  I  vous  avez  parfaitement  raison,  j'ai  perdu.  C'est  délicieux. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Il  a  beaucoup  voyagé,  en  Europe  surtout.  Jamais  nous  n'avons  été 
instruits  de  ses  intentions  que  le  matin  même  du  jour  où  il  partait  pour  une 
de  ces  excursions  souvent  fort  longues.  «  Qu'on  mette  les  chevaux,  disait-il 
à  son  lever,  nous  irons  à  Paris.  » 

LE  MARQUIS. 

J'ai  entendu  dire  la  même  chose  de  l'empereur  Bonaparte.  Singulier 
rapprochement  ! 
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LE  SECRÉTAIRE. 

Son  mariage  fut  aussi  exlraortlinaiie  que  ses  voyages  :  il  m'en  donna 
l'ordre  comme  s'il  s'agissait  de  l'action  la  plus  indillérente  de  sa  vie;  car 
c'est  la  paresse  personnifiée,  que  le  prince.  «  Quoi  !  Monseigneur,  lui  dis-je, 
sans  lavoir  vue  !  —  Raison  de  plus,  »  me  dit-il  ;  ce  fut  toute  sa  réponse.  Je 
laissai,  en  partant,  toute  la  cour  bouleversée  et  dans  une  rumeur  épou- 
vantable. 

LE  MARQUIS. 

Cela  se  cunijoit...  Eii  !  eli  !  —  Du  reste,  Monseigneur  n'aurait  pu  se 
fournir  d'un  procureur  plus  parfaitement  convenable  que  vous-même,  mon- 
sieur le  secrétaire  intime.  J'espère  que  vous  voudrez  bien  m'en  croire 
persuadé.  J'ai  encore  perdu. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Vous  jouez  d'un  singulier  malheur. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  n'est-il  pas  vrai  '?  Cela  est  fort  remarquable.  Un  de  mes  amis, 
homme  d'un  esprit  enjoué,  me  disait  plaisamment  avant-hier,  à  la  table  de 
jeu  d  un  des  principaux  sénateurs  de  cette  ville,  que  je  n'aurais  (juun 
moyen  de  gagner,  ce  serait  de  parier  contre  moi. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Ah  !  uli  !  c'est  juste  ! 

LE  MARQUIS. 

Ce  serait,  lui  répoiulis-je,  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  bonheur  nuilheu- 

reux.  Eh  !  eh  I 

Il  lit. 


LE  SECRETAIRE. 


Absolument. 


LE  MARQUIS. 

Ce  soiil  deux  mots  qui,  je  crois,  ne  se  trouvent  pas  souvent  rappro- 
chés... Eh!  eh  I  —  Mais  permettez-moi,  de  grâce,  une  seule  question  :  Son 
Excellence  aime-t-elle  la  musique? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Beaucoup.  C'est  son  seul  délassement. 

LE  MARQUIS 

Coiiibieii  je  me  lrou\t'  heureux  il'avuir.  depuis  l'âge  de  onze  ans,  fait 
apprendre  à  ma  nièce  la  liarpo-lyre  et  le  forle-piano  !  Seriez-vous,  par 
iiasard,  bien  aise  de  l'entendre  chanter'? 
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I.K   SIXIIKIAIBIK. 

r.orl;iiui'iiii'iil. 

I.K  M  \ll(,il!IS,  il  un  viilel. 

Vciiilli'/  aviM'Iir  la  ininrcssc  (|uc  je  désire  lui  parler. 

A    I.iun-clti',  qui    rulio. 

Laiiro.  je  vous  prie  de  iiuu.s  l'aire  eiileuilro  votre  voix.  Monsieur  le  sceré- 
laire  iulinii'  veul  liii'ii  \(ius  engager  à  nous  dnuiier  ce  jilaisir. 

l.XVRETTE. 

Volontiers,  niou  cher  oncle;,  (juel  air  préférez-vous? 

LK  M.AllQriS. 

Di  piacer.  di  piaeer,  di  piacer.  Ma  nièce  ne  s'est  jamais  fait  prier. 

I.AUUETTE. 

Aidez-moi  à  ouvi'ir  le  jiiano. 

R.^ZETÏA,  toujours  masqué,  s'avance  et  ouvre  le  piano.  A  voix  Ijasso. 

Lisez  ceci  quand  vous  serez  seule. 

Elle  reçoit  son  liillef. 

LE  SECRÉTAIRE 

La  princesse  pâlit. 

I,E  MARQUIS. 

Ma  ciièrc  fille,  qu'avez-vous  donc? 

LAURETTE. 

Rien,  rien,  je  suis  remise. 

LE  MARQUIS,  lias  au  serrélairc. 

Vous  concevez  qu'une  jeune  ûlle... 

Laurelte  frappe  les  premiers  accords. 

UN   V.\LE'I',   entrant,  Ij.Ts  ;iu  marquis. 

Son  Excellence  vient  d'entrer  dans  le  jardin. 

LE  MARQUIS. 

Son  Excell...  !  Allons  à  sa  rencontre. 

Il  se  lève. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Au  contraire.  —  Permettez-moi  de  vous  dire  deux  mots. 

Pendant  ce  temps,  Laurette  joue  la  ritournelle  pianissimo. 

Vous  voyez  que  le  prince  ne  fait  avertir  que  vous  seul  de  son  arrivée. 
Que  le  reste  de  vos  convii's  s'éloigne.  Je  connais  les  usages,  et  je  sais  que 
dans  toutes  cours  il  y  a  une  présentation  ;  mais  rien  de  ce  qui  est  fait  pour 
tout  le  monde  ne  saurait  plaire  à  notre  jeune  souverain.  Veuillez  m'accom- 
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pagner  seul  auprès  du  prince.  La  jeune  mariée  restera,   s'il  vou«  plaît. 

LE  MARQUIS. 

Eh  quoi!  seule  ici? 

LE   SECRÉTAUIE. 

J'agis  d'après  les  ordres  du  prince. 

LE  JI.VRQUIS. 

Monsieur,  je  vais  donner  les  miens  en  conséquence;  me  conformer  en 
tout  aux  moindres  volontés  de  Son  Excellence  est  pour  moi  le  premier,  le 
plus  sacré  des  devoirs.  Ne  dois-je  pas  pourtant  avertir  ma  nièce? 

LE  SECUÉTAIRE. 

Certainement. 

LE  MARQUIS. 

Laurctte! 

Il  lui   parle  à  roreillc.   Un   moment  après,  les  masques  se  dispersent  dans  les  jardins  et  laissent  le  tliéàlre 
libre.  Le  marquis  et  le  secrétaire  sortent  ensemble. 

LÂURETTE,  restée  seule,  tire  le  Ijillel  de  Razelta  de  son  sein  et  lit. 

«  Les  serments  que  j'ai  pu  te  faire  ne  peuvent  me  retenir  loin  de  toi. 
«  Mon  stylet  est  caché  sous  le  pied  de  ton  clavecin.  Prends-le,  et  frappe 
«  mon  rival,  si  tune  peux  réussir  avant  onze  heures  sonnantes  à  t'échapper 
«  et  à  venir  me  retrouver  au  pied  de  ton  balcon,  où  je  t'attends.  Crois  que, 
«  si  tu  me  refuses,  j'entendrai  sonner  l'heure,  et  que  ma  mort  est  certaine. 

«  Razetta.  » 

Elle  regarde  autour  d'elle. 

Seule  ici!... 

Elle  va  prendre  le  stylet. 

Tout  est  perdu  :  car  je  le  connais,  il  est  capable  de  tout.  0  Dieu!  il  me 
semble  que  j'entends  monter  à  la  terrasse.  Est-ce  déjà  le  prince?  —  Non, 
tout  est  tranquille. 

«  A  onze  heures,  si  tu  ne  peux  réussir  à  t'échapper.  Crois  que,  si  tu  me 
0  refuses,  ma  mort  est  certaine!!...  » 

0  Razetta,  Razetta!  insensé,  il  m'en  coûte  cher  de  t'avoir  aimé! 

Fuirai-je?...  Laprincessed'Eysenachfuira-t-elle?...  avec  qui?...  avec  un 
joueur  déjà  presque  ruiné?  avec  un  homme  plus  redoutable  seul  ipie  tous 
les  malheurs?...  Si  j'avertissais  le  prince'  —  0  ciel!  on  vient. 

Mais  Razetta!  il  se  tuera  sans  doute  sous  mes  fenêtres... 

Le  prince  ne  peut  tarder;  je  vois  des  pages  avec  des  ilainltcaux  l^a^•ersor 
l'orangerie.  La  nuit  est  obscure;  le  vent  agite  ces  lumières;  écoutons... 
Quelle  siniïiilière  frayeur  me  saisit!  Quel  est  riionime  qui  va  se  présenter  à 
moi?...  Licomius  l'un  de  l'autre...  que  va-t-il  me  dire?...   Userai-je  lever 
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les  yeux  sur  lui?...  Oh  !  je  sens  battre  mon  cœur...  L'heure  va  si  vile  !  ouzo 
heures  seront  bientôt  arrivées!... 

UNE  VOIX,   en  dehors. 

Son  Excellence  veut-elle  monter  cet  escalier? 

LAURETTE. 

C'est  lui!  il  vient. 

Elle  écoute. 

Je  ne  me  sens  pas  la  force  de  me  lever  ;  cachons  ce  stylet. 

Elle  le  met  dans  soû  sein. 

Eysenach,  c'est  donc  à  la  mort  que  tu  marches?...  Ah!  la  mienne  aussi 
est  certaine... 

Elle  se  penche  à  la  fenêtre. 

Razetta  se  promène  lentement  sur  le  rivage!...  11  ne  peut  me  manquer... 
Allons!...  Prenons  cependant  assezde  force  pour  cacher  ce  que  j'éprouve... 
Il  le  faut...  Voici  l'instant. 

Se  regardant. 

Dieu  !  que  je  suis  pâle  !  mes  cheveux  en  désordre... 

Le    prince   entre  par  le  fond;  il  a  à  la  main   un    portrait;   il  s'avance  lentement,   en    considérant   tantôt 
l'original,  tantôt  la  copie. 

LE  PRINCE. 

Parfait. 

Laurette  se  retourne  et  demeure  inlei-ilite. 

Et  cependant  comme  en  tout  l'art  est  constamment  au-dessous  de  la 
nature,  surtout  lorsqu'il  cherche  à  l'embellir  !  La  blancheur  de  cette  peau 
pourrait  s'appeler  de  la  pâleur  ;  ici  je  trouve  que  les  roses  étouffent  les  lis. 
—  Ces  yeux  sont  plus  vifs,  —  ces  cheveux  plus  noirs.  —  Le  plus  parfait 
des  tableaux  n'est  qu'une  ombre  :  tout  y  est  à  la  surface;  l'immobilité  glace  ; 
l'âme  y  manque  totalement;  c'est  une  beauté  qui  ne  passe  pas  l'épiderme. 
D'ailleurs  ce  trait  même  à  gauche... 

Laurette  fait  quelques  pas.  Le  prince  ne  cesse  pas  de  la  regarder. 

Il  n'importe  :  je  suis  content  de  Grimm  ;  je  vois  qu'il  ne  m'a  pas  trompé. 

11  s'assied. 

Ce  petit  palais  est  très  gentil  :  on  m'avait  dit  que  cette  pauvre  fille 
n'avait  rien.  Comment  donc!  mais  c'est  un  élégant  que  mon  oncle,  monsieur 
le...  le... 

A  Laurette. 

Votre  oncle  est  marquis,  je  crois. 

LAURETTE. 

Oui...  Monseigneur... 

LE  PRINCE. 

Je  me  sens  la  tentation  de  quitter  cette  vieille  prude  d'Allemagne,  et  do 
venir  m'établir  ici.  Ah  !  diable,  je  fais  une  réflexion,  on  est  obligé  d'aller  à 
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pied.  —  Est-co  que  toutes  les  femmes  sdiil  aussi  jolies  (jiio  vous  dans  cette 
ville? 

LAUIIETTE. 

Miiiisi'iijnciii'... 

I.E  PRINCE. 

Vous  rougissez...  De  (|ui  doue,  avez-vous  peur?  nous  soniuies  seuls. 

LAURETTR. 

Oui...  uiais... 

LE  PRINCE,   so  levant. 

Est-ce  que  par  liasaiil  mon  grand  guindé  de  secrétaire  se  serait  mal 
aiijiiitic  de  sa  représentation!  Les  compliments  d'usage  ont-ils  été  faits? 
Aurait-il  négligé  quchpie  chose?  En  ce  cas,  excusez-moi  :  je  pensais  que 
les  quatre  premiers  actes  de  la  comédie  étaient  joués,  et  que  j'airixais 
seulement  pour  le  cintjuièuK!. 

LAURETTE. 

Mon  tuteur. . . 

LE  PRINCE. 

Vous  tremblez? 

Il  lui  prend  la  main. 

Reposez-vous  sur  ce  sofa.  Je  vous  supplie  de  répondre  à  ma  question. 

LAURETTE. 

Votre  Excellence  me  pardonnera  :  je  ne  chercherai  pas  à  lui  cacher  que 
je  souffre...  un  peu;...  elle  voudra  bien  ne  pas  s'étonner... 


LE  l'IU.NCE. 


Voici  du  vinaigre  exceMenl. 


Il  lui  donne  sa  cassolette. 

Vous  êtes  i)ieii  jeune,  madame;  et  moi  aussi.  Cependant,  comme  les 
romans  ne  me  sont  pas  défendus,  non  plus  que  les  comédies,  les  tragédies, 
les  nouvelles,  les  histoires  et  les  mémoires,  je  puis  vous  appi'endre  ce  qu'ils 
m'ont  appris.  Dans  tout  morceau  d'ensemble,  il  y  a  une  introduction,  un 
thème,  deux  ou  trois  variations,  un  andante  et  un  presto.  A  l'introduction, 
vous  voyez  les  musiciens  encore  mal  se  répondre,  chercher  à  s'unir,  se 
consulter,  s'essayer,  se  mesurer;  les  thème  le  met  d'accord;  tous  se  taisent 
ou  murmurent  faiblement,  tandis  qu'une  voix  harmonieuse  les  domine  ;  je 
ne  crois  pas  nécessaire  de  faire  l'application  de  cette  parabole.  Les  varia- 
tions sont  plus  ou  moins  longues,  selon  ce  que  la  pensée  éprouve  :  mollesse 
ou  fatigue.  Ici.  sans  contredit,  commence  le  chef-d'œuvre;  l'amiante,  les 
yeux  humides  de  pleurs,  s'avance  lentement,  les  mains  s'unissent;  (;'est  le 
romanesque,  les  grands  serments,  les  petites  promesses,  les  attendrisse- 
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ments,  la  mélancolie.  —  Peu  à  peu  tout  s'arrange;  l'amant  ne  rloiite  plus 
du  cœur  de  sa  maîtresse;  la  joie  renaît,  le  bonheur  par  conséquent:  la 
bénédiction  apostolique  et  romaine  doit  trouver  ici  sa  place;  car,  sans  cela, 
le  presto  survenant...  Vous  souriez? 

LAURETTE. 

Je  souris  d'une  pensée... 

LE  prince:. 
Je  la  devine.  Mon  procureur  a  sauté  l'adagio. 

LAURETTE. 

Faussé,  je  crois. 

LE    PRINCE. 

Ce  sera  à  moi  de  réparer  ses  maladresses.  Cependant  ce  n'était  pas  mon 
plan.  Ce  que  vous  me  dites  me  fait  rcflécbir. 

LAURETTE. 

Sur  quoi  ? 

LE    PRINCE. 

Sur  une  théorie  du  professeur  Mayer,  de  Francfort-sur-l'Odcr. 

L.\IRETTE. 

Ahl 

LE    PRINCE. 

Oui,  il  s'est  trompé,  si  vous  êtes  née  à  Venise. 

LAURETTE. 

Dans  cette  maison  même. 

LE    PRINCE. 

Diable  !  pourtant  il  prétendait  que  ce  que  vos  compatriotes  estimaient 
le  moins...  était  précisément  ce  qui  manque... 

LAURETTE. 

Au  secrétaire  intime?... 

LE   PRINCE. 

Et,  de  plus,  qu'on  juge  d'un  caractère  sur  un  portrait.  Vous  pourriez,  je 
le  vois,  soutenir  la  controverse. 

11  lui  baise  la  maia. 

Vous  tremblez  encore. 

LAURETTE. 

Je  ne  sais...  je....  non... 

LE    PRINCE. 

Heureusement  que  je  suis  entre  la  fenêtre  et  la  pendule. 
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LAURETTE,    effrayée. 

Que  dit  Voire  Excellence  ? 

LE    PlllNCE. 

Que  CCS  deux  points  partagent  singulièrenii'iit  votre  attention.  Jp  crois 
(jUf  \()ii.><  aM'z  ])(iii"  il(>  moi. 

LAURETTE. 

Pourquoi .'...  luillciiit'nt...  je...  je  ne  puis  vous  dissimuler... 

LE    PRINCE. 

Voici  une  main  qui  dit  le  contraire.  Aimez-vous  les  bijoux? 

Il  lui  lUL'l  un  bracelet. 

LAl'RETTE. 

Quels  magnifiques  diamants  ! 

LE    PRLNCE. 

Ce  n'est  plus  la  mode.  Mais  que  vois-je?  L'anneau  a  été  oublié. 

LAURETTE. 

Le  secrétaire... 

LE   PRINCE. 

En  voici  un  :  j'ai  toujours  des  joujoux  de  poupée  dans  mes  poclics. 
Décidément  vous  voulez  savoir  l'iioure. 

LAURETTE. 

Non  ,...  je  cherche... 

LE    PRINCE. 

J'avais  entendu  dire  qu'un  Français  était  quelquefois  embarrassé  devant 
une  Italienne.  Vous  vous  levez  ! 

LAURETTE. 

Je  suis  souffrante. 

LE    PRINCE. 

Vous  voulez  vous  mettre  à  la  fenêtre? 

LAURETTE,  à  la  fenèlro. 

Ahl 

LE    PRINCE. 

De  grâce,  qu'avez-vous?  Serais-je  réellement  assez  malheureux  pour 
vous  inspirer  de  l'effroi  ? 

11  la  ramène  an  sofa. 

En  ce  cas,  je  serais  le  plus  malheureux  des  hommes;  car  je  vous  aime 
et  ne  pourrai  vivre  sans  vous. 

LAURETTE. 

Encore  une  raillerie?  Prince,  celle-ci  n'est  pas  charitable. 
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I.E    PRINCE. 

De  l'oi'gueil  ?  Veuillez  m'écouLer. 

Je  me  suis  figuré  qu'une  femme  devail.  faire  plus  de  cas  de  son  âme  que 
de  sou  corps,  cimlre  l'usage  général  qui  veut  qu'elle  permette  qu'on  l'aime 
avant  d'avouer  qu'elle  aime,  et  ([u'elle  abandonne  ainsi  le  trésor  de  son 
cceur  avant  de  consentir  à  la  plus  légère  prise  sur  celui  de  sa  beauté.  J"ai 
voulu,  oui,  voulu  absolument  tenter  de  renverser  cette  marche  uniforme  ; 
la  nouveauté  est  ma  rage.  Ma  fantaisie  et  ma  paresse,  les  seuls  dieux  dont 
j'aie  jamais  encensé  les  autels,  m'ont  vainement  laissé  parcourir  le  monde, 
poursuivi  par  ce  bizarre  dessein  ;  rien  ne  s'offrait  à  moi.  Peut-être  je  m'ex- 
jilique  mal.  J'ai  eu  la  singulière  idée  d'être  l'époux  d'une  femme  avant 
d'être  son  amant.  J'ai  voulu  voir  si  réellement  il  existait  une  âme  assez 
orgueilleuse  pour  demeurer  fermée  lorsque  les  bras  sont  ouverts,  et  livrer 
la  bouche  à  des  baisers  muets  ;  vous  concevez  que  je  ne  craignais  que  de 
trouver  celte  force  à  la  froideur.  Dans  toutes  les  contrées  qu'aime  le  soleil, 
j'ai  cherché  les  traits  les  plus  capables  de  révéler  qu'une  âme  ardente  y 
était  enfermée  :  j'ai  cherché  la  beauté  dans  tout  son  éclat,  cet  amour  qu'un 
regard  fait  naître  ;  j'ai  désii'é  un  visage  asez  beau  pour  me  faire  oublier 
qu'il  était  moins  beau  (jue  l'être  invisible  qui  l'anime  ;  insensible  à  tout,  j'ai 
résisté  à  tout...  excepté  à  une  fenmie,  —  à  vous,  Laurette,  qui  m'apprenez 
([ue  je  me  suis  un  peu  mépris  dans  mes  idées  orgueilleuses;  à  vous,  devant 
(jui  je  ne  voulais  soulever  le  masque  qui  couvre  ici-bas  les  hommes  qu'a- 
près être  devenu  votre  époux.  —  Vous  me  l'avez  arraché,  je  vous  supplie  de 
me  pardonner,  si  j'ai  pu  vous  offenser. 

LAURETTE. 

Prince,  vos  discours  me  confondent...  Faut-il  que  je  croie?... 

LE    PRINCE. 

Il  faut  que  la  princesse  d'Eysenach  me  pardonne  ;  il  faut  qu'elle  per- 
mette â  son  époux  de  redevenir  l'amant  le  plus  soumis  ;  il  faut  qu'elle  oublie 
toutes  ses  folies... 

LAtRETTE- 

Et  toute  sa  finesse  ? 

LE    PRINCE. 

Elle  pâlit  devant  la  vôtre.  La  beauté  et  l'esprit... 

LAURETTE. 

Ne  sont  rien.  Voyez  comme  nous  nous  ressemblons  peu. 

LE    PRINCE. 

Si  vous  en  faites  si  peu  de  cas,  je  vais  revenir  à  mon  rêve. 
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l.A.UUETTK. 

Coiumcnt  ? 

LE    PIIINCC. 

lui  (•oMiiiH'iiruiil  |iMr  la  première. 

LAURETTE. 

Et  en  oubliant  le  second? 

LE    PHINCE. 

Prenez  garde  à  nn  liommc  qui  demande  un  pardon;  il  peut  avoir  si  aisé- 
ment lu  tentation  d'en  mériter  deux! 

LALRE'ITE. 

Ceci  est  une  théorie. 

LE    PRINCE. 

Non  pas. 

Il  l'embrasse. 

Cependant,  je  vous  vois  encore  agitée.  Gageons  que,  toute  jeune  que 
vous  êtes,  vous  avez  déjà  fait  un  calcul. 

LAURETTE. 

Lequel  ?  il  y  en  a  tant  à  faire  I  et  un  jour  coiume  celui-ci  en  voit  tant  ! 

LE    l'IUNCi:. 

Je  ne  parle  que  de  celui  des  qualités  d'époux.  Peut-être  ne  trouvez-vous 
rien  en  moi  qui  les  annonce.  Dites-moi,  est-ce  bien  sérieusement  que  vous 
avez  pu  jamais  réfléchir  à  cet  important  et  grave  sujet?  De  quelle  pâte 
débonnaire,  de  quels  faciles  éléments  aviez-vous  pétri  d'avance  cet  être 
dont  l'apparition  change  tant  de  douces  nuits  en  insomnie  ?  Peut-être  sor- 
tez-vous du  couvent? 

LAURETTE. 

Non, 

LE   PRINCE. 

Il  faut  songer,  chère  princesse,  que  si  votre  gouvernante  vous  gênait,  si 
votre  tuteur  vous  contrariait,  si  vous  étiez  surveillée,  tancée  quelquefois, 
vous  allez  entrer  demain  (n'est-ce  pas  demain?)  dans  une  atmosphère  de 
despotisme  et  de  tyrannie;  vous  allez  respirer  l'air  délicieux  delà  plus  aris- 
tocratique bonbonnière;  c'est  de  ma  petite  cour  que  je  parle,  ou  plutôt  de  la 
vôtre,  car  je  suis  le  premier  de  vos  sujets.  Une  grave  duègne  vous  suivra, 
c'est  l'usage  ;  mais  je  la  payerai  pcnir  qu'elle  ne  dise  rien  à  voire  mari. 
Aimez-vous  les  chevaux,  la  citasse,  les  fêtes,  les  spectacles,  les  dragées,  les 
amants,  les  petits  vers,  les  diamants,  les  soupers,  le  galop,  les  masques,  les 
jiclils  chiens,  les  folies?  —  Tout  pleuvra  autour  de  vous.  Enseveli  an  fond 
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de  la  plus  reculée  des  ailes  de  votre  château,  le  prince  ne  saura  et  ne  verra 
que  ce  que  vous  voudrez.  Avez-vous  envie  de  lui  pour  une  partie  de  plai- 
sir ?  Un  ordre  expédié  de  la  part  de  la  reine  avertira  le  roi  de  prendre  son 
habit  de  chasse,  de  bal  ou  d'enterrement.  Voulez-vous  être  seule?  Quand 
toutes  les  sérénades  de  la  terre  retentiraient  sous  les  fenêtres,  le  prince,  au 
fond  de  son  donjon  gothique,  n'entendra  rien  au  monde;  une  seule  loi 
régnera  dans  votre  cour  :  la  volonté  de  la  souveraine.  Ressembleriez-vous 
par  hasard  à  l'une  de  ces  femmes  pour  qui  l'ambition,  les  honneurs,  le  pou- 
voir, eurent  tant  de  charmes?  Cela  m'étonnerait,  et  mon  vieux  docteur 
aussi  ;  mais  n'importe.  Les  hochets  que  je  mettrais  alors  entre  vos  mains, 
pour  amuser  vos  loisirs,  seraient  d'autre  nature  :  ils  se  composeraient  d'a- 
bord de  quelques-unes  de  ces  marionnettes  qu'on  nomme  des  ministres,  des 
conseillers,  des  secrétaires  :  pareil  à  des  châteaux  de  cartes,  tout  l'édifice 
politique  de  leur  sagesse  dépendrait  d'un  souffle  de  votre  bouche  ;  autour  de 
vous  s'agiterait  en  tous  sens  la  foule  de  ces  roseaux,  que  plie  et  relève  le 
vent  des  cours  ;  vous  serez  un  despote,  si  vous  ne  voulez  être  une  reine.  Ne 
faites  pas  surtout  un  rêve  sans  le  réaliser;  qu'un  caprice,  qu'un  faible  désir 
n'échappe  pas  à  ceux  qui  vous  entourent,  et  dont  l'existence  entière  est 
consacrée  à  vous  obéir.  Vous  choisirez  entre  vos  fantaisies,  ce  sera  tout 
votre  travail,  madame  ;  et  si  le  pays  que  je  vous  décris... 

LAURETTE. 

C'est  le  paradis  des  femmes. 

LE   PIUNCE. 

Vous  en  serez  la  déesse. 

LAURETTE. 

Mais  le  rêve  sera-t-il  éternel?  Ne  casserez-vous  jamais  le  pot  au  lait? 

LE    PRINCE. 


Jamais. 


LALRliTTE. 


Ail  !  qui  m'en  assure? 

LE    PRINCE. 

Un  seul  garant,  —  mon  indicible,  ma  délicieuse  paresse.  Voilà  bientôt 
vino-t-cinq  ans  que  j'essaye  de  vivre,  Laurette.  J'en  suis  las;  mon  existence 
me  fatigue;  je  rattache  à  la  vôtre  ce  fd  qui  s'allait  briser;  vous  vivrez  pour 
moi,  j'abdique;  vous  chargez-vous  de  cette  tâche?  Je  vous  remets  le  soin  de 
mes  jours,  de  mes  pensées,  de  mes  actions;  et  pour  mon  cœur... 

LAURETTE. 

Est-il  compris  dans  le  dépôt? 
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Nuit  vénitienne. 
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LE    PRINCE. 

II  n'y  sera  que  le  jour  où  vous  l'en  aurez  jugé  digne  ;  jusque-là,  j"ai 
votre  portrait.  —  Je  l'aime,  je  lui  dois  tout;  je  lui  ai  tout  promis,  pour 
tout  vous  tenir. — Autrefois  même,  je  m'en  serais  contenté;  mais  j'ai  voulu 
le  voir  sourire...  rien  de  plus. 

LAURETTE. 

Ceci  est  encore  une  théorie. 

LE    PRINCE. 

Un  rêve,  comme  tout  au  monde. 

11  Penibrasse. 

Qu'avez-yous  donc  là?  c'est  un  bijou  vénitien.  Si  nous  sommes  en  paix, 
il  est  inutile;  si  nous  sommes  en  guerre,  je  désarme  l'ennemi. 

Il  lui  ôte  son  stylet. 

Quant  à  ce  petit  papier  parfumé  qui  se  cache  sous  cette  gaze,  le  mari  le 
respectera.  Mais  la  princesse  d'Eyscnach  rougit. 

LAURETTE. 

Prince  I 

LE    PRINCE. 

Etes-vous  étonnée  de  me  voir  sourire?  — J'ai  retenu  un  mot  de  Shakes- 
peare sur  les  femmes  de  cette  ville. 

LAURETTE. 

Un  mot? 

LE    PRINCE. 

Perfide  comme  l'onde.  Est-il  défendu  d'aimer  à  avoir  des  rivaux  ? 

LAURETTE. 

Vous  pensez?... 

LE    PRINCE. 

A  moins  que  ce  ne  soient  des  rivaux  heureux,  et  celui-ci  ne  l'est  pas. 

LAURETTE. 

Pourquoi? 

LE    PRINCE. 

Parce  qu'il  écrit. 

LAURETTE. 

C'est  à  mon  tour  de  sourire,  quoiqu'il  y  ait  ici  un  t;i aiu  de  mépris. 

LE    PRINCE. 

Mépris  pour  les  femmes  i  11  n'y  a  que  les  sols  qui  le.  croient  possible. 
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I.AlIUr.TTE. 

Qu'en  aimez-vous  donc? 

LE    PRINCE. 

Tout,  et  surtout  leurs  défauts. 

LAUnETTE. 

Ainsi,  le  mot  de  Shakespeare... 

LE    PRINCE. 

Je  le  voudrais  pour  réponse  au  billet. 

LAUKKTTE. 

Et  que  dirait-on  ? 

LE    PRINCE. 

Ceci  est  une  pensée  française,  et  ce  n'est  pas  de  vous  que  j'en  atten- 
dais... 

LAURETTE. 

Insultez-vous  la  France?  Vous  parliez  de  beauté  et  d'esprit.  Le  premier 
des  biens... 

LE    PRINCE. 

C'est  le  cœur.  L'esprit  et  la  beauté  n'en  sont  que  les  voiles. 

LAURETTE. 

Ah  I  qui  sait  ce  que  voit  celui  qui  les  soulève  !  C'est  une  audace  1 

LE    PRINCE. 

Il  n'y  en  a  plus  après  la  noce...  Vous  tremblez  encore? 

LAURETTE. 

J'ai  cru  entendre  du  bruit. 

LE    PRINCE. 

Au  fait,  nous  sommes  presque  dans  un  jardin;  si  vous  ne  teniez  pas  à 
ce  sofa. . . 

LAURETTE. 

Non... 

Ils  se  lèvent;  le  prince  veut  Pentralner. 

LE    PRINCE. 

Est-ce  de  l'époux  ou  de  l'amant  que  vous  avez  peur  ? 

LAUREATE. 

C'est  de  la  nuit. 

LE    PRINCE. 

Elle    est   perfiilo    aussi,    mais    elle    est   discrète.    Qu'oserez-vous    lui 
confier?...  La  réponse  au  billet? 
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LAURETTE. 

Qu'en  dirait-elle? 

LE    PRINCE. 

Elle  n'en  laissera  rien  voir  à  l'époux. 

Elle  lui  doane  le  billet;  il  ie  déchire. 

Ne  la  craignez  pas,  Laurette.  Le  secret  d'une  jeune  fiancée  est  fait  pour 
la  nuit;  elle  seule  renferme  les  deux  grands  secrets  du  bonheur  :  le  plaisir 
et  l'oubli. 

LAURETTE. 

Mais  le  chagrin  ? 

LE    PRINCE. 

C'est  la  réflexion  :  et  il  est  si  facile  de  la  perdre 

LAURETTE. 

Est-ce  aussi  un  secret  ? 

lis  s'éloignent;  Qoze  lieures  sonnent. 


SCÈNE  ITT 

La  même  décoration  qu'à  la  première  scène.  Oa  entend  l'heure  sonner  dans  Véloignement. 

RAZETTA. 

Je  ne  puis  me  défendre  d'une  certaine  crainte.  Serait-il  possible  que 
Laurette  m'eût  manqué  de  parole?  Malheur  à  elle,  s'il  était  vrai  !  Non  pas 
que  je  doive  porter  la  main  sur  elle...  mais  mon  rivall...  Il  me  semble  que 
deux  horloges  ont  déjà  sonné  onze  heures...  Est-ce  le  temps  d'agir?  Il 
faut  que  j'entre  dans  ces  jardins.  —  J'aperçois  une  grille  fermée.  —  0  rage  I 
me  serait-il  impossible  de  pénétrer?  Au  risque  de  ma  vie,  je  suis  déterminé 
à  ne  pas  abandonner  mon  dessein. 

L'heure  est  passée...  Rien  ne  doit  me  retenir...  Mais  par  où  entrer? 
—  Appellerai-je?  Tenterai-je  de  gravir  cette  muraille  élevée?  —  Suis-je 
trahi?  réellement  trahi?  Laurette...  Si  j'apercevais  un  valet,  peut-être  avec 
de  l'or...  —  Je  ne  vois  aucune  lumière...  Le  repos  semble  régner  dans  cette 
maison.  —  Désespoir!  Ne  pourrai-je  même  jouer  ma  vie?  ne  pourrai-je 
ItMitei'  même  le  plus  désespéré  de  tous  les  partis? 

On  entend  une  symphonie;  une  gondole  chargée  de  musiciens  passe. 
UNE    VOIX   DE    FEMME. 

Yôilà  encore  Razelta. 

UNE    AUTRE. 

Je  l'avais  parié  ! 

UN    JEUNE    HOMSIF. 

Eh  hini  !  I.i  iiiji-i- éliiit  rllr  i<ili.' ,'  As  lu  fait  valser  l.i  iiiarit'r '!' Oiiaiid  ta 
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partie  sera-l-tsllo  ri!l(\vôe?  Tu  iin-ls  sùrciiuîiil  le   mol  d'ordit!  ou  miisi(|iii;y 

UAZIOI  TA. 

Alii'z-vous-en  à  vos  plaisirs,  l'I  laissoz-moi. 

IINK    VOIX    DK    FEMME. 

Non;  celle  fois  j'ai  gagé  que  je  t'emmènerais;  allons,  viens,  mauvaise 
tête,  et  ne  trouble  le  plaisir  (l(!  personne.  Ciiacun  son  tour;  cY'lail  liier  le 
tien,  aujourd'imi  lu  es  passé  de  mode;  celui  qui  ne  sait  pas  se  conformer 
à  son  sort  est  aussi  fou  qu'un  vieillard  qui  fait  le  jeune  lioninu-. 

HNK    AUTKK. 

Venez,  Razetta,  nous  sommes  vos  véritables  amis,  et  nous  ne  désespé- 
rons pas  de  vous  faire  oublier  la  belle  Laurette.  Nous  n'aurons  pour  cela 
qu'à  vous  rappeler  ce  que  vous  disiez  vous-même,  il  y  a  quelques  jours,  ce 
(|ue  vous  nous  avez  appris,  —  Ne  perdez  pas  ce  nom  glorieux  que  vous 
portiez  du  premier  mauvais  sujet  de  la  ville. 

LE    iEUNE    HOMME. 

De  l'Italie!  Viens,  nous  allons  souper  chez  Camilla  ;  tu  y  retrouveras  ta 
jeunesse  tout  entière,  tes  anciens  amis,  tes  anciens  défauts,  ta  gaieté.  — 
Veux-lu  tuer  Ion  rival  ou  le  noyer"?  Laisse  ces  idées  communes  au  vulgaire 
des  amants  ;  souviens-toi  de  toi-même ,  et  ne  donne  pas  le  mauvais  exemple. 
Demain  malin  les  femmes  seront  inabordables,  si  on  apprend  celte  nuit 
(lue  Razetla  s'est  noyé.  Encore  inie  fois,  viens  souper  avec  nous. 

HAZEn'A. 

C'est  dit  Puissent  toutes  les  folies  des  amants  Unir  aussi  joyeusement 
que  la  mienne  ! 

11  monte  dans  la  barque,  qui  ilis[*<iraîl  au  hi-uit  des  instruments. 
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ANDRÉ  DEL  SARTO 

DRAME   EN   TROIS   ACTES 
PUBLIÉ     EN     1833,     REPRÉSENTÉ     EN     1849 


PERSONNAGES  : 

ANDRÉ,        \  JEAN,  domestique. 

UONÈr''  (  P"'"*""'''  ^^'^''  ^'^''^'^-  I         GÉSARIO,  élève  d'André. 

11AM1EN,       )  I         LUCRETIA  DEL  FEDE,  femme  d'André. 

GRÉMIO,  concierge.  SPINETTE,  suivante. 

MONT,IOIE,  gentilhomme  français.  Peintres,  valets,    etc. 

MATHURIN,  domestique.  Un  médecin. 

La  scène  est  à  Flovence. 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE  r» 

La  maison  d'André.  —  Une  cour,  un  jardin  au  fond. 

GREMIO,  sortant  de  la  maison  du  concierge. 

îl  mo  spmblej  en  vérité,  que  j'entends  marcher  dans  la  cour  :  à  qnnire 
lieures  du  matin,  c'est  singulier.  Huml  hum  I  que  veut  dire  cela? 

Il  avance  ;  un  homme  enveloppé  d'un  manteau  descend  d'une  fenêtre  du  rez-de-chauBS 

GRÉMIO. 

De  la  fenêtre  de  M""*  Lucrèce?  Arrête,  qui  que  tu  sois  I 

l'homme. 
Laisse-moi  passer,  ou  je  te  tue  ! 

Il  le  frappe  et  s'enfuit  dans  le  jardin. 

GRÉMIO,    seul. 

Au  meurtre I  au  voleur!  Jean,  au  secours  I 

DAMIEN,    sortant  en  robe  de  chambre. 

Qu'est-ce?  qu'as-tu  à  crier,  Grémio? 

GRÉMIO. 

Tl  y  a  un  voleur  dans  le  jardin. 
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DAMIKN. 

Vieux  fou!  Lu  to  seras  grise. 

GllIÔUO. 

De  \n  fenêtre  do  M'""  Lucrèce,  de  sa  propre  fenêtre,  je  l'ai  vu  descendre. 
Ail!  je  suis  blessé!  il  m'a  frappé  au  bras  de  son  stylet. 

D AMI  EN. 

Tu  veux  rire!  ton  manteau  est  à  peine  déchiré.  Quel  conte  viens-tu 
faire,  Grémio?  Qui  diable  veux-tu  avoir  vu  descendre  de  la  fenêtre  de 
Lucrèce,  à  cette  heure-ci  ?  Sais-tu,  sot  que  tu  es,  qu'il  ne  ferait  pas  bon 
l'aller  redire  à  son  mari  ? 

GRÉJUO. 

Je  l'ai  vu  comme  je  vous  vois. 

UAïUIEN. 

Tu  as  bu,  Grémio  ;  tu  vois  double. 

GRÉIUIO. 

Double!  je  n'en  ai  vu  qu'un. 

DAMLEN. 

Pourquoi  réveilles-tu  une  maison  entière  avant  le  lever  du  soleil?  et 
une  maison  comme  celle-ci,  pleine  de  jeunes  gens,  de  valets  I  T'a-t-on  payé 
pour  imaginer  ce  mauvais  roman  sur  le  compte  de  la  femme  de  mon  meil- 
leur ami?  Tu  cries  au  voleur,  et  tu  prétends  qu'on  a  sauté  par  sa  fenêtre? 
Es-tu  fou  ou  es-tu  payé  ?  Dis,  réponds  :  que  je  t'entende. 

GRÉMIO. 

Mon  Dieu!  mon  Seigneur  Jésus  !  je  l'ai  vu  ;  en  vérité  de  Dieu,  je  l'ai  vu. 
Que  vous  ai-je  fait  ?  je  l'ai  vu. 

DAMIEN. 

Écoute,  Grémio.  Prends  cette  bourse,  elle  peut  être  moins  lourde  que 
lelle  qu'on  t'a  donnée  pour  inventer  cette  histoiro-là.  Va-t'en  boire  à  ma 
sauté.  Tu  sais  que  je  suis  l'ami  de  ton  maître,  n'est-ce  pas?  Je  ne  suis  pas 
un  voleur,  moi  ;  je  ne  suis  pas  de  moitié  dans  le  vol  qu'on  lui  ferait?  Tu  me 
connais  depuis  dix  ans  comme  je  connais  André.  Eh  bien!  Grémio,  pas  un 
mot  là-dessus.  Bois  à  ma  santé;  pas  un  mot,  entends-tu;  ou  je  te  fais  (;has- 
ser  de  la  maison.  Va,  Grémio,  rentre  chez  toi,  mon  vieux  camarade.  Que 
tout  cela  soit  oublié. 

r.RÉjno. 

Je  l'ai  vu,  mon  Dieu  !  sur  ma  tète,  sur  celle  de  mon  père,  je  l'ai  vu,  vu, 
bieu  vu. 

Il  nnLrt. 
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DAMIEN,  s'avaDçant  seul  vers  le  jaj-dJD  et  appelant. 

Cordianil  Cordianil 

Cordjani  paraît. 

PAMIEN. 

Insensé!  en  es-tu  Nenii  là?  André,  ton  ami,  le  mien,  le  bon.  le  pauvre 
André  ! 

CORDIANI. 

Elle  m'aime,  ô  Damien,  elle  m'aime  !  Que  vas-tu  me  dire?  Je  suis  heu- 
reux. Regarde-moi,  elle  m'aime.  Je  cours  dans  ce  jardin  depuis  hier  ;  je 
me  suis  jeté  dans  les  herbes  humides;  j'ai  frappé  les  statues  et  les  arbres, 
et  j'ai  couvert  de  baisers  terribles  les  gazons  qu'elle  avait  foulés. 

DAMniN. 

Et  cet  homme  (jui  te  surprend!  A  (jiioi  penses-tu?  Et  André!  André, 
Cordiani  ! 

CORDIANI. 

Que  sais-je?  je  puis  être  coupable,  tu  peux  avoir  raison;  nous  en  parle- 
rons demain,  un  jour,  pins  tard;  laisse-moi  être  heureux.  Je  me  trompe 
peut-être,  elle  ne  m'aime  peut-être  pas;  un  caprice,  oui,  un  caprice  seule- 
ment, et  rien  de  plus;  mais  laisse-moi  être  heureux. 

hAMIKN. 

Rien  de  plus  ?  et  tu  brises  comme  une  paille  un  lien  de  ^'ingt-ci^q  années  ? 
et  tu  sors  de  cette  chambre?  Tu  peux  être  coupable?  et  les  rideaux  qui  se 
sont  refermés  sur  toi  sont  encore  agités  autour  d'elle?  et  l'homme  qui  te 
voit  sortir  crie  au  meurtre? 

CORIJIANI. 

Ah!  mon  ami,  que  cette  femme  est  bellel 

UAMIEN. 

Insensé!  insensé! 

CORDIANI. 

Si  tu  savais  quelle  région  j'habite!  comme  le  son  de  sa  voix  seulement 
fait  bouillonner  en  moi  une  vie  nouvelle  !  comme  les  larmes  lui  viennent 
aux  yeux  au-devant  de  tout  ce  qui  est  beau,  tendre  et  pur  comme  elle  !  0 
mon  Dieu  I  c'est  un  autel  sublime  que  le  bonheur.  Puisse  la  joie  de  mon 
âme  monter  à  toi  comme  un  doux  encens!  Damien,  les  poètes  se  sont 
trompés  :  est-ce  l'esprit  du  mal  qui  est  l'ange  déchu?  C'est  celui  de  l'amour, 
qui,  après  le  grand  œuvre,  ne  voulut  pas  quitter  la  terre,  et,  tandis  que  ses 
frères  remontaient  au  ciel,  laissa  tomber  ses  ailes  d'or  en  poudre  aux  pieds 
de  la  beauté  qu'il  avait  créée. 
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André  del  Sarto. 
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DAMIEN. 

Jo  te  parlerai  dans  un  autre  moment.  Le  soleil  se  lève;  clans  une  heure, 
quelqu'un  viendra  s'asseoir  aussi  sur  ce  banc,  il  posera  comme  toi  ses 
mains  sur  son  visage,  et  ce  ne  sont  pas  des  larmes  de  joie  qu'il  cachera.  A 
quoi  penses-tu? 

CORDIANI. 

Je  pense  au  coin  obscur  d'une  certaine  taverne  oh  je  me  suis  assis  tant 
de  fois,  regrettant  ma  journée.  Je  pense  à  Florence  qui  s'éveille,  aux  pro- 
menades, aux  passants  qui  se  croisent,  au  monde  oij  j'ai  erré  vingt  ans 
comme  un  spectre  sans  .sépulture,  à  ces  rues  désertes  oii  je  me  plongeais  au 
sein  des  nuits,  poussé  par  quelque  dessein  sinistre  ;jo  pense  à  mes  travaux, 
à  mes  jours  de  découragement;  j'ouvre  les  bras,  et  je  vois  passer  les  fan- 
tômes des  femmes  que  j'ai  possédées,  mes  plaisirs,  mes  peines,  mes  espé- 
rances !  Ah!  mon  ami,  comme  tout  est  foudroyé,  comme  tout  ce  qui  fer- 
mentait en  moi  s'est  réuni  en  une  seule  pensée  :  l'aimer  !  C'est  ainsi  que 
mille  insectes  épars  dans  la  poussière  viennent  se  réunir  dans  un  rayon  de 
soleil. 

DAMIEN. 

Que  veux-tu  que  je  te  dise,  et  de  quoi  servent  les  paroles  après  l'action? 
Un  amour  comme  le  tien  n'a  pas  d'ami. 

CORDIANI. 

Qu'ai-je  eu  dans  le  cœur  jusqu'à  présent?  Dieu  merci,  je  n'ai  pas  cherché 
la  science  ;  je  n'ai  voulu  d'aucun  état,  je  n'ai  jamais  donné  un  centre  aux 
cercles  gigantesques  de  la  pensée;  je  n'y  ai  laissé  entrer  que  l'amour  des 
arts,  qui  est  l'encens  de  l'autel,  mais  qui  n'en  est  pas  le  dieu.  J'ai  vécu 
de  mon  pinceau,  de  mon  travail  ;  mais  mon  travail  n'a  nourri  que  mon 
corps;  mon  âme  a  gardé  sa  faim  céleste.  J'ai  posé  sur  le  seuil  de  mon  cœur 
le  fouet  dont  Jésus-Christ  flagella  les  vendeurs  du  temple.  Dieu  merci,  je 
n'ai  jamais  aimé  ,  mon  cœur  n'était  à  rien  jusqu'à  ce  qu'il  fût  à  elle. 

DAMIEN. 

Comment  exprimer  tout  ce  qui  se  passe  dans  mon  âme?  Je  te  vois  heu- 
reux. Ne  m'es-tu  pas  aussi  cher  que  lui? 

CORDIANI. 

Et  maintenant  qu'elle  est  à  moi,  maintenant  qu'assis  à  ma  table,  je  laisse 
couler  comme  de  douces  larmes  les  vers  msensés  qui  lui  parlent  de  mon 
amour,  et  que  je  crois  sentir  derrière  moi  son  fantôme  charmant  s'incliner 
sur  mon  épaule  pour  les  lire;  maintenant  que  j'ai  un  nom  sur  les  lèvres,  ô 
mon  ami,  quel  est  l'homme  ici-bas  qui  n'a  pas  vu  apparaître  cent  fois,  mille 
fois,  dans  ses  rêves,  un  être  adoré,  l'ait  pour  lui,  devant  vivre  pour  lui  ?  Eh 
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I)ieii!  i|uand  un  seul  jour  au  moudo  on  devrait  roncouLrer  cel  cire,  le  «encr 
dans  ses  bras  et  mourir  I 

WAMIEN. 

Tout  co  que  jo  puis  te  répondre,  Cordiani,  c'est  que  ton  bonlieur 
m'épouvante.  Qu'André  l'iguore,  voilà  rimptirlanll 

COHIUANI. 

Que  veut  dire  cela?  Crois-tu  que  je  l'aie  séduite?  qu'elle  ait  réiléchi 
et  que  j'aie  réiléchi  !  Depuis  un  an  que  je  la  vois  tous  les  jours,  je  lui  parle, 
et  elle  me  répond;  je  fais  un  geste,  et  elle  me  comprend.  Elle  se  met  au 
clavecin,  elle  chante,  et  moi,  les  lèvres  entr'ouvertes,  je  regarde  une  longue 
larme  tomber  en  silence  sur  ses  bras  nus.  Et  de  quel  droit  ne  serait-elle 
pas  à  moi  ? 

DAMIEN. 

De  quel  droit? 

CORDIANI. 

Silence  !  j'aime  et  je  suis  aimé.  Je  ne  veux  rien  analyser,  rien  savoir;  il 
n'y  a  d'heureux  que  les  enfants  qui  cueillent  un  fruit  et  le  portent  à  leurs 
lèvres  sans  penser  à  autre  chose,  sinon  qu'ils  raimeut  et  qu'il  est  à  portée 
de  leurs  mains. 

DAMIEN. 

Ah  !  si  tu  étais  là,  à  cette  place  où  je  suis,  et  si  tu  te  jugeais  toi-même  I 
Que  dira  demain  l'homme  à  l'enfant? 

CORDIANI. 

Non!  non!  Est-ce  d'une  orgie  que  je  sors,  pour  que  l'air  du  matin  me 
frappe  au  visage  ?  L'ivresse  de  l'amour  est-elle  une  débauche,  pour  s'éva- 
nouir avec  la  nuit?  Toi,  que  voilà,  Damien,  depuis  combien  de  temps  m'as- 
tu  vu  l'aimer?  Qu'as-tu  à  dire  à  présent,  toi  qui  es  resté  muet,  toi  qui  as 
vu  pendant  une  année  chaque  battement  de  mon  cœur,  chaque  minute  de 
ma  vie  se  détacher  de  moi  pour  s'unir  à  elle  ?  Et  je  suis  coupable  aujour- 
d'hui? Alors  pourquoi  suis-je  heureux?  Et  que  me  diras-tu  d'ailleurs  que  je 
ne  me  sois  dit  cent  fois  à  moi-même  ?  Suis-je  un  libertin  sans  cœur?  suis-je 
un  athée?  Ai-je  jamais  parlé  avec  mépris  de  tous  ces  mots  sacrés,  qui, 
depuis  que  le  monde  existe,  errent  vainement  sur  les  lèvres  des  hommes? 
Tous  les  reproches  imaginables,  je  me  les  suis  adressés,  et  cependant  je 
suis  heureux.  Le  remords,  la  vengeance  hideuse,  la  triste  et  muette  douleur, 
tous  ces  spectres  terribles  sont  venus  se  présenter  au  seuil  de  ma  porte  ; 
aucun  n'a  pu  rester  debout  devant  l'amour  de  Lucrèce.  Silence  !  on  ouvre 
les  portes;  viens  avec  moi  dans  mon  atelier.  Là,  dans  une  chambre  fermée 
à  tous  les  yeux,  j'ai  taillé  dans  le  marbre  le  plus  pur  l'image  adorée  de  ma 
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uKiilrcsse.  Je  veux  te  répondre  devant  elle;  viens,  surtons;  la  cour  s'emplit 
de  monde,  et  l'académie  va  s'ouvrir. 

Ils  sortent.  —  Les  peintres  traversent  la  cour  en  tous  sens.  —  Lionel  et  Césario  s'avancent. 

LIONEL. 

Le  maître  est-il  levé? 

CÉS.\niO,   rhanlnnt. 

Il  se  levait  de  bon  matin, 

Pour  se  mettre  à  l'ouvrage , 
Tin  taine,  tin  tin. 
Le  bon  gros  père  Gélestin, 
Il  se  levait  de  bon  matin. 

Comme  un  coq  de  village. 

LIONT.L. 

Que  décoliors  autrefois  dans  cette  académie  !  comme  on  se  disj)ulait 
pour  l'un,  pour  l'autre  1  quel  événement  que  l'apparition  d'un  nouveau 
tableau  1  Sous  Michel-Ange,  les  écoles  étaient  de  vrais  champs  de  bataille  ; 
aujourd'hui  elles  se  remplissent  à  peine,  lentement,  de  jeunes  gens  silen- 
cieux. On  travaille  pour  vivre,  et  les  arts  deviennent  des  métiers. 

CÉSARIO. 

C'est  ainsi  que  tout  passe  sous  le  soleil.  Moi,  Michel-Ange  meniiuj ait  ; 
je  suis  bien  aise  qu'il  soit  mort. 

I.10.\EL. 

Quel  génie  que  le  sien  ! 

CÉSARIO. 

Eh  bien!  oui,  c'est  un  homme  de  génie;  qu'ils  nous  laisse  tranquilles. 
As-lu  vu  le  tableau  de  Pontormo? 

LIONEL. 

Et  j'y  ai  vu  le  siècle  tout  entier;  un  homme  incertain  entre  mille  chemins 
divers,  la  caricature  des  grands  maîtres;  se  noyant  dans  son  propre  enthou- 
siasme, capable  de  se  retenir,  pour  s'en  tirer,  au  manteau  gothique 
d'Albert  Dtirer. 

CÉSARIO. 

Vive  le  gothique!  Si  les  arts  se  meurent,  l'antiquité  ne  rajeunira  rien, 
Tra  dej'i  da!  Il  nous  faut  du  nouveau. 

ANDRÉ    DEL    SARTO,    enlrant  et  parlant  à  un  valet. 

Dites  à  Grémio  de  seller  deux  chevaux,  un  pour  lui  et  un  pour  moi. 
Nous  allons  à  la  ferme. 

CÉSAUIO,    continuant. 

Du  nouveau  à  tout  prix,  du  nouveau!  Eh  bien!  maître,  quoi  do  nouveau 
ce  matin  ? 
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ANIIUK. 

Tiiiijours  gai,  Césario?  Tout  est  nouveau  aujourd'hui,  imiu  (Mit'iiiil,  ;  l.i 
viM'duro,  lo  soleil  et  les  fleurs,  tout  sera  encore  nouveau  doniaiii.  Il  n'y  a 
que  1  homme  qui  se  fasse  plus  vieux,  tout  se  fait  phis  jeune  autour  de  lui 
i-lia(|U(\jour.  Hdiijdin-,  Lionel:  Irv''  de  si  bonne  heure,  mon  vieil  ami? 

CÉSAHIO. 

Alors  les  jeunes  peintres  ont  donc  raison  de  dem^mler  du  neuf,  puisque 
la  nalure  elle-niênic  en  veut  pour  ellr  i-t  en  donne  à  (nus. 

LIONEL. 

Songes-tu  à  (|ui  lu  parles? 

ANDRl';. 

Ah!  ah!  déjà  en  train  de  discuter?  La  discussion,  mes  bons  amis,  est 
une  terre  stérile,  croyez-moi;  c'est  elle  qui  tue  tout.  Moins  de  préfaces  et 
plus  de  livres.  Vous  êtes  peintres,  mes  enfants;  que  votre  bouche  soit 
omette,  et  que  votre  main  droite  parle  pour  vous.  Écoute-moi  cependant, 
t'.ésario.  La  nature  veut  toujours  être  nouvelle,  c'est  vrai;  mais  elle  reste 
toujours  la  même.  Es-tu  de  ceux  qui  souhaiteraient  qu'elle  changeât  la 
couleur  de  sa  robe,  et  que  les  bois  se  colorassent  en  bleu  ou  en  rouge?  Cm 
n'est  pas  ainsi  qu'elle  l'entend  ;  à  côté  d'une  Heur  fanée  naît  une  fleur  toule 
semblable,  et  des  milliers  de  familles  se  reconnaissent  sous  la  rosée  aux 
premiers  rayons  de  soleil.  Chaque  matin,  l'ange  de  la  vie  et  de  la  mort 
apporte  à  la  mère  comnume  une  nouvelle  parure,  mais  toutes  ses  parures 
se  ressemblent.  Que  les  arts  tâchent  de  faire  comme  elle,  puisqu'ils  ne  sont 
rien  qu'en  l'imitant.  Que  chaque  siècle  voie  de  nouvelles  mœurs,  de  nou- 
veau.x  costumes,  de  nouvelles  pensées  ;  mais  que  le  génie  soit  invariable 
comme  la  beauté.  Que  de  jeunes  mains,  pleines  de  force  et  de  vie,  reçoivent 
avec  respect  le  flambeau  sacré  des  mains  tremblantes  des  vieillards;  (|u  ils 
la  protègent  du  souffle  des  vents,  cette  flamme  divine  qui  traversei'a  les 
siècles  futurs,  comme  elle  a  fait  des  siècles  passés.  Retiendras,-tu  cela, 
Césario?  Et  maintenant,  va  travailler  ;  à  l'ouvrage  1  à  l'ouvrage  I  la  vie  est 
si  courte  ! 

II  le  pousse  dans  l'atelier.  A  Lionel. 

Nous  vieillissons,  mon  pauvre  ami.  La  jeunesse  ne  veut  plus  guère  de 
nous.  Je  ne  sais  si  c'est  que  le  siècle  est  un  nouveau-né  ou  un  vieillard 
tombé  en  enfance. 

LIONEL. 

Mort  de  Dieu!  il  ne  faut  pas  que  vos  nouveaux  venus  m'échauffent  par 
trop  les  oreiUes!  Je  finirai  par  garder  mon  épée  pour  travailler. 

ANDRÉ. 

Te  voilà  bien  avec  tes  coups  de  rapière,  brave  Lionel!  On  ne  tue  plus 
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aujourd'hui  que  les  moribonds;  le  temps  des  épées  est  passé  en  llulie. 
Allons,  allons,  mon  vieux,  laisse  dire  les  bavards,  et  tâchons  d'être  de  notre 
temps,  jusqu'à  ce  qu'on  nous  enterre. 

DaniieQ  entre.  ' 

Eh  bien!  mon  cher  Damien,  Cordiani  vient-il  aujourd'hui? 

DAillEN. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  vienne,  il  est  malade. 

ANDRÉ. 

Malade,  lui  !  Je  l'ai  vu  hier  soir,  il  ne  l'était  point.  Sérieusement  malade? 
Allons  chez  lui,  Damien.  Que  peut-il  avoir? 

DAMIEN. 

N'allez  pas  chez  lui,  il  ne  saurait  vous  recevoir.  Il  s'est  enfermé  pour  la 
journée. 

ANDRÉ. 

Ohl  non  pas  pour  moi.  Allons,  Damien. 

DAMIEN. 

Sérieusement,  il  veut  être  seul. 

ANDRÉ. 

Seuil  et  malade!  tu  m'effrayes.  Lui  est-il  arrivé  quelque  chose?  une 
dispute?  un  duel?  violent  comme  il  est!  Ah!  mon  Dieu!  mais  qu'est-ce 
donc?  il  ne  m'a  rien  fait  dire;  il  est  blessé,  n'est-ce  pas?  Pardonnez-moi, 
mes  amis;... 

Aux  peintres  qui  sont  restés  et  qui  l'attendent. 

mais  vous  le  savez,  c'est  mon  ami  d'enfance,  c'est  mon  meilleur,  mon  plus 
fidèle  compagnon. 

DAMIEN. 

Rassurez-vous  ;  il  ne  lui  est  rien  arrivé.  Une  fièvre  légère;  demain  vous 
le  verrez  bien  portant. 

ANDRÉ. 

Dieu  le  veuille-^  Dieu  le  veuille  !  Ah  !  que  de  prières  j'ai  adressées  au  ciel 
pour  la  conservation  d'une  vie  aussi  chère!  Vous  le  dirai-je,  ô  mes  amis  I 
dans  ces  temps  de  décadence  où  la  mort  de  Michel-Ange  nous  a  laissés, 
c'est  en  lui  que  j'ai  mis  mon  espoir  :  c'est  un  cœur  chaud,  et  un  bon  cœur. 
La  Providence  ne  laisse  pas  s'égarer  de  telles  facultés  !  Que  de  fois,  assis 
derrière  lui,  tandis  qu'il  parcourait  du  haut  en  bas  son  échelle,  une  palette 
à  la  main,  j'ai  senti  se  gonder  ma  poitrine,  j'ai  étendu  les  bi'as,  prêt  à  le 
serrer  sur  mon  cœur,  à  baiser  ce  front  si  jeune  et  si  ouvert,  d'oij  le  génie 
rayonnait  de  toutes  parts!  Quelle  facilité!  quel  enthousiasme!  mais  quel 
sévère  et  cordial  amour  de  la  vérité!  Que  de  fois  j'ai  pensé  avec  délices 
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i|ii'il  ('lail  |iliis  jtMiiio  quo  moi!  Je  regardais  (l'islciiienl  mes  pauvres 
ouvrages,  el  je  m'adressais  en  moi-même  aux  siècles  futurs  :  voilà  tout  ce 
quo  j'ai  pu  faire,  leur  disais-je,  mais  je  vous  lègue  mon  ami. 

LIONKI,. 

Maître,  un  homme  est  là  qui  vous  appelle. 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il? 

UN    DOMESTIQUE. 

Les  chevaux  sont  sellés  ;  Circ'imio  est  prêt,  monseigneur. 

ANDRÉ. 

Allons,  je  vous  dis  adieu  ;  je  serai  à  l'atelier  dans  deux  heures.  Mais  il 
n'a  lien? 

A  Oamîen. 

Rien  de  grave,  n'est-ce  pas?  Et  nous  le  verrons  demain?  Viens  donc 
souper  avec  nous;  et  si  tu  vois  Lucrèce,  dis-lui  que  je  vais  à  la  ferme  et  que 
je  reviens. 

Il  lort. 


SCÈNE  II 

Un  petit  bois.  —  André  dans  l'éloignement. 

GRÉMÎO,  assis  sur  l'herbe. 

Hnm  !  hum  !  je  l'ai  hien  vu  pourtant.  Quel  intérêt  pouvait-il  avoir  à  me 
dire  le  contraire?  Il  faut  cependant  qu'il  en  ait  un,  puisqu'il  m'a  donné... 

II  compte  dans  sa  main. 

quatre,  cinq,  six...  diable!  il  y  a  quelque  chose  là-dessous.  Non,  certaine- 
ment, pour  un  voleur,  ce  n'en  était  pas  un.  J'avais  bien  eu  une  autre  idée  : 
mais...  oh  I  mais  c'est  là  qu'il  faut  s'arrêter  :  Tais-toi,  me  suis-je  dit. 
Grémio;  holà  !  mon  vieux,  point  de  ceci.  Cela  serait  drôle  à  penser!  penser 
n'est  rien  !  qu'est-ce  qu'on  en  voit?  on  pense  ce  qu'on  veut. 


Il  chante. 


Le  berger  dit  au  ruisseau  : 
Tu  vas  bien  vite  au  moulin. 
As-tu  vu,  as-tu  vu  la  meunière 
Se  mirer  dans  tes  eaux  ? 


ANDRÉ,  reTenant. 

Grémio,  va  remettre  les  brides  à  ces  pauvres  bêtes.  Il  faut  reprendre 
notre  voyage;  le  soleil  commence  à  bais.ser,  nous  aurons  moins  chaud  pour 


revenir. 

Grémio  sort. 
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ANDRÉ,   seul,  s'asseyanl. 

Point  d'argent  chez  ce  juif  I  des  supplications  sans  fin,  et  point  d'argent  ! 
Que  dirai-je  quand  les  envoyés  du  roi  de  France...  Ah!  André,  pauvre 
André,  comment  peux-tu  prononcer  ce  mot-là?  Des  monceaux  d'or  entre  tes 
mains  :  la  plus  belle  mission  qu'un  roi  ait  jamais  confiée  à  un  homme:  cent 
chefs-d'œuvre  à  rapporter,  cent  artistes  pauvres  et  souffrants  à  guérir,  à 
enrichir!  le  rôle  d'un  bon  auge  à  jouer!  les  bénédictions  de  la  patrie  à 
recevoir,  et  après  tout  cela,  avoir  peuplé  un  palais  d'ouvrages  magnifiques, 
et  rallumé  le  feu  sacré  des  arts,  prêta  s'éteindre  à  Florence!  André!  comme 
tu  te  serais  mis  à  genoux  de  bon  cœur  au  chevet  de  ton  lit  le  jour  où  tu 
aurais  rendu  fidèlement  tes  comptes  !  Et  c'est  François  I"  qui  te  les  demande  ! 
lui,  le  chevalier  sans  reproche,  l'honnête  homme,  aussi  bien  que  l'homme 
généreux!  lui,  le  protecteur  des  arts!  le  père  d'un  siècle  aussi  beau  que 
l'antiquité  !  Il  s'est  fié  à  toi,  et  tu  las  trompé  !  Tu  l'as  volé,  André  !  car  cela 
s'appelle  ainsi,  ne  t'abuse  pas  là-dessus.  Oiî  est  passé  cet  argent?  Des 
bijoux  pour  ta  femme,  des  fêtes,  des  plaisirs  plus  tristes  que  l'ennui  ! 

]|  se  lève. 

Songes-tu  à  cela,  André?  lu  es  déshonoré!  Aujourd'hui  te  voilà 
respecté,  chéri  de  tes  élèves,  aimé  d'un  ange.  0  Lucrèce  !  Lucrèce  !  Demain 
la  fable  do  Florence,  car  enfin  il  faut  bien  que  tôt  ou  tard  ces  comptes 
terribles...  Enfer!  et  ma  femme  elle-même  n'en  sait  rien!  Ah  !  voilà  ce  que 
c'est  de  manquer  de  caractère  !  Que  faisait-elle  de  mal  en  me  demandant  ce 
qui  lui  plaisait!  Et  moi  je  le  lui  donnais,  parce  qu'elle  le  demandait,  rien  de 
plus  :  faiblesse  maudite  !  pas  une  réflexion.  A  quoi  tient  donc  l'honneur  ?  et 
Cordiani  ?  pourquoi  ne  l'ai-je  pas  consulté  ?  lui,  mon  meilleur,  mon  unique 
ami,  que  dira-t-il?  L'honneur?...  ne  suis-je  pas  un  honnête  homme?  j'ai 
fait  un  vol  cependant.  \h  !  s'il  s'agissait  d'entrer  la  nuit  chez  un  grand  soi- 
gneur, de  briser  un  coffre-fort  et  de  s'enfuir  :  cela  est  horrible  à  penser, 
impossible.  Mais  quand  l'argent  est  là,  entre  vos  mains,  qu'on  n'a  qu'à  y 
puiser,  que  la  pauvreté  vous  talonne,  non  pas  pour  vous,  mais  pour  Lucrèce  ! 
mon  seul  bien  ici-bas,  ma  seule  joie,  un  amour  de  dix  ans  !  et  quand  on  se 
dit  qu'après  tout,  avec  un  peu  de  travail,  on  pourra  remplacer...  Oui,  rem- 
placer !  le  portique  de  l'Annonciade  m'a  valu  un  sac  de  blé  ! 

GRÉMIO,  revenant. 

Voilà  qui  est  fait.  Nous  partirons  quand  vous  voudrez. 

ANDRÉ. 

Qu'as-tu  donc,  Gréinio?  je  te  regardais  arranger  ces  brides;  tu  te  sers 
aujouid'hui  do  ta  main  gauche. 

GRr.MIO. 

De  ma  niaio?...  Ah!  ah!  jf  sais  ce  que  c'est.  Plaise  à  Vulre  Excellence, 
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j'ai  U-  bras  droit  un  peu  blessé.  Oh!  pas  grand'chose;  mais  je  me  fais  vieux, 
et  dame  I  dans  mon  temps,...  j'aurais  dit... 

ANDRK. 

Tu  es  blessé,  dis-tu? Qui  t"a  blessé? 

GRÉMIO. 

Ah!  voilà  le  diffieile.  Qui?  personne;  et  cependant  je  suis  blessé.  Oh! 
ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  puisse  se  plaindre,  en  conscience... 

ANDRÉ. 

Personne  ?  toi-même  apparemment? 

GRÉMIO. 

Non  pas,  non  pas  ;  oîi  serait  le  fin  sans  cela?  Personne,  et  moi  moins 
que  tout  autre. 

ANDRÉ. 

Si  tu  veu.x  rire,  tu  prends  mal  ton  temps.  Remontons  à  cheval,  et 
partons. 

GRÉMIO. 

Ainsi  soit-il.  Ce  que  j'en  disais  n'était  point  pour  vous  fâcher,  encore 
moins  pour  rire.  Aussi  bien  riait-il  fort  peu  ce  matin,  quand  il  me  l'a  donné 
en  courant. 

ANDRÉ. 

Qui?  que  veut  dire  cela?  qui  te  l'a  donné?  Tu  as  un  air  de  mystère 
singulier,  Grémio. 

GRÉMIO. 

Ma  foi,  au  fait,  écoutez.  Vous  êtes  mon  maître;  on  aura  beau  dire,  cela 
doit  se  savoir;  et  qui  le  saurait,  si  ce  n'est  vous?  Voilà  l'histoire  :  j'avais 
entendu  marcher  ce  matin  dans  la  cour  vers  quatre  heures  ;  je  me  suis 
levé,  et  j'ai  vu  descendre  tout  doucement  de  la  fenêtre  un  homme  en 
manteau. 

ANDRÉ. 

De  quelle  fenêtre? 

GRÉMIO. 

Un  homme  en  manteau,  à  qui  j'ai  crié  d'arrêter  :  j'ai  cru  naturellement 
que  c'était  un  voleur;  et  donc,  au  lieu  de  s'arrêter,  vous  voyez  à  mon  bras, 
c'est  son  stylet  qui  m'a  effleuré. 

ANDRÉ. 

De  quelle  fenêtre,  Grémio? 
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GRKMIO. 

Ail!  vdili'i  encore  :  dame!  écoule/,  [iiiis(|iie  j'ai  commencé;  c'était  delà 
feuèlre  de  M""'  Lucrèce. 

ANDRÉ. 

De  Lucrèce? 

oni'.Mio. 
Oui,  monsieur. 

ANDRK. 

Cela  est  singulier. 

liRKMIO. 

Bref,  il  .s'est  eni'ui  dans  le  parc.  J'ai  bien  appelé  et  crié  au  voleur  t  mais 
là-dessus  voilà  le  fin  :  M.  Damien  est  arrivé,  qui  m'a  dit  que  je  me  trompais, 
que  lui  le  savait  mieu.x  que  moi  ;  enlin  il  m'a  donné  une  bourse  pour  me 
taire. 

ANimi':. 

Damien  !... 

GRÉMIO. 

Oui,  monsieur,  la  voilà.  A  telle  enseigne... 

ANDRÉ. 

De  la  fenêtre  de  Lucrèce?  Damien  l'avait  donc  vu,  cet  homme? 

GRÉMIO. 

Non,  monsieur;  il  est  sorti  comme  j'appelais. 

ANDRÉ. 

Comment  était-il  ? 

GRÉMIO. 

Qui  ?  M.  Damien  ? 

ANDRÉ. 

Non,  l'autre.  ,  . 

GRÉMIO. 

Oli  !  ma  foi,  je  ne  l'ai  guère  vu. 

ANDRÉ. 

Grand,  ou  petit? 

GRÉMIO. 

Nî  l'un  ni  l'autre.  Et  puis,  le  matin,  ma  foi!... 

ANDRÉ. 

Cela  est  étrange.  Et  Damien  l'a  défendu  d'en  parler? 

GRÉMIO. 

Sous  peine  d'être  chassé  par  vous. 
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ANDRÉ. 

Par  moi?  Écoute,  Grémio  :  ce  soir,  à  l'heure  oii  je  me  retire,  tu  te 
mettras  sous  cette  fenêtre  ;  mais  caché,  tu  entends?  Prends  ton  épée,  et  si 
par  hasard  quelqu'un  essayait...  tu  me  comprends?  Appelle  à  haute  voix,  ne 
te  laisse  pas  intimider,  je  serai  là. 

GRÉMIO. 

Oui,  monsieur. 

ANDRÉ. 

J'en  chargerais  bien  un  autre  que  toi;  mais  vois-tu,  Grémio,  je  crois 
savoir  ce  que  c'est;  c'est  de  peu  d'importance,  vois-tu:  une  bagatelle, 
quelque  plaisanterie  de  jeune  homme.  As-tu  vu  la  couleur  du  manteau? 

GRÉMIO. 

Noir,  noir;  oui,  je  crois,  du  moins. 

ANDRÉ. 

J'en  parlerai  à  Cordiani.  Ainsi  donc,  c'est  convenu:  ce  soir  vers  onze 
heures,  minuit,  n'aie  aucune  peur;  je  te  le  dis,  c'est  une  pure  plaisanterie. 
Tu  as  très  bien  fait  de  me  le  dire,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'un  autre  que  toi 
le  sût;  c'est  pour  cela  que  je  te  cliarge...  —  Et  tu  n'as  pas  vu  son  visage? 

GRÉ.MIO. 

Si;  mais  il  s'est  sauvé  si  vite!  et  puis  le  coup  de  stylet... 

ANDRÉ. 

Il  n'a  pas  parlé? 

GRÉMIO . 

Quelques  mots,  quelques  mots. 

ANDRÉ. 

Tu  ne  connais  pas  la  voix? 

GRÉMIO. 

Peut-être...  je  ne  sais  pas.  Tout  cela  a  été  l'afTaire  d'un  instant. 

ANDRÉ. 

C'est  incroyable!  Allons,  viens;  partons  vite.  Vers  onze  heures.  Il  faudra 
que  j'en  parle  à  Cordiani.  Tu  es  sûr  de  la  fenêtre  ? 

GRÉMIO. 

Oh!  très  sûr. 

ANDRÉ. 

Partons!  partons! 

Ils  sortent 
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SCÈNE  m 

LUCUÈCli:,  SPINETTE. 

1.1'cnÈCE. 
As-liioiilr"(iiiverl  la  porlo,  SpineLte?  as-tu  posé  la  lampe  dans  rcscalior? 

spÎnette. 
Jai  l'ail  loul  ci^  (iiio  vous  m'aviez  ordonné. 

LUCnÈCE. 

Tu  metli'as  sur  celle  cliaise  mes  vêtements  de  nuit,  et  tu  nie  laisseras 
seule,  ma  chère  enfant. 

SPINETTE. 

Oui,  madame. 

LLCnÈCE  à  son  prie-Dku. 

Pourquoi  m'as-tu  chargée  du  bonheur  d'un  autre,  ô  mon  Dieu?  S'il  ne 
s'était  agi  que  du  mien,  je  ne  l'aurais  pas  défendu,  je  ne  t'aurais  pas  disputé 
ma  vie.  Pourquoi  m'as-tu  confié  la  sienne? 

SPINETTE. 

Ne  cesserez-vous  pas,  ma  chère  maîtresse,  de  prier  et  de  pleurer  ainsi? 
Vos  yeux  sont  gonflés  de  larmes,  et  depuis  deux  jours  vous  n'avez  pas  pris 
un  moment  de  repos. 

LUCRÈCE,    priant. 

L"ai-je  accomplie,  ta  fatale  mission?  ai-je  sauvé  son  âme  en  me  perdant 
pour  lui?  Si  tes  bras  sanglants  n'étaient  pas  cloués  sur  ce  crucifix,  ô  ChristI 
me  les  ouvrirais-tu? 

SPINETTE. 

Je  ne  puis  me  retirer.  Gomment  vous  laisser  seule  dans  l'état  où  je  vous 
vois  ? 

LUCRÈCE. 

Le  puniras-tu  de  ma  faute?  Ce  n'est  pas  lui  qui  est  coupable;  il  n'a  pro- 
noncé aucun  serment  sur  la  terre  ;  il  n'a  pas  trahi  son  épouse:  il  n'a  point 
de  devoirs;  point  de  famille  :  il  n'a  rien  fait  qu'aimer  et  être  aimé. 

SPINETTE. 

Onze  heures  vont  sonner. 

LUCRÈCE. 

Ah  !  Spinette,  ne  m'abandonnes  pas  I  mes  larmes  t'affligent,  mon  enfant? 
Il  faut  pourtant  bien  qu'elles  coulent.  Crois-tu  qu'on  perde  sans  souffrir 
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tout  son  repos  et  son  bonheur?  Toi  qui  lis  dans  mon  cœur  comme  dans  le 
tien,  toi  pour  ([ui  ma  vie  est  un  livre  ouvert  dont  tu  connais  toutes  les 
pages,  crois-tu  qu'on  puisse  voir  s'envoler  sans  regret  dix  ans  d'innocence 
et  de  tranquillité  '? 

SPINETTE. 

Que  je  vous  plains  ! 

LUCRÈCE. 

Détache  ma  robe,"  onze  heures  sonnent.  De  l'eau,  que  je  m'essuie  les 
yeux;  il  va  venir,  Spinette!  Mes  cheveux  sont-ils  en  désordre?  Ne  suis-je 
point  pâle?  Insensée  que  je  suis  d'avoir  pleuré!  Ma  guitare  !  place  devant 
moi  cette  romance;  elle  est  de  lui.  Il  vient,  il  vient,  ma  chère  !  Suis-je  belle, 
ce  soir?  lui  plairai-je  ainsi? 

UNE  SERVANTE,  entrant 

Monseigneur  André  vient  de  passer  dans  l'appartement  :  il  demande  si 
l'on  peut  entrer  chez  vous. 

ANDRÉ,  entrant. 

Bonsoir,  Lucrèce,  vous  ne  m'attendiez  pas  à  celte  heure,  n'est-il  pas 
vrai?  Que  je  ne  vous  importune  pas,  c'est  tout  ce  que  je  désire.  De  grâce, 
dites-moi,  alliez-vous  renvoyer  vos  femmes?  j'attendrai,  pour  vous  voir,  le 
moment  du  souper. 

LUCRÈCE. 

Non,  pas  encore,  non,  en  vérité! 

ANDRÉ. 

Les  moments  que  nous  passons  ensemble  sont  si  rares!  et  ils  me  sont  si 
chers!  Vous  seule  au  monde,  Lucrèce,  me  consolez  de  tous  les  chagrins 
qui  m'obsèdent.  Ah!  si  je  vous  perdais!  Tout  mon  courage,  toute  ma  philo- 
sophie est  dans  vos  yeux. 

11  s'approche  de  la  fenêtre  et  soulève  le  rideau.  —  A  part. 

Grémio  est  en  bas,  je  l'aperçois. 

LUCRÈCE. 

Avez-vous  quelque  sujet  de  tristesse,  mon  ami?  Vous  étiez  gai  à  dîner, 
il  m'a  semblé. 

ANDRÉ. 

La  gaieté  est  quelquefois  triste,  et  la  mélancolie  a  le  sourire  sur  les 
lèvres. 

LUCRÈCE. 

Vous  êtes  allé  à  la  ferme?  A  propos,  il  y  a  une  lettre  pour  vous:  les 
envoyés  du  roi  de  France  doivent  venir  demain. 
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ANDIll':. 

Demain?  Us  viennent  demain? 

I.UCRKCE. 

L  apiircnez-vous  comme  une  lâcheuse  nouvelle?  Alors  on  pourrait  vous 
dire  éloigné  de  Florence,  malade;  en  tout  cas,  ils  ne  vous  verraient  pas. 

ANDRÉ. 

Pourquoi?  je  les  recevrai  avec  plaisir;  ne  suis-jc  pas  prêt  à  rendre  mes 
comptes?  Dil('s-n)oi.  Lucrèce,  cette  maison  vous  plaît-elle?  Êtes-vous 
invitée?  L'hiver  vous  parait-il  agréable  cette  année?  Que  ferons-nous?  Vos 
nouvelles  parures  vont-elles  bien? 

On  entend  un  cri  étouffé  dans  le  jardin,  et  des  pas  précipités. 

Que  veut  dire  ce  bruit?  qu'y  a-t-il? 

Cordiani,  dans  le  plus  grand  désordre,  entre  dans  la  chambre. 

Qu"as-tn,  Cordiani?  qui  t'amène?  Que  signifie  ce  désordre?  Que  t'est-il 
arrivé  ?  Tu  os  pâle  comme  la  mort  ! 

LUCRÈCE. 

Ah!  je  suis  mortel 

ANDRÉ. 

Réponds-moi,  qui  t'amène  à  cette  heure?  As-tu  une  querelle?  faut-il  te 
servir  de  second?  As-tu  perdu  au  jeu?  veu.\-tu  ma  bourse? 

Il  lui  prend  la  main. 

Au  nom  du  ciel,  parle!  tu  es  comme  une  statue. 

CORDIANI. 

Non...  non...  je  venais  te  parler...  le  dire...  en  vérité,  je  venais...  je  ne 
sais... 

ANDRÉ. 

Qu'as-tu  donc  l'ail  de  ton  épée?Par  le  ciel!  il  se  passe  en  toi  quelque 
chose  d'étrange.  Veux-tu  que  nous  allions  dans  ce  salon? ne  peux-tu  parler 
devant  ces  femmes?  A  quoi  puis-je  l'être  bon?  réponds,  il  n'y  a  rien  que  je 
ne  fasse.  Mon  ami,  mon  pauvre  ami,  doutes-tu  de  moi? 

CORDIANI. 

Tu  l'as  deviné,  j'ai  une  querelle.  Je  ne  puis  parler  ici.  Je  te  cherchais  ; 
je  suis  entré  sans  savoir  pourquoi.  On  m'a  dit  que...  que  tu  étais  ici,  et  je 
venais...  Je  ne  puis  parler  ici. 

LIONEL,  entrant. 

'Maître,  Grémio  est  assassiné  ! 

ANDRÉ. 

Qui  dit  cela? 

Plusieurs  domestiques  entrent  dans  la  chambre. 
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UN    DOMESTIQUE. 

Maître,  on  vient  de  tuer  Grémio;  le  meurtrier  est  dans  la  maison.  On 
l'a  vu  entrer  par  la  poterne. 

Çordiani  se  relire  dans  la  foule. 

ANDRÉ. 

Des  armes!  des  armes!  prenez  ces  flambeaux,  parcourez  toutes  les 
chambres;  qu'on  ferme  la  porte  en  dedans. 

LIONEL. 

Il  ne  peut  être  loin;  le  coup  vient  d'être  fait  à  l'instant  même. 

ANDRÉ. 

Il  est  mort?  mort?  Oii  donc  est  mon  épée?  Ah!  en  voilà  une  à  cette 
muraille. 

11  va  prendre  une  épée.  Regardant  sa  main. 

Tiens!  c'est  singulier;  ma  main  est  pleine  de  sang.  D'où  me  vient  ce 
sang? 

LIONEL 

Viens  avec  nous,  maître;  je  te  réponds  de  le  trouver. 

ANDRÉ. 

D'où  me  vient  ce  sang?  ma  main  en  est  couverte.  Qui  donc  ai-je  touché? 
je  n'ai  pourtant  touché  que...  tout  à  l'heure...  Éloignez-vous!  sortez  d'ici! 

LIONEL. 

Qu'as-tu,  maître  ?  pourquoi  nous  éloigner? 

ANDRÉ. 

Sortez!  sortez!  laissez-moi  seul.  C'est  bon!  qu'on  ne  fasse  aucune, 
recherche,  aucune,  cela  est  inutile;  je  le  défends.  Sortez  dici,  tous  !  tous  I 
obéissez  quand  je  vous  parle! 

Tous  se  retirent  en  silence. 

ANDRÉ,    regardant  sa  main. 

Pleine  de  sang  !  je  n'ai  touché  que  la  main  de  Çordiani. 


ACTE    DEUXIÈME 


SCÈNE  I« 

Lo  jardin.  —  Il  est  nuit.  —  Clair  do  lune. 
ÇORDIANI,  UN  VALET. 


ÇORDIANI. 

Il  veut  me  parler? 

LE    VALET. 


Oui,  monsieur,  sans  témoins;  cet  endroit  est  celui  qu'il  m'a  désigné. 
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André  del  Sarto. 


Pase  SI. 


Eibl.  Charpenlier. 


iiv.  139. 
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CORDIANl. 

Dis-lui  ilmic  que  jr  l'atlodcls. 

Le  valet  sort;  Cordiani  s'assied  sur  ime  pierre. 

DAMIEN.  dans  la  coulisso 

Cordiani  !  où  est  Conliani? 

conoiANi. 
Eli  liien!  que  me  voux-tu? 

DAMIEN. 

Je  quitte  André,  il  ne  sait  rien,  ou  du  moins  rien  qui  le  regarde.  Il 
connaît  parfaitement,  dit-il,  le  motif  de  la  mort  de  Grémio,  et  n'en  accuse 
personne,  toi  moins  que  tout  autre. 

CORDIANI. 

Est-ce  là  ce  que  tu  as  à  me  dire  ? 

DAMIEN. 

Oui;  c'est  à  toi  de  te  régler  là-dessus. 

conoiAM. 
En  ce  cas.  laisse-moi  seul. 

Il  va  se  rasseoir.  —  Lionel  et  Césario  passent. 

LIONEL. 

Conçoit-on  rien  à  cela?  Nous  renvoyer,  no  rien  vouloir  entendre,  laisser 
sans  vengeance  un  coup  pareil  !  Ce  pauvre  vieillard  qui  le  sert  depuis  son 
enfance,  que  j'ai  vu  le  bercer  sur  ses  genoux!  Ah!  mort  Dieu!  si  c'était 
moi,  il  y  aurait  eu  d'autre  sang  versé  que  celui-là  ! 

DAMIE\. 

Ce  n'est  pourtant  pas  un  homme  comme  André  qu'on  peut  accuser  de 
lâcheté. 

LIONEL. 

Lâcheté  ou  faiblesse,  qu'importe  le  nom?  Quand  j'étais  jeune,  cela  ne 
se  passait  pas  ainsi.  Il  n'était,  certes,  pas  bien  difficile  de  trouver  l'assassin; 
et,  si  l'on  ne  veut  pas  se  compromettre  soi-même,  par  mon  patron  !  on  a 
des  amis. 

CÉSARIO. 

Quant  à  moi,  je  quitte  la  maison;  je  suis  venu  ce  matin  à  l'académie 
pour  la  dcrnii'i'e  fois  :  y  \iendra  qui  voudra,  je  vais  chez  Pontormo. 

LIONEL. 

Mauvais  cœur  que  lu  es!  Pour  tout  l'or  du  monde,  je  ne  voudrais  pas 
changer  de  maître. 


ANDHi;   IH'L  SAIITO 


CKSAniO. 

IJali  I  je  ne  suis  piis  le  seul;  l'alolior  est  d  une  tristesse  !  Jiiliellii  n'y  vent 
plus  jiiiser.  VA  e(Miiiiic  mi  rit  chez  l'oiiloriiio  !  l'oiiti'  iii  jniiriiée  ni)  l'ail  des 
iirnies,  on  Ipuil.  un  danse.  Adieu.  Lionel,  au  revoir! 

DAMM'N. 

Dans  quel  lenips  \ivons-nousl  Ali  !  nionsiiun-,  noire  pauvre  ami  est  bien 
à  plaindre.  Soupez-vous  avec  nous? 

Us  sorlcnl. 

CORni.ANI,   seul. 

N'est-ce  pas  André  qne  japerçois  là-has  entre  ces  arbres  ?  11  clierclie;  le 
voilà  (pii  approche.  ll(dà!  André,  par  ici  ! 

ANDRK.  ciiliaiit. 

Sommes-nous  seuls  ? 

CORDIANI. 

Seuls. 

ANDRÉ. 

Vois-tu  ce  stylet,  Cordiani?  Si  maintenant  je  t'étendais  à  terre  d'un 
revers  de  ma  main,  et  si  je  t'enterrais  au  pied  de  cet  arbre,  là,  dans  ce  sable 
oïl  voilà  ton  ombre, le  monde  n'aurait  rien  à  me  dire;  j'en  ai  le  droit,  et  ta 
vie  m'appartient. 

CORDIAM. 

Tu  peux  le  faire,  ami,  tu  peux  le  faire. 

ANDRÉ. 

Crois-tu  que  ma  main  tremblerait  ?  Pas  plus  que  la  tienne,  il  y  a  une 
heure,  sur  la  poitrine  de  mon  vieux  Grémio.  Tu  le  vois,  je  le  sais,  tu  me 
l'as  tué.  A  quoi  t'attends-tu  à  présent?  Penses-tu  que  je  sois  un  lâche,  et 
que  je  ne  sache  pas  tenir  une  épée  ?  Es-tu  prêt  à  te  battre  ?  N'est-ce  pas  là 
ton  devoir  et  le  mien  'i 

CORDIAM. 

Je  ferai  ce  que  tu  voudras. 

ANDRÉ. 

Assieds-toi  et  écoute.  Je  suis  né  pauvre.  Le  luxe  qui  m'environne  vient 
de  mauvaise  source  :  c'est  un  dépôt  dont  j'ai  abusé.  Seul,  parmi  tant  de 
peintres  illustres,  je  survis  jeune  encore  au  siècle  de  Michel-Ange,  et  je  vois 
de  jour  en  jour  tout  s'écrouler  autour  de  moi.  Rome  el  Venise  sont  encore 
llorissanles.  Notre  patrie  n'est  plus  rien.  Je  lutte  en  vain  contre  les 
ténèbres,  le  flambeau  sacré  s'éteint  dans  ma  main.  Crois-tu  que  ce  soit  peu 
de  chose  pour  un  homme  qui  a  vécu  de  son  art  vingt  ans,  que  de  le  voir 
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loiubcr?  Mes  ateliers  sont  déserts,  ma  réputation  est  perdue.  Je  n'ai  point 
d'enfants,  point  d'espérance  qui  me  rattache  à  la  vie.  Ma  santé  est  faible,  et 
le  vent  de  la  peste  qui  souffle  de  l'Orient  me  fait  trembler  comme  une  feuille. 
Dis-moi,  que  me  reste-t-il  au  monde  ?  Suppose  qu'il  m'arrive  dans  mes  nuits 
d'insomnie  de  me  poser  un  stylet  sur  le  cœur.  Dis-moi,  qui  a  pu  me  retenir 
jusqu'à  ce  jour  ? 

CORDIAKI. 

N'achève  pas,  André  1 

AKDRK. 

Je  l'aimais  d'un  amour  indéfinissable.  Pour  elle,  j'aurais  lutté  contre 
une  armée;  j'aurais  bêché  la  terre  et  traîné  la  charrue  pour  ajouter 
une  perle  à  ses  cheveux.  Ce  vol  que  j'ai  commis,  ce  dépôt  du  roi  do 
France  qu'on  vient  me  redemander  demain  et  que  je  n'ai  plus,  c'est  pour 
elle,  c'est  pour  lui  donner  une  année  de  richesse  et  de  bonheur,  pour  la 
voir,  une  fois  dans  ma  vie,  entourée  de  plaisirs  et  de  fêtes,  que  j'ai  tout 
dissipé.  La  vie  m'était  moins  chère  que  l'honneur,  et  l'honneur  que  l'amour 
de  Lucrèce;  que  dis-je?  qu'un  sourire  de  ses  lèvres,  qu'un  rayon  de 
joie  dans  ses  yeux.  Ce  que  tu  vois  là,  Cordiani,  cet  être  souffrant  et 
misérable  qui  est  devant  toi,  que  tu  as  vu  depuis  dix  ans  errer  dans  ces 
sombres  portiques,  ce  n'est  pas  là  André  del  Sarto;  c'est  un  être  insensé, 
exposé  au  mépris,  aux  soucis  dévorants.  Aux  pieds  de  ma  belle  Lucrèce  était 
un  autre  André,  jeune  et  heureux,  insouciant  comme  le  vent,  libre  et  joyeux 
comme  un  oiseau  du  ciel,  l'ange  d'André,  l'âme  de  ce  corps  sans  vie  qui 
s'agite  au  milieu  des  hommes.  Sais-tu  maintenant  ce  que  tu  as  fait? 

CORDIANI. 

Oui,  maintenant. 

ANDRÉ. 

Celui-là,  vCordiani,  tu  l'as  tué;  celui-là  ira  demain  au  cimetière  avec  la 
dépouille  du  vieux  Grémio;  l'autre  reste,  et  c'est  lui  qui  te  parle  ici. 

CORDIANI,  pleurant. 

André!  André! 

ANDRÉ. 

Est-ce  sur  moi  ou  sur  toi  que  tu  pleures?  J'ai  une  faveur  à  te  demander. 
Grâce  à  Dieu,  il  n'y  a  point  eu  d'éclat  cette  nuit.  Grâce  à  Dieu,  j'ai  vu  la  toudi-e 
tomber  sur  mon  édifice  de  vingt  ans,  sans  proférer  une  plainte  et  sans 
pousser  un  cri.  Si  le  déshonneur  était  public,  ou  je  t'aurais  tué,  ou  nous 
irions  nous  battre  demain.  Pour  prix  du  bonheur,  le  monde  accorde  la 
vengeance,  et  le  droit  de  se  servir  de  cela  doit  tout  remplacer  pour  celui  qui 
a  tout  perdu. 

Jetaul  âûu  btvlct. 
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Voilà  la  justict'  dfs  lioiiiines;  encore  n'esl-il  pas  sûr,  si  lu  mourais  de 
ma  main,  que  ce  ne  tut  pas  toi  que  l'on  plaindrait. 

CORDUNI. 

Oiw  voux-lu  de  moi? 

ANDRÉ. 

Si  lu  as  compris  ma  pensée,  lu  sens  que  je  n'ai  vu  ici  ni  un  crime  odieux, 
ni  une  sainte  amitié  foulée  aux  pieds:  je  n'y  ai  vu  qu'un  coup  de  ciseau 
donné  au  seul  lien  qui  m'unisse  à  la  vie.  Je  ne  veux  pas  songer  à  la  main 
dont  il  est  veuu.  L'iiommc  à  qui  je  parle  n'a  pas  de  nom  pour  moi.  Je  parle 
au  meurtrier  de  mon  honneur,  de  mon  amour  et  de  mon  repos.  La  blessure 
qu'il  m'a  faite  peut-elle  être  guérie?  Une  séparation  éternelle,  un  silence  de 
mort  (car  il  doit  songer  que  sa  mort  a  dépendu  de  moi),  de  nouveaux  efforts 
de  ma  part,  une  nouvelle  tentative  enfin  de  ressaisir  la  vie,  peuvent-ils 
encore  me  réussir?  En  un  mot,  qu'il  parte,  qu'il  soit  rayé  pour  moi  du  livre 
de  vie;  qu'une  liaison  coupable,  et  qui  n'a  pu  exister  sans  remords,  soit 
rompue  à  jamais;  que  le  souvenir  s'en  efface  lentement,  dans  un  an,  dans 
deux  peut-être,  et  qu'alors,  moi,  André,  je  revienne,  comme  un  laboureur 
ruiné  par  le  tonnerre,  rebâtir  ma  cabane  de  chaume  sur  mon  champ 
dévasté. 

CORDIANI. 

0  mon  Dieu  ! 

ANDRÉ. 

Je  suis  fait  à  la  patience.  Pour  me  faire  aimer  de  cette  femme,  j'ai  suivi 
durant  deux  années  son  ombre  sur  la  terre.  La  poussière  oîr  elle  marche  est 
habituée  à  la  sueur  de  mon  front.  Arrivé  au  terme  de  la  carrière,  je  recom- 
mencerai mon  ouvrage.  Qui  sait  ce  qui  peut  advenir  de  la  fragilité  des 
femmes  ?  Qui  sait  jusqu'oîi  peut  aller  l'inconstance  de  ce  sable  mouvant,  et 
si  vingt  autres  années  d'amour  et  de  dévouement  sans  bornes  n'en  pourront 
pas  faire  autant  qu'une  nuit  de  débauche  ?  Car  c'est  d'aujourd'hui  que  Lucrèce 
est  coupable,  puisque  c'est  aujourd'hui,  pour  la  première  fois  depuis  que  tu 
es  à  Florence,  que  j'ai  trouvé  ta  porte  fermée. 

CORDIASI. 

C'est  vrai. 

ANDRÉ. 

Celat'étonne,  n'est-ce  pas,  que  j'aie  un  tel  courage?  Cela  étonnerait  aussi 
le  monde,  si  le  monde  l'apprenait  un  jour.  Je  suis  de  son  avis.  Un  coup 
d'épée  est  plus  tôt  donné.  3Lais  j'ai  un  grand  malheur,  moi  :  je  ne  crois  pas 
à  l'autre  vie;  et  je  te  donne  ma  parole  que  si  je  ne  réussis  pas,  le  jour  oîi 
j'aurai  l'entière  certitude  que  mon  bonheur  est  à  jamais  détruit,  je  mourrai 
n'importe  comment.  Jusque-là,  j'accomplirai  ma  tâche. 
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CORDIANI. 

Quand  (lois-je  partir? 

ANDRÉ. 

Un  cheval  est  à  la  grille.  Je  te  donne  une  heure.  Adieu! 

CORDIAM. 

Ta  main.  André,  ta  main  1 

ANDRE,  revenant  sur  ses  pas. 

Ma  main?  A  qui  ma  main?  T"ai-je  dit  une  injure?  T'ai-je  appelé  faux 
ami,  traître  au.v  serments  les  plus  sacrés?  T'ai-je  dit  que  toi  qui  me  tues,  je 
t'aurais  choisi  pour  me  défendre,  si  ce  que  tu  as  fait,  tout  autre  l'avait  fait? 
T'ai-je  dit  que  cette  nuit  j'eusse  perdu  autre  chose  que  l'amour  de  Lucrèce? 
T'ai-je  parlé  de  quelque  autre  chagrin?  Tu  le  vois  bien,  ce  n'est  pas  à 
Cordiani  que  j'ai  parlé.  A  qui  veux-tu  donc  que  je  donne  ma  main? 

CORDIANI. 

Ta  main,  André  !  Un  éternel  adieu,  mais  un  adieu  ! 

ANDRÉ. 

Je  ne  le  puis.  Il  y  a  du  sang  après  la  tienne. 

Il  sort, 

'  CORDIANI ,  seul,  frappe  à  la  porte. 

Holà  I  Mathurin  ! 

MATHURIN. 

Plaît-il,  Excellence? 

CORDIANI. 

Prends  mon  manteau;  rassemble  tout  ce  que  tu  trouveras  sur  ma  table 
et  dans  mes  armoires.  Tu  en  feras  un  paquet  à  la  hâte,  et  (u  le  porteras  à 
la  grille  du  jardin. 

Il  s'assied. 

M.4THURIN. 

Vous  partez,  monsieur  ? 

CORDIANI. 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

DAMIEN,  entrant. 

André,  que  je  rencontre,  m'apprend  que  tu  pars,  Cordiani.  Combien  je 
m'applaudis  d'une  pareille  détermination  !  Est-ce  pour  quelque  temps? 

CORDIANI. 

Je  ne  sais.  Tiens,  Damien.  rends-moi  le  service  d'aider  Mathurin  à 
choisir  ce  que  je  dois  emporter. 

MATHURIN,  sarle  seuil  de  la  porte. 

Oh  !  ce  ne  sera  pas  long. 
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DAMIKN. 

Il  siillil  ili'  [irciiilrc  II'  plus  pressanl.  On  l'cinciiM  k'  ri'slc  à  I ViKlioil  ciù 
lu  comptes  l'iurrlfr.  A  proi^is,  où  vas-lu? 

COUDIAM. 

3o  ne  sais.  Dôpôciie-toi,  Mathuriii,  dép(''c,lie-loi. 

MATIIUHIN. 

Cela  est  l'ail  dans  l'iiislaiil. 

DAMIEN. 

Maintenanl,  inunaïui,  adieu! 

CORDIANI. 

Adieu!  adieu!  Si  lu  xois  ce  soir,  — je  veux  dire.  —  si  demain,  ou  un 
aulre  jour... 

DAMIEN. 

Qui?  que  veux-tu? 

CORDIANI. 

Rien,  rien.  Adieu,  Damien.  au  revoir  ! 

DAMIEN. 

Un  bon  voyage  ! 

MATHURIN. 

Monsieur,  tout  est  prêt. 

CORDIANI. 

Merci,  mon  hrave.    Tiens,  voilà  pour  tes   bons   services  durant   mon 
séjour  dans  cette  maison. 

MATHURIN. 

Oh!  Excellence I 

CORDIANI,  toujours  assis. 

Tout  est  prêt,  n'est-ce  pas? 

MATHURIN. 

Oui,  monsieur.  Vous  accompagnerai-je? 

CORDIANI. 

Certainement.  —  Mathurin! 

MATHURIN. 

Excellence  ? 

CORDIANI. 

Je  ne  puis  partir,  Mathurin. 

MATHURIN. 

Vous  ne  partez  pas? 


56  OEUVRES   D'ALFRED  DE  MUSSET 

CORDIANI. 

Non.  C'est  impossible,  vois-tu. 

MATHURIN. 

Avez-vous  besoin  d'autre  chose? 

CORDIANI. 

Non,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

CORDIANI,   se  levant. 

Pùles  statues,  promenades  chéries,  sombres  ailées,  comment  voulez- 
vous  que  je  parte?  Ne  sais-tu  pas,  toi,  nuit  profonde,  que  je  ne  puis  partir? 
0  murs  que  j'ai  franchis!  terre  que  j'ai  ensanglantée I 

MATHURIN. 

Au  nom  du  ciel,  hélas!  il  se  mcuit.  Au  secours!  au  secours! 

CORDIANI,   se  levant  précipitamment. 

N'appelle  pas!  viens  avec  moi. 

MATllL'IilN. 

Ce  n'est  pas  là  notre  chemin.     - 

CORDIANI. 

Silence!  viens  avec  moi,  te  dis-je!  Tu  es  mort  si  tu  n'obéis  pas. 

MATHURIN. 

Où  allez-vous,  monsieur? 

CORDIANI. 

Ne  t'effraye  pas;  je  suis  en  délire.  Cela  n'est  rien:  écoute;  je  ne  veux 
qu'une  chose  bien  simple.  N'est-ce  pas  à  présent  l'heure  du  souper?  Main- 
tenant ton  maître  est  assis  à  sa  table,  entouré  de  ses  amis,  et  en  face  de 
lui...  En  un  mot,  mon  ami,  je  ne  veux  pas  entrer;  je  veux  seulement  poser 
mon  front  sur  la  fenêtre,  les  voir  un  moment.  Une  seule  minute,  et  nous 
partons. 

Us  sortent. 

SCÈNE  II 

Une  chambre.  —  Une  table  drosst'o. 
ANDRÉ,  LUCRÈCE,  assise. 

ANDRÉ. 

Nos  amis  viennent  bien  tard.  Vous  êtes  pâle,  Lucrèce.  Cette  scène  vous 
0  effrayée. 

LUCRlhCE. 

Lionel  et  Damien  sont  cependant  ici.  Je  ne  sais  qui  peut  les  retenir. 


OEUVRES   IV.M.FUr.n   OH  MUSSET 


57 


Page  6i 


André  del  Sarto. 


Bib).  Cherpentier. 
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ANDUE. 

Vous  ne  portez  plus  de  bagues?  Les  vôtres  vous  déplaisent?  Ah!  je  nie 
trompe,  en  voici  une  que  je  ne  connaissais  pas  encore, 

LLCRÈCE. 

Cette  scène,  en  vérité,  m'a  effrayée.  Je  ne  puis  vous  cacher  que  je  suis 
souffrante. 

ANDRÉ. 

Montrez-moi  celte  bague,  Lucrèce.  Est-ce  un  cadeau?  est-il  permis  de 
l'admirer? 

LUCRÈCE,    donnant  la  bngue. 

C'est  un  cadeau  de  Marguerite,  mon  amie  d'enfance. 

ANDRÉ. 

C'est  singulier,  ce  n'est  pas  son  chiffre  I  pourquoi  donc?  C'est  un  bijou 
charmant,  mais  bien  fragile.  Ah!  mon  Dieu,  qu'allez-vous  me  dire?  je  l'ai 
brisé  en  le  prenant. 

LUCRÈCE. 

Il  est  brisé?  mon  anneau  brisé? 

ANDRÉ. 

Que  je  m'en  veu.x  de  cette  maladresse  I  Mais,  en  vérité,  le  znal  est  sans 
.ressource. 

LUCRÈCE. 

N'importe  !  rendez-le-moi  tel  qu'il  est. 

ANDHÉ. 

Qu'en  voudriez-vous  faire?  l'orfèvre  le  plus  habile  n'y  pourrait  trouver 
remède. 

Il  le  jette  à  terre  et  l'écrase.... 

LUCRÈCE. 

Ne  l'écrasez  pas!  J'y  tenais  beaucoup. 

ANDRÉ. 

Bon,  Marguerite  vient  ici  tous  les  jours.  Vous  lui  direz  que  je  lai  brisé 
et  elle  vous  en  donnera  un  autre.  Avuns-nuus  beaucoup  de  monde  ce  soir? 
notre  souper  sera-t-il  joyeux? 

LUCRÈCE. 

—Je  tenais  beaucoup  à  cet  anneau. 

ANni;i';. 
El  moi  aussi  j'ai  perdu  celle  nuiUin  jojau  précieux;  j'y  tenais  beaucoup 
aussi...  Vous  ne  répondez  pas  à  ma  demande? 


ANDRli  DEL  SARTO  fiO 


Li;r:iiKc,K. 
]M;ns   lions  aiiidiis  iioirc  conijiiiguic   liahiUii'Ile,  je   suppose  :  Lionel, 
Daniicii  cl  (  liinliaiii. 

ANDUK. 

Cordiani  aussi  !...  Je  sois  di'Sdlt'  de  la  luml  de  Grémio. 

IX'CIIKCE. 

Cétail  \iitr(>  pcrc  niuirririer. 

ANURli. 

Qu'importe?  (primporLe?  Tous  les  jours  on  perd  un  ami.  N'est-co  pas 
chose  ordinaire  cpie  d'cnicndre  dire  :  (kduidà  est  mort,  ccdui-là  est  ruiné? 
On  danse,  on  boit  par  là-dessus.  Tout  nest  (priicur  et  malheur. 

LUCRÈCE. 

Voici  nos  convives,  je  pense. 

Lionel  et  Damleu  entrent. 

ANDni':. 
Allons,  mes  lions  amis,  à  table!  Avez-vous  quelque  souci,  quelque  peine 
de  cœur?  il  s'agit  de  tout  oublier.  Hélas!  oui,  vous  en  avez  sans  doute  : 
tout  homme  en  a  sous  le  soleil. 

Ils  s'asseyent. 

LUCRÈCE. 

Poiir(|uoi  resle-t-il  une  place  vide? 

ANDRÉ. 

Cordiani  est  parti  pour  l'Allemagne. 

LUCRÈCE. 

Parti!  Cordiani? 

ANDRÉ. 

Oui.  pour  l'Allemagne.  Que  Dieu  le  conduise!  Allons,  mon  vieux  Lionel, 
notre  jeunesse  est  là-dedans. 

Montrant  les  (laçons. 

LIONEL. 

Parlez  pour  moi  seul,  maître.  Puisse  la  vôtre  durer  longtemps  encore, 
pour  vos  amis  et  pour  le  pays  I 

ANDRÉ. 

Jeune  ou  vieux,  que  veut  dire  ce  mot?  Les  cheveux  blancs  ne  font  pas 
la  vieillesse,  et  le  cœur  de  l'homme  n'a  pas  d'âge. 

LUCRÈCE,    à  voix  basse. 

Est-ce  vrai,  Damicn,  qu'il  est  parti? 
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DAMIEN,    de  même. 

Très  vrai. 

LIONEI,. 

Le  ciel  est  à  l'orage;  il  fait  mauvais  temps  pour  voyager. 

ANDRÉ. 

Décidément,  mes  bons  amis,  je  quitte  cette  maison  :  la  vie  de  Florence 
plaît  moins  de  jour  en  jour  à  ma  chère  Lucrèce,  et,  quant  à  moi,  je  no  l'ai 
jamais  aimée.  Dès  le  mois  prochain,  je  compte  avoir  sur  les  bords  de  l'Arno 
une  maison  de  campagne,  un  pampre  vert  et  quelques  pieds  de  jardin.  C'est 
là  que  je  veux  achever  ma  vie,  comme  je  l'ai  commencée.  Mes  élèves  ne  m'y 
suivront  pas.  Qu'ai-je  à  leur  apprendre  qu'ils  ne  puissent  oiiblier  ?  Moi-même 
j'oublie  chaque  jour,  et  moins  encore  que  je  ne  le  voudrais.  J'ai  besoin 
cependant  de  vivre  du  passé;  qu'en  dites- vous,  Lucrèce? 

LIONEL. 

Renoncez-vous  à  vos  espérances? 

ANDRÉ. 

Ce  sont  elles,  je  crois,  qui  renoncent  à  moi.  0  mon  vieil  ami,  l'espérance 
est  semblable  à  la  fanfare  guerrière  :  elle  mène  au  combat  et  divinise  le 
danger.  Tout  est  si  beau,  si  facile,  tant  qu'elle  retentit  au  fond  du  cœur! 
mais,  le  jour  où  sa  voix  expire,  le  soldat  s'arrête  et  brise  son  épée. 

DAMIEN. 

Qu'avez-vous,  madame?  vous  paraissez  souffrir. 

LIONEL. 

Mais,  en  effet,  quelle  pâleur  !  nous  devrions  nous  retirer. 

LUCRÈCE. 

Spinette!  entre  dans  ma  chambre,  ma  chère,  et  prends  mon  flacon  sur 
ma  toilette.  Tu  me  l'apporteras. 

Spinette  sort. 

ANDRÉ. 

Qu'avez-vous  donc,  Lucrèce?  0  ciell  seriez-vous  réellement  malade? 

DAMIEN. 

Ouvrez  cette  fenêtre,  le  grand  air  vous  fera  du  bien. 

Spioette  rentre  épouvantée. 

SPINETTE. 

Monseigneur!  Monseigneur!  un  homme  est  là  caché. 

AiNDRÉ. 

Où? 


ANDRÉ  DV.h  SAIITO  Q^ 


SPINKTTE. 

L;i,  ilaiis  rapparliMiiiMil  de  mu  mailrosso. 

l.IOiNKI,. 

ftidil  cl  Itirif!  voilà  la  suite  do  votre  faiblesse,  maître  :  c'est  le  meurtrier 
de  Grémio.  Laissez-nuii  lui  iiaiicr. 

SPINETTE. 

.Vêlais  entrée  sans  lumière.  II  m'a  saisi  la  main  comme  je  passais  entre 
les  deux  |)(Mtes. 

ANDRÉ. 

Lionel,  n'enlropas,  c'est  moi  que  cela  regarde. 

I.IONEI.. 

Quand  vous  devriez  me  bannir  de  eliez  vous,  pour  cette  fois  je  ne  vous 
quille  pas.  Entrons,  Damien. 

Il  enli'e. 

ANDUtI,  courant  à  sa  fcnimo. 

Est-ce  lui,  malheureuse?  est-ce  lui? 

LUCnÈCE. 

0  mon  Dieu  I  prends  pilié  de  moil 

Elle  s'évanouit. 

DAMIEN. 

Suivez.  Lionel,  André,  empêchez-le  de  voir  Cordiani. 

ANOnÉ. 

Cordiani!  Cordiani!  Mon  déshonneur  est-il  si  public,  si  bien  connu  de 
tout  ce  qui  m'entoure,  que  je  n'aie  qu'un  mot  à  dire  pour  qu'on  me  réponde 
par  celui-ci  :  Cordiani!  Cordiani! 

Criant. 

Sors  donc,  misérable,  puisque  voilà  Damien  qui  t'appelle  1 

Lionel  rentre  avec  Cordiani. 

ANDUÉ,  à  tout  le  monde. 

Je  vous  ai  fait  sortir  tantôt.  A  présent,  je  vous  prie  do  rester.  Emportez 
cette  femme,  messieurs.  Cet  homme  est  l'assassin  de  Grémio. 

On  emporte  Lucrèce. 

C'est  pour  entrer  chez  ma  femme  qu'il  l'a  tué.  Un  cheval!...  Dans 
quelque  état  qu'elle  se  trouve,  vous,  Damien,  vous  la  conduirez  à  sa  mère... 
ce  soir,  à  l'instant  même.  Maintenant,  Lionel,  tu  vas  me  servir  de  témoin. 
Cordiani  prendra  celui  qu'il  voudra;  car  tu  vois  ce  qui  se  passe,  mon  ami? 

LIONEL. 

Mes  épées  sont  dans  ma  chambre.  Nous  allons  les  prendre  eu  passant. 

.ANDUE,  à  Cordiani. 

Ah  1  vous  voulez  que  le  déshonneur  soit  public  !  Il  le  sera,  monsieur,  il 
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le  sera.  Mais  la  réparation  va  l'être  de  même,  et  malheur  à  celui  ([ui  la 
rend  nécessaire! 

Us  sorteal. 


SCÈNE  III 

Une  plato.-formo,  à  l'extrémité  du  janliii.  —  Un  réverbère  allumo. 
MATHURIN,  seul,  puis  JEAN. 

M-VriRRlN. 

Oïl  peut  être  allé  ce  jeune  liomme?  Il  me  dit  de  l'attendre,  et  voilà 
bientôt  une  demi-heure  qu'il  m'a  quitté.  Comme  il  tremblait  en  approchant 
de  la  maison  !  Ah  !  s  il  fallait  croire  ce  qu'on  en  dit! 

JEAN,    passjul. 

Eh  bien,  Mathurin,  que  fais-tu  là  à  celte  iieure  ? 

MATHURIN. 

J'attends  le  seigneur  Cordiani. 

JE.\.\. 

Tu  ne  viens  pas  à  l'enterrement  de  ce  pauvre  Grémio  ?  On  va  partir 
tout  à  l'heure. 

MATHURIN. 

Vraiment  !  J'en  suis  fâché  ;  mais  je  ne  puis  quitter  la  place. 

JEAN. 

J'y  vais,  moi,  de  ce  pas. 

MATHURIN. 

Jean,  ne  vois-tu  pas  des  liommes  qui  arrivent  du  côté  de  la  maison?  On 
dirait  que  c'est  notre  maître  et  ses  amis. 

JEAN. 

Oui,  ma  foi,  ce  sont  eux.  Que  diable  cherchent-ils?  Ils  viennent  droit  à 
nous. 

MATHURIN. 

N'ont-ils  pas  leurs  épéesà  la  Ynain? 

JE.AN. 

Non  pas,  je  crois.  Si  fait,  tu  as  raison.  Cela  ressemble  à  une  querelle. 

MATHURIN. 

Tenons-nous  à  l'écart,  et  si  je  ne  m'entends  pas  appeler,  J  irai  avec  loi. 

Us  se  retirent.  —  Lionel  et  Cordiani  entrent. 


ANDRÉ  DEL  SAUTO  03 


LIONEL. 

C(il(>  liiiui("'rt'  iKius  sulliiii.  Placez-vous  ici,  iiKiiisii'iii' ;  u'aurcz-vous  [)as 
de  second  '.' 

CORDIANI. 

Non,  monsieur. 

LIONEL. 

Ce  n'est  pas  l'usage,  et  je  vous  avoue  que  pour  moi  j'en  suis  fàciié.  Du 
temps  de  majeunesse,  il  n'y  avait  guère  d'all'aires  de  celle  sorte  sans  quatre 
épées  tirées. 

conoiANi. 
Ca-ci  n'est  pas   un  duel,   monsieur;  André   n'aura  rien  à  parer,  et   le 
coniliat  ne  sera  pas  long. 

LIONEL. 

Qn"enlends-jc?  voulez-vous  faire  de  lui  un  assassin? 

CORDIANI. 

Je  m'étonne  qu'il  n'arrive  pas. 

ANDRÉ,  enlrant. 

Me  voilà. 

LIONEL. 

Otez  vos  manteaux;  je  vais  marquer  les  lignes.  Messieurs,  c'est  jus- 
qu'ici que  vous  pouvez  rompre. 

ANDRÉ. 

En  garde  ! 

DAMIEN,   entrant. 

Je  n'ai  pu  remplir  la  mission  dont  tu  m'avais  chargé!  Lucrèce  refuse 
mon  escorte;  elle  est  partie  seule,  à  pied,  accompagnée  de  sa  suivante. 

ANDRÉ. 

Dieu  du  ciel  !  quel  orage  se  préparc  ! 

Il  tonne. 

DAMIEN. 

Lionel,  je  me  présente  ici  comme  second  de  Cordiani.  André  ne  verra 
dans  cette  démarche  qu'un  devoir  qui  m'est  sacré  ;  je  ne  tirerai  l'épée  que 
/    si  la  nécessité  m'y  ohlige. 

CORDIANI. 

Merci,  Damien,  merci! 

UONEL. 

Êles-vous  prêts? 
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Je  le  suis. 
Je  le  suis. 

Ils  se  battept.  Cordîani  est  blessé. 


ANDRE. 
CORDIANI. 

DAMIEN. 


Cordiani  est  blessé  ! 

ANDRÉ,  se  jetant  sur  lui. 

Tu  es  blessé,  mon  ami' 

LIONEL,  le  retenant. 

Retirez-vous,  nous  nous  chargeons  du  reste. 

CORDIANI. 

Ma  blessure  est  légère.  Je  puis  encore  tenir  mou  cpéc. 

LIONEL. 

Non,  monsieur;  vous  allez  souffrir  beaucoup  plus  dans  un  instant; 
i'épée  a  pénétré.  Si  vous  pouvez  marcher,  venez  avec  nous. 

CORDIANI. 

Vous  avez  raison.  Viens-tu,  Damien  ?  Donne-moi  ton  bras,  je  me  sens 
bien  faible.  Vous  me  laisserez  chez  Manfredi. 

AÎSDRE,  bas  à  Lionel. 

La  crois-tu  mortelle  ? 

LIONEL. 

■  Je  ne  réponds  de  rien. 

Ils  sortent 

ANDRÉ,  seul. 

Pourquoi  me  laissent-ils?  Il  faut  que  j'aille  avec  eux.  Oii  veulent-ils  que 
j'aille? 

11  fait  quelques  pas  vers  la  maison. 

Ahl  cette  maison  déserte!  Non,  par  le  ciel,  je  n'y  retournerai  pas  ce 
soir  !  Si  ces  deux  chambres-là  doivent  être  vides  celte  nuit,  la  mienne  le 
sera  aussi.  Il  ne  s'est  pas  défendu.  Je  n"ai  pas  senti  son  épée.  Il  a  reiju 
le  coup,  cela  est  clair.  Il  va  mourir  chez  Manfredi. 

C'est  singulier.  Je  me  suis  pourtant  déjà  battu.  Lucrèce  partie,  seule, 
par  cette  horrible  nuit!  Est-ce  que  je  n'entends  pas  marcher  là-dedans? 

Il  va  du  côté  des  arbres. 

Non,  personne.  Il  va  mourir.  Lucrèce  seule,  avec  une  femme  I  Eii  bien! 
quoi?  je  suis  trompé  par  cette  femme.  Je  me  bats  avec  son  amant.  Je  le 
blesse.  Me  voilà  vengé.  Tout  est  dit.  Qu'ai-je  à  faire  à  présent? 

Ah  I  cette  maison  déserte!  cela  est  affreux.  Quand  je  pense  à  ce  qu'elle 
était  hier  au  soir!  à  ce  que  j'avais,  à  ce  que  j'ai  perdu  1  Qu'est-ce  donc  pour 
moi  que  la  vengeance?  Quoi  !  voilà  tout?  Et  rester  seul  ainsi?  A  qui  cela 
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rciiil-il  la  vio,  de  faire  mourir  un  nieurtrit'r?  Quoi  !  r(''pon<lez?  Qu'avais- 
je  all'aire  de  ciiasser  ma  femme,  d'égorger  cet  homme?  Il  n'y  a  poini 
d'offensé,  il  n'y  a  qu'un  malheureux.  Je  me  soucie  bien  de  vos  lois  d'hon- 
neur !  Cela  me  console  bien  que  vous  ayez  inventé  cela  pour  ceux  qui  se 
trouvent  dans  ma  position  ;  que  vous  l'ayez  réglé  comme  une  cérémonie. 
Où  sont  mes  vingt  années  de  bonheur,  ma  femme,  mon  ami,  le  soleil  de 
mes  jours,  le  repos  de  mes  nuits?  Voilà  ce  qui  me  reste. 

Il  regarde  son  épée. 

Que  me  veux-tu,  toi  ?  On  t'appelle  l'amie  des  olfensés.  Il  n'y  a  point  ici 
d'homme  ofi'ensé.  Que  la  rosée  essuie  ton  sang! 

Il   la  jette. 

Ahl  cette  affreuse  maison  1  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  I 

II  pleure  à  chaudes  larmes.  —  L'enterrement  passe. 

ANDRÉ. 

Qui  enterrez-vous  là  ? 

LES  PORTEIRS. 

Nicolas  Grémio. 

ANIiltÉ. 

Et  toi  aussi,  mon  pauvre  vieux,  et  toi  aussi  lu  m'abandonnes. 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  I 

Une  rue.  —  Il  est  toujours  nuit. 

LIONEL,    DAMIEN    et    CORDIANI,    entrant. 
CORDIANI. 

Je  ne  puis  marcher  ;  le  sang  métouife.  Arrêtez-moi  sur  ce  banc. 

Us  le  posent  sur  un  banc. 

LIONEL. 

Que  sentez- vous? 

COUDIANI. 

Je  me  meurs,  je  me  meurs  I  Au  nom  du  ciel,  un  verre  d'eau  I 

DAMIEN. 

Restez  ici,  Lionel,  l'n  médecin  de  ma  connaissance  demeure  au  bout  do 
cette  rue.  Jt;  cours  le  chercher. 

Il  sort. 


AiNUIlE   DEL  S.VUTO  07 


cimiii  \M. 
Il  t'sl  li'i>|i  lard.   Daiiiicii. 

I.IOMCI.. 

Prenez  [latieiice.  .le  \ais  riapiiiT  à  celle  maison. 

Il   fr,.i.i.,-. 

Peul-èlrc  pouri-oiis-iious  y  trouver  (luelciues  secours,  en  uUemlanl 
rairivée  ilu   médecin.  Personnel 

11  frnppe  ilu  nouveau. 

UNK   VOIX  cil  (ledaus. 

Qui  est  là? 

LIONEL. 

(>u\rez!  ouvrez,  (jui  (juo  vous  soyez  vous-mèmo.  Au  iium  deriiospilaiilé, 
ouvrez  ! 

LU    l'OUTlEll,   ouvrant. 

Que  voulez-vous? 

I.IONKL. 

Voilà  un  gentilhomme  blessé  à  mort.  Apportez-nous  un  verre  d'eau  et 
de  (|uoi  panser  la  plaie. 

Le  portier  sort. 

CORDIANl. 

Laissez-moi,  Lionel.  Allez  retrouxcr  André.  C'est  lui  qui  est  Iilcssé  et 
non  pas  moi.  C'est  lui  que  toute  la  science  humaine  ne  guérira  pas  cette 
nuit.  Pauvre  André  !  pauvre  André  t 

I.K    IMIHTIER,   rentr.int. 

Buvez  cela,  mon  cher  seigneur,  et  puisse  le  ciel  venir  à  votre  aide  1 

LIO.NEL. 

A  qui  appartient  celte  maison? 

LE    PORTIER. 

A  Monna  Flora  del  Fede. 

CORDIANL 

La  mère  de  Lucrèce  t  0  Lionel,  Lionel,  sortons  d'ici  1 

Il  se  soulève. 

Je  ne  puis  bouger;  mes  forces  iii'ahaiiiionuent. 

LIONEL. 

Sa  fille  Lucrèce  n'est-elle  pas  venue  ce  soir  ici  ? 

LE    l'OIlTlER. 

Non,  monsieur, 

LIONEL. 

Non,  pas  encore  !  cela  est  singulier  t 
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LE  PORTIER. 

Pourquoi  viendrait-elle  à  cette  heure  ? 

Lucrèce  et  Spinelte  arrivent. 

LUCRÈCE. 

Frappe  à  la  porte,  Spinette,  je  ne  m'en  sens  pas  le  courage. 

SPINETTE. 

Qui  est  là  sur  ce  banc,  couvert  de  sang  et  prêt  à  mourir? 

CORDIANI. 

Ah  !  raaliieureux  ! 

LUCRÈCE. 

Tu  demandes  qui  ?  C'est  Cordiani  ! 

Elle  se  jette  sur  le  banc. 

Est-ce  toi?  est-ce  toi?  Qui  t'a  amené  ici?  qui  t'a  abandonné  sur  cette 
pierre  ?  Où  est  André,  Lionel  ?  Ah  !  il  se  meurt  !  Comment,  Paolo,  tu  ne 
l'as  pas  fait  porter  chez  ma  mère  ? 

LE    PORTIER. 

Ma  maîtresse  n'est  pas  à  Florence,  madame. 

LUCRÈCE. 

Où  est-elle  donc?  N'y  a-t-il  pas  un  médecin  à  Florence?  Allons,  mon- 
sieur, aidez-moi,  et  portons-le  dans  la  maison. 

SPINETTE. 

Songez  à  cela,  madame. 

LUCRÈCE. 

Songer  à  quoi?  es-tu  folle?  et  que  m'importe?  Ne  vois-tu  pas  qu'il  est 
mourant?  Ce  ne  serait  pas  lui,  que  je  le  ferais. 

Dainien  et  un  médecin  aixivent. 

DAMIEN. 

Par  ici,  monsieur.  Dieu  veuille  qu'il  soit  temps  encore  ! 

LUCRECE,  au  médecin. 

Venez,  monsieur,  aidez-nous.  Ouvre-nous  les  portes,  Paolo.  Ce  n'est 
pas  mortel,  n'est-ce  pas? 

DAMIEN. 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  tàciver  de  le  transporter  jusque  chez  Manfredi? 

LUCRÈCE. 

Qui  est-ce,  Manfredi?  Me  voilà,  moi,  qui  suis  sa  maîtresse.  Voilà  ma 
maison.  C'est  pour  moi  qu'il  meurt,  n'est-il  pas  vrai?  Eh  bien  donc  1 
qu'avez- vous  à  dire?  Oui,  cela  est  certain,  je  suis  la  femme  d'André  del 
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Sai'lo.  I'](  ([lie  m  iiiHKiilc  oc  ([u Hii  eu  ilira'.'  ne  siiis-jc  ji;is  cliasséi!  par  iiiiui 
mari.'  iio  scrai-jc  pas  la  fable  do  la  ville  ilaiis  ileiix  heiircîs  d'ici?  MaiilVcdi? 
Ll  que  dira-l-ou?  Ou  dira  que  Lucrelia  del  Fed(^  alroiivé  (îordiaiii  niniii-ant 
à  sa  porte,  et  (m'elle  l'a  fait  porter  chez  elle.  Kiilicz!  entrez! 

II9  oatrent  dans  la  maison,  omporlnnt  Cordinni. 

I.KINI'.I,,    rcslé  seul. 

Mon  devoir  est  reiii|ili;  niainlciiaiit,  à  André!  il  doit  (Mre  bien  triste,  le 
pauvre  homme  I 

André  entre  {tcnsif  et  se  dirige  vers  la  maison. 

LlU.Nia.. 

Qui  êtes-vous  ?  où  allez-vous? 

André  ne  répond  pas. 

C'est  vous,  André?  Que  venez-vous  faire  ici? 

ANbUli. 

Je  vais  voir  la  mère  de  ma  femme. 

I-lONlil.. 

Elle  n'est  pas  à  Florence. 

ANDlili. 

Ah!  Où  est  donc  Lucrèce,  en  ce  cas? 

LIONKI.. 

Je  ne  sais;  mais  ce  dont  je  suis   certain,  c'est   que  Monna  Flora    est 
absente  :  retournez  chez  vous,  mon  ami. 

ANDUli. 

Comment  le  savez-vous,  et  par  quel  hasard  êtes-vous  là? 

LIONEL. 

Je  revenais  de  chez  Manfredi,  où  j'ai  laissé  Cordiani,  et,  en  passant, 
j'ai  voulu  savoir... 

ANDIlli. 

Cordiani  se  meurt,  n'est-il  pas  vrai? 

LIONKL. 

Non;  ses  amis  espèrent  qu'on  le  sauvera. 

ANDUK. 

Tu  te  trompes,  il  y  a  du  monde  dans  la  maison;  vois  donc  ces  lumières 
qui  vont  et  qui  viennent. 

Il  va  regarder  à  la  fenêtre. 

Ahî 

LIONEL. 

Que  voyez- vous? 
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ANDRE. 

Suis-je  fou,  Lionel:'  J'ai  cru  voir  passer  daus  lu  chambre  liasse  Cordiaui, 
tout  couvert  de  sang,  appuyé  sur  le  bras  de  Lucrèce! 

LIONEL. 

Vous  avez  vu  Cordiani  appuyé  sur  le  bras  de  Lucrèce? 

ANDRÉ. 

Tout  couvert  de  son  sang. 

LIONEL. 

Retournons  chez  vous,  mon  ami. 

ANDRÉ. 

Silence!  Il  faut  ijue  je  frappe  à  la  porte. 

LIONKL. 

l'iiur(]uoi  faire/  Je  vous  dis  ([ue  .Monna  Flora  est  absente.  Je  viens  d  y 
frapper  moi-même. 

ANDRÉ. 

Je  l'ai  vu!  laisse-moi. 

LIONEL. 

(ju'allez-vous  faire,  mon  uiui?  ètes-vous  un  iiomme?  Si  votre  femme  se 
respecte  assez  peu  pour  recevoir  chez  sa  mère  l'auteur  d'un  crime  que  vous 
avez  puni,  est-ce  à  vous  d'oublier  qu'il  meurt  de  votre  main,  et  de  troubler 
peut-être  ses  derniers  instants? 

ANDRÉ. 

Que  veux-tu  que  je  fasse?  Oui,  oui,  je  les  tuerais  tous  deux!  Ali!  ma 
raison  est  égarée.  Je  Vois  ce  qui  n'est  pas.  Cette  nuit  tout  entière,  j'ai  couru 
dans  ces  rues  désertes  au  milieu  de  spectres  allreux.  Tiens,  \ois,  jui 
acheté  du  poison. 

LIONEL. 

Prenez  mon  bras  et  sortons-. 

ANDRÉj   rctournanl  à  la  fenêtre. 

Plus  rieni  Us  sont  là,  n'est-ce  pas? 

LIONEL. 

An  nom  du  ciel,  soyez  maitic  de  vous!  Que  voulez-xous  faire?  11  est 
impossible  que  vous  assistiez  à  un  tel  spectacle,  et  toute  violence  en  cette 
occasion  serait  de  la  cruauté.  Votre  ennemi  expire,  que  voulez-vous  de 
plus? 

ANDRÉ. 

Mon  ennenu!  kii,  mon  ennemi!  le  plus  ciirr,  le  mriiltnir  de  mes   amis! 
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(Jii';i-l-il  (liPMc  lair.'  il  l'a  aiiin'c.  iSoi-loiis,  Liiiiiri,  je   les  liici'ais   Iniis  ilcux 
(Ir  ma  iiiain. 

I.KINKI,. 

Niiiis  Ncridiis  (li'iiiaîii  rr  (|iii  \ciiis  icslc  à  fairr.  ('(HiliivN uns  à  iiiui: 
viilrc  liimiicur  m  l'sl  aussi  sacrr  (juc  le  iiiii'ii,  cl  mes  clicvciix  i;ris  \iiiis  en 
rt'poïKlfiit. 

AM)1\K. 

Ce  (|iii  nie  ri'sic  à  l'aire:'  l']l,  (jilr  \rii\-lii  (jiic  je  (lc\  iriiiic?  il  laill  'lui' je 
parle  à  Lucrèce. 

tl  s'avance  vers  la  porte. 

I.I(INi;i.. 

André,  Aiulré,  je;  viiiis  en  sii[i|ilie.  ira|)jir(ieli('/  pas  de  celte  jjiirle.  Avez- 
vdiis  perdu  toute  espèce  de  courai^c?  La  pusilidu  où  vous  êtes  est  ad'rouse, 
personne  n'y  compatit  plus  viveuieiil,  plus  sincèrement  que  moi.  Jai  une 
femme  aussi,  j'ai  des  enfants;  mais  la  fermeté  d'un  lionmie  ne  doil-elle  pas 
lui  servir  de  bouclier'.'  Demain,  vous  pourrez  entendre  des  conseils  qu'il 
m'est  impossible  de  vous  adresser  en  ce  niomeiit. 

ANDlllL 

C'est  vrai,  c'est  vrai!  (juil  nieui-e  en  paix!  dans  ses  bras,  Lionel!  Elle 
veille  et  pleure  sur  lui  !  A  travers  les  ombres  de  la  mort,  il  voit  errer  autour 
de  lui  cette  tète  adorée;  elle  lui  sourit  et  l'encourage!  Elle  lui  présente  la 
coupe  salutaire;  elle  est  pour  lui  l'image  de  la  vie.  Ah!  tout  cela  m'appar- 
tenait; c'était  ainsi  que  je  voulais  mourir.  Viens,  partons,  Lionel. 

11  frappe  à  la  porte. 

Holà!  Paolo!  Paolo! 

LIONEL. 

Que  faites-vous,  malheureux? 

ANDRÉ. 

Je  n'entrerai  pas. 

Paolo  paraît. 

Pose  ta  lumière  sur  ce  banc;  il  faut  que  j'écrive  à  Lucrèce. 

LIONEL. 

Et  que  voulez-vous  lui  dire? 

ANDRÉ. 

Tiens,  lu  lui  remetlias  ce  billet;  tu  lui  diras  que  j'attends  sa  réponse 
chez  moi;  oui,  chez  moi  :  je  ne  saurais  rester  ici.  Viens,  Lionel.  Ciicz  moi, 
entends-tu? 

Ils  sortent. 


72  OEUVRES   DALFIIED   DE  MUSSET 


SCENE  II 

La  maison  d'Anilré.  — -Il  csl  jour, 
JEAN,  MONTJOIE. 

JEAN. 

Je  crois  qu'on  frappe  à  la  grille. 

11  ouvre. 

Que  demandez- vous,  Excellence? 

Entrent  Montjoie  et  sa  suite. 

MONTJOin. 

Le  peintre  André  del  Sarto? 

JEAN. 

Il  n'est  pas  au  logis,  Monseigneur. 

MONTJOIE. 

Si  sa  porte  est  fermée,  dis-lui  tjue  c'est  l'envoyé  du  rui  de  France  qui 
le  fait  demander. 

JEAN. 

Si  Votre  E.vcelleuce  veut  entrer  dans  l'acadéinie,  mon  maître  peut  reve- 
nir d'un  instant  à  l'autre. 

MONTJOIE. 

Entrons,  messieurs.  Je  ne  suis  pas  iùclié  de  visiter  les  ateliers  et  de  voir 
ses  élèves. 

JE.\N. 

Ilélas!  Monseigneur,  l'académie  est  déserte  aujourd'hui.  Mon  maître  a 
reçu  très  peu  d'écoliers  cette  année,  et,  à  compter  de  ce  jour,  personne  ne 
vient  plus  ici. 

MONTJOIE. 

Viaiinent?  on  m'avait  dit  tout  le  contraire...  Est-ce  que  ton  maître  n'est 
plus  professeur  à  l'école? 

JEAN. 

Le  voilà  lui-même,  accompagné  d'un  de  ses  amis. 

MONTJtllE. 

Qui?  cet  homme  qui  détourne  la  rue?  Le  vieux  ou  le  jeune? 

JEAN 

Le  plus  jeune  des  deux. 

MONTJOIE. 

Quel  visase  pâle  et  ahattu!  quelle  tristesse  profonde  sur  tous  ses  traits! 
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et  SOS  vêtements   en  désordre  !   Est-ce  là  le   peintre   André   del    Sarto? 

André  et  Lionel  entrent. 

LIONEL. 

Seigneur,  je  vous  salue.  Qui  ètcs-vous? 

MONTJOIE. 

C'est  à  André  del  Sarto  que  nous  avons  affaire.  Je  suis  le  comte  de 
Monijoie,  envoyé  du  roi  de  France. 

ANDRÉ. 

Du  roi  de  France?  J'ai  volé  votre  maître,  monsieur.  L'argent  qu'il  m'a 
confié  est  dissipé,  et  je  n'ai  pas  acheté  un  seul  tableau  pour  lui. 

A  lin  valet. 

Paolo  est-il  venu? 

MONTJOIE. 

Parlez-vous  sérieusement? 

LIONEL. 

Ne  le  croyez  pas,  messieurs.  Mon  ami  André  est  aujourd'hui...  pour 
certaines  raisons...  une  affaire  malheureuse.  .  hors  d'état  de  vous  répondre 
et  d'avoir  l'honneur  de  vous  recevoir. 

MONTJOIE. 

S'il  en  est  ainsi,  nous  reviendrons  un  autre  jour. 

ANrmÉ. 
Pourquoi?  Je  vous  dis  que  je  lai  volé.  Cela  est  très  sérieux.  Tu  ne  sais 
pas  que  je  l'ai  volé,  Lionel?  Vous  reviendriez  cent  fois  que  ce  serait  de 
même. 

MONTJOIE. 

Cela  est  incroyable.' 

ANDRÉ. 

Pas  du  tout;  cela  est  tout  simple.  J'avais  une  femme...  Non,  non!  Je 
veux  dire  seulement  que  j'ai  usé  de  l'argent  du  roi  de  France  comme  s'il 
m'appartenait. 

MONTJOIE. 

Est-ce  ainsi  que  vous  e.vécutez  vos  promesses?  Oi!i  sont  les  tableaux  que 
François  P''  vous  avait  chargé  d'acheter  pour  lui? 

ANDRÉ. 

Les  miens  sont  là-dedans  ;  prenez-les,  si  \(ius  voulez;  ils  iic  \ aient  rien. 
J'ai  eu  du  génie  autrefois,  ou  quelque  chose  qui  ressemblait  à  du  génie; 
mais  j'ai  toujours  fait  mes  tableaux  trop  vite,  pour  avoir  de  l'argent  comp- 
tant. Prenez-les  cependant.  Jean,  apporte  les  tableaux  (|ue  lu  trouveras  sur 
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le  clirx;!!!'!,  M,i  ti'iiiinc  aiiii.iil  le  |il.iisii'.  nicssinirs.  \'(iiis  dire/  iiii  ini  ilc 
Frani'c  (|ii  il  uliticiiiic  1  l'xliaililiiiii.  ri  il  nii^  Icr,!  jiiLiii'  |i.ir  si'>  triliiiiiaiix. 
Alil  II'  (IdiTi'^c  !  voilà  un  |i('iiilir  !  Il  ('■l.iil  |iliis  |i;iii\ic  (|iic  moi;  mais  jamais 
lin  laMiaii  ni'sl  sorli  de  son  ali'licr  nu  <|iiail  d  liouri-  trop  lui.  î^'lioiinrlt'h''! 
riuiimùtelé!  \oilà  la  grande  paroli'.  F^c  CdMir  des  ftMumcs  csl  un  altinu!. 

MONTJOIK.  ;,  l.i.inel. 

Srs  [)ai'()I(>s  amionci'iil  Ir  dcliir.  Oii'cii  dc\  iiiis-ikiiis  penser'.'  Msl-ce  là 
rii(iiiiiiie  (|iii  \i\ail  en  [iriin-e  à  la  eoiir  de  h'rance?  iNnit  Iniil  le  iiKjnde 
^H'oulail  les  conseils  coinnie  nn  niMcle  en  l'ail  d  arcliileelnie  el  de  hean.v- 
arls? 

LIONEL. 

Je  ne  puis  vous  dire  le  motif  de  l'élal  où  vous  le  voyez.  Si  vous  en  êtes 
touché,  ménagez-le. 

Ou  apporte  les  deux  tableaux. 

ANDRÉ. 

Ail  !  les  \()ilà.  Tenez,  messieurs,  faites-les  emporter.  Non  pas  (|iie  je  leur 
donne  aucun  pri.x.  Une  somme  si  forte,  d'ailleurs!  de  (juoi  payer  des 
Raphaël  !  Ah  !  Raphaël  I  il  est  mort  heureux  dans  les  bras  de  sa  maîtresse. 

MOM'JOIE,  rcgardanl. 

C'est  une  magnifique  peinture. . 

ANDRÉ. 

Trop  vite!  trop  vite!  Emportez-les;  que  tout  soit  fini.  Ah!  un  instant. 

Il  arrête  les  porteurs. 

Tu  me  regardes,  toi,  pauvre  fille  ! 

A   la   figure  de  la   Charité  que  représente  le  tableau. 

Tu  veux  me  dire  adieu!  C'était  la  Charité,  messieurs.  C'était  la  plus 
belle,  la  plus  douce  des  vertus  humaines.  Tu  n'avais  pas  eu  de  modèle, 
toi  !  Tu  m'étais  apparue  en  songe,  par  une  triste  nuit  !  pâle  comme  te  voilà, 
entourée  de  tes  chers  enfants  qui  pressent  ta  mamelle.  Celui-là  vient  de 
glisser  à  terre,  et  regarde  sa  belle  nourrice  en  cueillant  quelques  fleurs  des 
champs.  Donnez  cela  à  votre  maître,  messieurs.  Mon  nom  est  au  bas.  Cela 
vaut  quelque  argent.  Paolo  n'est  pas  venu  me  demander? 

UN  VALET. 

Non,  monsieur. 

ANDRÉ.  ; 

Que  fait-il  donc!  ma  vie  est  dans  ses  mains. 

LIONEL,  à  Montjoie. 

Au  nom  du  ciel  !  messieurs,  retirez-vous.  Je  vous  le  mènerai  demain, 
si  je  puis.  Vous  le  voyez  vous-mêmes,  un  malheur  imprévu  lui  a  troublé 
l'esprit. 
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SIONTJOIE. 

Nous  obéissons,  monsieur;  excusez-nous  et  tenez  votre  promesse. 

Ils  sortent. 

ANDRÉ. 

J'étais  né  pour  vivre  tranquille,  vois-tu  !  je  ne  sais  point  être  mal- 
heureux. Qui  peut  retenir  Paolo  ? 

LIONEL. 

Et  que  demandez-vous  donc  dans  cette  fatale  lettre,  dont  vous  attendez 
si  impatiemment  la  réponse  ? 

ANDRÉ. 

Tu  as  raison;  allons-y  nous-mêmes.  Il  vaut  toujours  mieux  s'expliquer 
de  ^  ive  voix. 

LIONEL. 

Ne  vous  éloignez  pas  dans  ce  momenf ,  puisque  Paolo  doit  vous  retrouver 
ici  :  ce  ne  serait  que  du  temps  perdu. 

AM)UK. 

Elle  ne  répimdia  pas.  0  conilde  de  misère  !  Je  supplie,  Lionel,  lorsque 
je  devrais  punir!  Ne  me  jui;e  pas,  mon  ami,  comme  tu  pourrais  faire  un 
autre  homme.  Je  suis  un  homme  sans  caractère,  vois-tu!  j'étais  né  pour 
vivre  tranquille. 

LIONEL. 

Sa  douleur  me  confond  malgré  moi. 

ANDRÉ. 

0  honle!  ô  humihation  !  elle  ne  lépoiulia  pas.  Comment  en  suis-je  venu 
là?  Sais-tu  ce  que  je  lui  demande?  Ah!  la  lâcheté  elle-même  en  rougirait, 
Lionel;  je  lui  demande  de  revenir  à  moi. 

LIONEL. 

Est-ce  possible  ? 

ANDRÉ. 

Oui,  oui,  je  sais  tout  cela.  Jai  fait  un  éclat  :  eh  bien  !  dis-moi  (|u'y  ai-je 
gagné?  Je  me  suis  conduit  comme  tu  l'as  voulu;  eh  bien  !  je  suis  le  plus 
malheureux  des  hommes.  Ajiprends-le  donc,  je  l'aime,  je  l'aime  plus  que 
jamais  ! 

LIONEL. 

Insensé  ! 

ANDRÉ. 

Crois-tu  qu'elle  y  consente?  il  faut  me  pardonner  d'être  un  lâche.  Mon 
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pôrp  ('lail  un  pauvre  ouvrior.  O  l'aolo  ne  viendra  pas.  Je  no  suis  point  un 
gentilhomme;  le  sang  qui  coule  dans  mes  veines  n'est  pas  un  noble  sang. 

i.ii>m;i,. 
Plus  noble  que  tu  ne  crois. 

ANDUK. 

.■Mon  [lère  était  ini  pauvre  ou\riei-...  l'e  ises-ln  t[np  Cordiani  en  nieui'e? 
Le  peu  de  talent  qu'on  remarqua  en  moi  lit  noire  an  pauvre  lionmie  que 
j'étais  protégé  par  une  fée.  Et  moi,  je  regardais  dans  mes  promenades  les 
bois  et  les  ruisseaux,  espérant  toujouis  voir  ma  divine  protectrice  sortir 
d'un  antre  mystérieux.  C'est  ainsi  ([ue  la  toute-puissante  natur'e  m'attirait  à 
elle.  Je  me  fis  peintre,  et,  lambeau  par  lambeau,  le  voile  des  illusions 
tomba  en  poussière  à  mes  pieds. 

LIONEL. 

Pauvre  André  ! 

ANDIIK. 

Elle  seule!  Oui,  quand  elle  parut,  je  crus  (jne  mon  rêve  se  réalisait, 
et  que  ma  Galatée  s''animait  sous  mes  mains.  Insensé!  mon  génie  mourut 
dans  mon  amour;  tout  fut  perdu  pour  moi...  Cordiani  se  meurt,  et  Lucrèce 
voudra  le  suivre...  Oh  !  massacre  et  furie!  cet  homme  ne  vient  point. 

LKINEL. 

Envoie  quelqu'un  chez  Monna  Flora. 

ANDBli. 

C'est  vrai.  Mathurin,  va  chez  Monna  Flora.  Écoute. 

A  part. 

Observe  tout;  tâche  de  rôder  dans  la  maison;  demande  la  réponse  à  ma 
lettre;  va.  et  sois  revenu  tout  à  l'heure...  Mais  pourquoi  pas  nous-mêmes, 
Lionel"?  0  solitude!  solitude!  que  ferai-je  de  ces  mains-là? 

LIONEL. 

Calmez-vous,  de  grâce  ! 

ANDRÉ. 

Je  la  tenais  embrassée  durant  les  lon;?ues  nuits  d'été  sur  mon  balcon 
gothique.  Je  voyais  tomber  en  silence  les  étoiles  des  mondes  détruits. 
Qu'est-ce  que  la  gloire?  m'écriai-je;  qu'est-ce  que  l'ambition?  Hélas! 
l'homme  tend  à  la  nature  une  coupe  aussi  large  et  aussi  vide  qu'elle.  Elle 
n'y  laisse  tomber  qu'une  gtmtte  de  sa  rosée;  mais  cette  goutte  est  l'amour, 
c'est  une  larme  de  ses  yeux,  la  seule  qu'elle  ait  versée  sur  cette  terre  pour 
la  consoler  d'être  sortie  de  ses  mains.  Lionel,  Lionel,  mon  heure  est  venue 

LIONEL. 

Prends  courage. 
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ANDRl':. 

C'est  .singulier,  je  n'ai  jamais  éprouvé  cela.  Il  m'a  semblé  qu'un  coup 
me  frappait.  Tout  se  détaclie  de  moi.  Il  m'a  semblé  que  Lucrèce  parlait. 

LIONEL 

Que  Lucrèce  partait  ! 

ANDRÉ. 

Oui,  je  suis  sûr  que  Lucrèce  part  sans  me  répondro. 

LIONEL. 

Comment  cela  ? 

ANDRÉ. 

J'en  suis  sûr:  je  viens  de  la  voir. 

yON'EL. 

De  la  voir!  Où?  comment? 

ANDRÉ. 

J'en  suis  sûr;  elle  est  partie. 

»  LIONEL. 


Cela  est  étrange  1 


Tiens,  voilà  Mathurin. 
Mon  maître  est-il  ici  ? 
Oui,  me  voilà. 
J'ai  tout  appris. 
Eh  bien? 


ANDRE. 


MATHURIN,  entrant. 


ANDRÉ. 


MATHURIN. 


ANDRÉ. 


MATHURIN,  l«  tirant  i  part. 

Dois-je  vous  dire  tout,  maître? 

ANDRÉ. 

Oui,  oui. 

MATHURIN. 

J'ai  rtjdé  autour  de  la  maison,  comme  vous  me  l'aviez  ordonné. 

ANDRÉ. 

Eh  bien? 
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MATIIIIIIN. 

J'ai  fait  parler  le  vieux  cOncierge;  cl  je  sais  tout  au  mieux. 

ANDRK. 

Parle  lionc  ! 

MATHURIN. 

Cordiani  est  guéri;  la  blessure  élail  peu  de  chcise.  Au  jMeniier  coup  de 
lancette  il  s'est  Irduvé  soulagé. 

ANDRÉ. 

Et  Lucrèce? 

MATMimiM. 

Partie  avec  lui. 

ANDRÉ. 

Qui,  lui? 

MATHURIN. 

Cordiani. 

ANDRÉ. 

Tu  es  fou.  Un  homme  que  j'ai  vu  prêt  à  rendre  l'ùmc,  il  y  a...  c'est  cette 
nuit  même. 

MATHURIN. 

Il  a  voulu  partir  dès  qu'il  s'est  senti  la  force  de  marcher.  Il  disait  (ju'un 
soldat  en  ferait  autant  à  sa  place,  et  qu'il  fallait  èlre  morl  on  vivant. 

ANDRÉ. 

Cela  est  incroyable;  où  vont-ils? 

MATHURIN. 

Ils  ont  pris  la  route  du  Piémont. 

ANDRÉ. 

Tous  deux  à  cheval? 

MATHURIN. 

Oui,  monsieur. 

ANDRÉ. 

Cela  n'est  pas  possible;  il  ne  pouvait  marcher  cette  nuit. 

MATHURIN. 

Cela  est  vrai,  pourtant;  c'est  Paolo,  le  concierge,  qui  m'a  tout  avoué. 

ANDRÉ. 

Lionel  !  entends-tu,  Lionel?  Ils  partent  ensemble  pour  le  Piémont. 

LIONEL. 

Que  dis-tu,  André? 
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ANDRÉ. 

Rien  !  rien  !  Qu'on  me  selle  un  clieval  !  Allons,  vite,  il  faut  que  je  parte 
à  l'instant.  Aussi  bien,  j'y  vais  moi-même.  Par  quelle  porte  sont-ils  sortis? 

MATIIURIN. 

Du  côté  du  fleuve. 

ANDRÉ. 

Bien,  bien;  mon  manteau!  Adieu,  Lionel. 

LIONEL. 

Où  vas-tu  ' 

ANDRÉ. 

Je  ne  sais,  je  ne  sais.  Ah!  des  armes!  du  sang! 

LIONEL. 

Où  vas-tu  ?  réponds  ! 

ANDRÉ. 

Quant  au  roi  de  France,  je  l'ai  volé.  J'irais  demain  les  voir  que  ce  serait 
toujours  la  même  chose.  Ainsi... 

Il  va  sorlir  et  rencontre   Daniien, 

DAMIEN. 

Où  vas-tu,  André? 

ANDRÉ. 

Ah!  tu  as  raison.  La  terre  se  dérobe.  0  Damien!  Damien  ! 

Il  tumbe  évanoui. 

LIONEL. 

Cette  nuit  l'a  tué.  Il  n'a  pu  supporter  son  malheur. 

DAMIEN. 

Laissez-moi  lui  mouiller  les  tempes. 

II  trempe  son  monchoir  dans  une  fontaine. 

Pauvre  ami  !  comme  une  nuit  l'a  changé  !  Le  voilà  qui  rouvre  les  yeux. 

ANDRÉ. 

Ils  sont  partis,  Damien? 

DAMIEN 

Que  lui  dirais-je ?  Il  a  donc  tout  appris?  -, 

ANDRÉ. 

Ne  me  mens  pas  !  je  ne  les  poursuivrai  point.  Mes  forces  m'ont  aban- 
donné. Qu'ai-je  voulu  faire  ?  J'ai  voulu  avoir  du  courage,  et  je  n'en  ai 
point.  Maintenant,  vous  le  voyez,  je  ne  puis  partir.  Laissez-moi  parlera 
cet  humme. 
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MATIIl'RIN,   s'.ipprochanl  d'André. 

Pl;iit-il,  iiuu'lre? 

ANDRlî. 

Aussi  l)ioii,  ne  suis-jc  pas  di'slujnoré?  Qu'ai-je  h  faire  en  ce  monde?  0 
lumière  du  soleil  !  ô  belle  natui'e'  Ils  s'aiment,  ils  sont  heureux.  Comme  ils 
courent  joyeux  dans  la  plaine!  Leurs  chevaux  s'animent,  et  le  vent  qui 
passe  emporte  leurs  baisers.  La  patrie?  la  patrie?  ils  n'en  ont  point,  ceux 
qui  partent  ensemble. 

PAMIEN. 

Sa  main  est  froide  comme  le  marbre. 

AMIRli,    Ijas  à  Malhurin. 

Écoute-moi,  Malhurin,  écoute-moi,  et  rappelle-toi  mes  paroles  :  Tu  vas 
prendre  un  cheval  ;  tu  vas  aller  chez  Monna  Flora  l'informer  au  juste  de  la 
route.  Tu  lanceras  ton  cheval  au  galop.  Retiens  ce  que  je  te  dis.  Ne  me  le 
fais  pas  répéter  deux  fois,  je  ne  le  pourrais  pas.  Tu  les  rejoindras  dans  la 
plaine;  tu  les  aborderas,  JMathurin,  et  tu  leur  diras  :  Pourquoi  fuyez-vous 
si  vite?  La  veuve  d'André  del  Sarto  peut  épouser  Cordiani. 

MATHURIN. 

Faut-il  dire  cela.  Monseigneur? 

ANDRÉ. 

Va,  va,  ne  me  fais  pas  répéter. 

Mathm-in  snrl. 

LIONEL. 

Qu'as-tu  dit  à  cet  homme? 

ANDRÉ. 

Ne  l'arrête  pas;  il  va  chez  la  mère  de  ma  femme.  Maintenant  qu'on 
m'apporte  ma  coupe  pleine  d'un  vin  généreux. 

LIONEL. 

A  peine  peut-il  se  soulever. 

ANDRÉ. 

Menez-moi  jusqu'à  cette  porte,  mes  amis. 

Prenant  la  cinipi'. 

C'était  celle  des  joyeux  repas. 

DAMIEN. 

Que  clierchcs-tu  sur  ta  poitrine? 

ANDRÉ. 

Rien  !  rien!  je  croyais  l'avoir  perdu. 

Il  boit. 

A  la  mort  des  arts  en  Italie! 


AMilti:    l)i:i,   SAIliU  H3 


I.KINKI.. 

Al  Toti' !  (iticl  (■^l   Cl'  lliMoii  liunl  lu  l'es  versé  (jiiclcjucs  goullcs,  el  qui 
s'écliii|iiii'  lit'  la  main'.' 

AINDllK. 

C'est  un  ("{irdial  jiuissaul.  A|i|ir(K'li('-]c  de  les  li'xrcs.  cl  lu  seras  guéi-i, 
quel  que  soit  le  luul  dont  tu  souilles. 

Il  meurt. 


SCÈNE  III 

Bois  et  montagnes. 
LUCRÈCE    ET   COHDIANI  sur  une  toninc.   Les  chevaux  d,in5  le  fond. 

COHDIANl. 

Allons  !  le  soleil  baisse  :  il  est  temps  de  remonter. 

LUCRÈCE. 

Comme  mon  cheval  s'est  cabré  en  quittant  la  vilb^!  Eu  vérité,  tous  ces 
pressentiments  funestes  sont  singuliers. 

CORDIANI. 

Je  ne  veux  avoir  ni  le  temps  de  penser  ni  le  temps  de  souffrir.  Je  porte 
un  double  appareil  sur  ma  double  plaie.  Marchons!  marchons  1  n'attendons 
pas  la  nuit. 

LLCKÈCE. 

Quel  est  ce  cavalier  qui  accourt  à  toute  bride?  Depuis  longtemps  je  le 
vois  derrière  nous. 

COUDIANI. 

Montons  à  cheval,  Lucrèce,  et  ne  tournons  pas  la  tête. 

LUCRÈCE. 

Il  approche  !  il  descend  à  moi. 

CORDIANI. 

Partons  !  lève-toi  et  ne  l'écoute  pas. 

Ils  se  dirigent  vers  leurs  chevaux. 

MATHUIllN,    desceiidanl  Je  cheval. 

Pourquoi  fuyez-vous  si  vite?  La  veuve  d'André  del  Sarto  peut  épouser 
Cordiani. 

FIN   D'ANDRÉ    DEL   SARTO 


LES  CAPRICES  DE  MARIANNE 

COMÉDIE    EN    DEUX     ACTES 
PUBLIÉE    EN     1833,    REPRÉSENTÉE    EN     1851 


PERSONNAGES 


CLAUDIO,  juge. 

COELIO. 

OCTAVE. 

TIBIA,  valet  de  Claudio, 

PIPPO,  valet  de  Gœlio. 


MALVOLIO,  intendant  d'Hermia. 

Un  GAnçoN  d'aubrrce. 
MARIANAE,  femme  de  Claudio. 
IIERMIA,  mère  de  Cœlio. 
CIUTA,  vieille  femme. 


Domestiques. 
La  scèna  est  à  Naples. 


ACTE  PREMIER 
SCÈNE  I 

Une  rue  devant  la  maison  de  Claudio, 
MARIANNE,  surtaut  de  chez  elle  un  livre  de  messe  à  la  main.   CIUTA,  l'abordant. 


CIUTA. 

Ma  belle  dame,  puis-je  vous  dire  un  mot? 

MARIANNE. 

Que  me  voulez-vous  ? 

CUIT  A.  *• 

Un  jeune  homme  de  cette  ville  est  éperdument  amoureux  de  vous  ; 
depuis  un  mois  entier, il  cherche  vainement  l'occasion  de  vous  l'apprendre; 
son  nom  est  Cœlio;  il  est  d'une  noble  famille  et  d'une  figure  distinguée. 

MARIANNE. 

En  voilà  assez.  Dites  à  celui  qui  vous  envoie  qu'il  perd  son  temps  et  sa 
peine,  et  que,  s'il  a  l'audace  de  me  faire  entendre  une  seconde  fois  un 
pareil  langage,  j'en  instruirai  UKin  mari. 

Elle  sort. 

COELIO,  011  ira  ni. 

Eli  bien!  Ciula,  (ju'a-t-elle  dit? 
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cil  TA. 

IMiis  ilrvdlt'  <'t  plus  (iii;ii(illeiiscquc  jiuiiuis.  Elle  insliuira  son  mari,  dit- 
oUç,  si  (III  la  [loursiiil  plus  loiigloinps. 

CUKI.KI. 

Ail!  nuillifuiLUix  ipic  je  suis,  ju  n'ai  plus  ipi'à  mourir.  Ali!  la  plus  cruelle 
de  toutes  les  feninies!  Et  (jne  nie  (•oiiscilics-tn.  Ciiitaï  (jucUc  ressource 
puis-je  encore  trouver? 

CILTA. 

Je  \  ous  conseille  d'abord  de  sortir  d'ici,  car  voici  son  mari  qui  la  suit. 

Ils  sortent.  —  Entrent  Claudio  (t  Tibia. 

CLAIDIO. 

Es-tu  mon  fidèle  serviteur,  mon  valet  de  chambre  dévoué?  Apprends 
que  j'ai  à  me  venger  d'un  outrage. 

TIBIA. 

Vous,  monsieur? 

CLAUDIO. 

Moi-même,  puisque  ces  impudentes  guitares  ne  cessent  de  muriiuiier 
sous  les  fenêtres  de  ma  femme.  Biais,  patience!  tout  n'est  pas  fini.  —  Écoute 
un  peu  de  ce  côté-ci  :  voilà  du  monde  qui  pourrait  nous  entendre.  Tu  m'iras 
clierclicr  ce  soir  le  spadassin  que  je  tai  dit. 

TIDIA. 

Pourquoi  faire? 

CLAlDlO. 

Je  crois  que  Marianne  a  des  amants. 

TIBIA. 

Vous  croyez,  monsieur? 

CLAUDIO. 

Oui  ;  il  y  a  autour  de  ma  maison  une  odeur  d'amants  ;  personne  ne  passe 
naturellement  devant  ma  porte;  il  y  pleut  des  guitares  et  des  entre- 
metteuses. 

TiniA . 

Est-ce  que  vous  pouvez  empêcher  qu'on  donne  des  sérénades  à  votre 
femme  ? 

CLAUDIO. 

Non;  mais  je  puis  poster  un  homme  derrière  la  poterne,  et  me  débar- 
rasser du  premier  qui  entrera. 
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TIBIA. 

Fi  !  votre  femme  ii'u  pas  d'amants.  —  C'est  coninic  si  vous  disiez  que 
j'ai  des  maîtresses. 

CLAUDIO. 

Pourquoi  n'en  aurais-tu  pas,  Tibia?  Tu  es  fort  laid,  mais  tu  as  beaucoup 
d'esprit. 

TIBIA. 

J'en  conviens,  j'en  conviens. 

CLAUDIO. 

Regarde,  Tibia,  tu  en  conviens  toi-même;  il  n'en  faut  plus  douter,  et 
mon  désbonneur  est  public. 

TIBIA. 

Pourquoi  public? 

Je  te  dis  qu'il  est  public. 


CLArido. 


TIBIA. 

Mais,  monsieur,  votre  femme  passe  pour  un  dragon  de  vertu  dans  toute 
la  ville;  elle  ne  voit  personne  ;  elle  no  sort  de  chez  elle  que  pour  aller  à  la 
messe. 

CLAUDIO. 

Laisse-moi  faire.  —  Je  ne  me  sens  pas  de  colère,  après  tous  les  cadeaux 
qu'elle  a  reçus  de  moi.  —  Oui,  Tibia,  je  machine  en  ce  moment  une  épou- 
vantable trame,  et  me  sens  prêt  à  mourir  de  douleur. 

TIBIA. 

Oh  !  que  non. 

CLAUDIO. 

Ouand  je  te  dis  quelque  chose,  tu  me  ferais  plaisir  de  le  croire. 

Ils  sortent. 

COELIO,  reiilraiil. 

Malheur  à  cehii  (|ui,  au  milieu  de  la  jeunesse,  s'abandonne  à  un  amour 
sans  espoir!  Malheur  à  celui  qui  se  livre  à  une  douce  rêverie,  avant  de 
savoir  où  sa  chimère  le  mène,  et  s'il  peut  être  payé  do  retour.  Mollement 
couché  dans  une  barque,  il  s'éloigne  peu  à  peu  delà  rive:  il  aperçoit  au 
loin  des  plaines  enchantées,  de  vertes  prairies  et  le  mirage  léger  de  son 
Eldorado.  Les  venls  l'enl rainent  en  silence,  et,  quand  la  réalité  le  réveille, 
il  est  aussi  loin  du  but  oïl  il  aspire  que  du  rivage  qu'il  a  quille:  il  ne  peut 
plus  ni  poursuivre  sa  route  ni  revenir  siu'  ses  pas. 

Oa  eutend  un  bruit  d'instruments. 
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(^hiillt»  est  colle  iiiascarjulc?  N'est-ce  pas  Oclavc  (|iit',  j'aiicrçois? 

Entre  OcUve. 

(M'.TAVK. 

(liiiiiriit'iU  se  [lorlc,  iiiuii  bon  iiiuiisiciir,  (•cite  gracieuse  iiiélaiicolie? 

COEI.IO. 

(Iclaxc!  ion  (|ui'  tu  es!  lu  as  un  pied  de  roiiy»;  sur  les  juues!  I) Où  te 
vieut  cet  accoutrement?  N'as-tu  pas  de  honte  en  plein  jour? 

OCTAVE. 

0  Cœliol  fou  que  tu  es!  tu  as  un  pied  de  hlanc  sur  les  joues!  —  D'où  te 
vient  ce  large  habit  noii-?  N'.is-tn  pas  de  honte  en  plein  carnaval? 

coi:i.io. 
Quelle  vie  que  la  tienne!  Ou  tu  es  gris,  ou  je  le  suis  moi-même. 

OCTAVE. 

Ou  lu  es  amoureux,  ou  je  le  suis  moi-même. 

cœMO. 
Plus  que  jamais  de  la  belle  Marianne. 

OCTAVE. 

Plus  que  jamais  du  vin  de  Chypre. 

CCELIO. 

J'allais  chez  toi  quand  je  t'ai  rencontré. 

OCTAVE. 

Et  moi  aussi  j'allais  chez  moi.  Comment  se  porte  ma  maison?  Il  y  a  huit 
jours  que  je  ne  l'ai  vue. 

COELIO. 

J'ai  un  service  à  le  demander. 

OCTAVE. 

Parle,  Cœlio,  mon  cher  enfant.  Veu.\-lu  de  l'argent?  Je  n'en  ai  plus. 
Veux-tu  des  conseils?  Je  suis  ivre.  Veux-tu  mon  épée?  Voilà  une  batte 
d'arlequin.  Parle,  parle,  dispose  de  moi. 

COELIO. 

Combien  de  temps  cela  durera-t  il?  huit  jours  hors  de  chez  toi!  Tu  te 
tueras,  Octave. 

OCTAVE. 

Jamais  de  ma  propre  main,  mon  ami,  jamais  ;  j'aimerais  mieux  mourir 
que  d'attenter  à  mes  jours. 
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COEI.IO. 

Et  n'est-ce  pas  un  suicide  comme  un  autre,  que  la  vie  que  tu  mènes? 

OCTAVE. 

Figure-toi  un  danseur  de  corde,  en  brodequins  d'argent,  le  balancier  au 
poing,  suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre;  à  droite  et  à  gauche,  de  vieilles 
petites  figures  racornies,  de  maigres  et  pâles  fantômes,  des  créanciers 
agiles,  des  parents  et  des  courtisanes  ;  toute  une  légion  de  monstrçs  se 
suspendent  à  son  manteau  et  le  tiraillent  de  tous  côtés  pour  lui  faire  perdre 
l'équilibre;  des  phrases  redondantes,  de  grands  mots  enchâssés  cavalcadent 
autour  de  lui;  une  nuée  de  prédictions  sinistres  l'aveugle  de  ses  ailes 
noires.  Il  continue  sa  course  légère  de  l'orient  à  l'occident.  S'il  regarde  en 
bas,  la  tête  lui  tourne;  s'il  regarde  en  haut,  le  pied  lui  manque.  Il  va  plus 
vite  que  le  vent,  et  toutes  les  mains  tendues  autour  de  lui  ne  lui  feront 
pas  renverser  une  goutte  de  la  coupe  joyeuse  qu'il  porte  à  la  sienne. 
Voilà  ma  vie,  mon  cher  ami  ;  c'est  ma  fidèle  image  que  tu  vois. 

COKUO. 

Que  tu  es  heureux  d'être  fou  ! 

OCTAVE. 

Que  tu  es  fou  de  ne  pas  être  heureux  !  Dis-moi  un  peu,  toi,  qu'est-ce 

qui  te  manque  ? 

ccœuo. 

Il  me  manque  le  repos,  la  douce  insouciance  qui  fait  de  la  vie  un 
miroir  oîi  tous  les  objets  se  peignent  un  instant  et  sur  lequel  tout  glisse. 
Une  dette  pour  moi  est  un  remords.  L'amour,  dont  vous  autres  vous  faites 
un  passe-temps,  trouble  ma  vie  entière.  0  mon  ami,  tu  ignoreras  toujours 
ce  que  c'est  qu'aimer  comme  moi  I  Mon  cai)inet  d'étude  est  désert;  depuis 
un  mois  j'erre  autour  de  cette  maison  la  nuit  et  le  jour.  Quel  charme 
j'éprouve,  au  lever  de  la  lune,  à  conduire  sous  ces  petits  arbres,  au  fond  de 
cette  place,  mon  chœur  modeste  de  musiciens,  à  marquer  moi-même  la 
mesure,  à  les  entendre  chanter  la  beauté  de  Marianne  !  Jamais  elle  n'a 
paru  à  sa  fenêtre  ;  jamais  elle  n'est  venue  appuyer  son  front  charmant  sur 
sa  jalousie. 

OCTAVE. 

Qui  est  cette  Marianne?  est-ce  que  c'est  ma  cousine? 

COELIO. 

C'est  elle-même,  la  femme  du  vieux  Claudio. 

OCTAVE. 

Je  ne  l'ai  jamais  vue,  mais  à  coup  sûr  elle  est  ma  cousine.  Claudio  est 
fait  exprès.  Confie-moi  tes  intérêts,  Cœlio. 
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COEUO. 

Tous  les  moyens  que  j'ai  tentés  pour  lui  faire  connaître  mon  amour  ont 
été  inutiles.  Elle  sort  du  couvent  ;  elle  aime  son  mari,  et  respecte  ses  devoirs. 
Sa  porte  est  fermée  à  tous  les  jeunes  gens  de  la  ville,  et  personne  ne  peut 
l'approcher. 

OCTAVE. 

Ouais!  est-elle  jolie?  —  Sot  que  je  suis!  tu  l'aimes,  cela  n'importe 
guère.  Que  pourrions-nous  imaginer? 

COELIO. 

Faut-il  te  parler  franchement?  ne  te  riras-tu  pas  de  moi  ? 

OCTAVE. 

Laisse-moi  rire  de  toi,  et  parle  franchement. 

C(£LIO. 

En  ta  qualité  de  parent,  tu  dois  être  reçu  dans  la  maison. 

OCTAVE. 

Suis-je  reçu?  Je  n'en  sais  rien.  Admettons  (jue  je  suis  reçu.  A  te  dire 
vrai,  il  y  a  une  grande  différence  entre  mon  auguste  famille  et  ime  hotte 
d'asperges.  Nous  ne  formons  pas  un  faisceau  hien  serré,  et  nous  ne  tenons 
guère  les  uns  aux  autres  que  par  écrit.  Cependant  Marianne  connaît  mon 
nom.  Faut-il  lui  parler  en  ta  faveur? 

cœuo. 
Vingt  fois  j'ai  tenté  de  l'aborder  ;  vingt  fois  j'ai  senti  mes  genoux  fléchir 
en  approchant  d'elle.  J'ai  été  forcé  de  lui  envoyer  la  vieille  Ciuta.  Quand  je 
la  vois,  ma  gorge  se  serre  et  j'étouffe,  comme  si  mon  cœur  se  soulevait 
jusqu'à  mes  lèvres. 

OCTAVE. 

J'ai  éprouvé  cela.  C'est  ainsi  qu'au  fond  des  forêts,  lorsqu'une  biche 
avance  à  petits  pas  sur  les  feuilles  sèches,  et  que  le  chasseur  entend  les 
bruyères  glisser  sur  ses  flancs  inquiets,  comme  le  frôlement  d'une  robe 
légère,  les  battements  de  cœur  le  prennent  malgré  lui  ;  il  soulève  son  arme 
en  silence,  sans  faire  un  pas,  sans  respirer. 

cœLio. 
Pourquoi  donc  suis-je  ainsi?  N'est-ce  pas  une  vieille  maxime,  parmi  les 
libertins,  que  toutes  les  femmes  se  ressemblent?  Pourquoi  donc  y  a-t-il  si 
peu  d'amours  qui  se  ressemblent?  En  vérité,  je  ne  saurais  aimer  cette 
femme  comme  toi.  Octave,  tu  l'aimerais,  ou  comme  j'en  aimerais  une 
autre.  Qu'est-ce  donc  pourtant  que  tout  cela?  Deux  yeux  bleus,  deux  lèvres 
vermeilles,  une  lobe  blanche  et  deux  hianclies  mains.  Pourquoi  ce  ipii  le 
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rondiiiit  joyeux  et  empressé,  ce  qui  t'attirerait,  toi,  comme  l'aiguille 
aiuiantéc  attire  le  fer,  me  rend-il  triste  et  immobile?  Qui  puuirail  dire  : 
ceci  est  gai  ou  triste  '(  La  réalité  n'est  qu'une  ombre.  Appelle  imagination 
ou  folio  ce  qui  la  divinise.  —  Alors  la  folio  est  la  beauté  elle-uiôme.  Chaque 
honuiio  marcliiî  enveloppé  d'un  réseau  liansiiareul  qui  le  couvre  de  la  tète 
aux  pieds  :  il  croit  voir  des  bois  et  des  lleuvos,  des  visages  divins,  et  l'uni- 
vcrsollo  nature  se  teint  sous  ses  regards  des  nuances  infinies  du  tissu 
magique.  Octave  !  Octave!  viens  à  mon  secours. 

OCTAVK. 

.T'aime  ton  amour,  Crolio  !  il  divague  dans  ta  cervelle  comme  un  (laoon 
syracusain.  Donne-moi  la  main  ;  je  viens  à  ton  secours  ;  attends  un  peu, 
l'air  me  frappe  au  visage,  et  les  idées  me  reviennent.  Je  connais  cette 
Marianne;  elle  me  déteste  fort  sans  ni'avoir  jamais  vu.  C'est  une  mince 
poupée  qui  marmotte  des  Ave  sans  fin. 

COELIO. 

Fais  ce  que  tu  voudras,  mais  ne  me  trompe  pas,  je  t'en  conjure  ;  il  est 
aisé  do  me  tromper  :  je  ne  sais  pas  me  défier  d'une  action  que  je  ne  voudrais 
pas  faire  moi-même. 

OCTAVE. 

Si  tu  escaladais  les  murs  ? 

COELIO. 

Entre  elle  et  moi  est  une  muraille  imaginaire  que  je  n'ai  pu  escalader. 

OCTAVE. 

Si  tu  lui  écrivais  ? 

COELIO. 

Elle  déchire  mes  lettres  ou  me  les  renvoie. 

OCTAVE. 

Si  tu  en  aimais  une  autre  ?  Viens  avec  moi  chez  Rosalinde. 

cœLio. 

Le  souffle  de  ma  vie  est  à  Marianne  ;  elle  peut  d'un  mot  de  ses  lèvres 
l'anéantir  ou  l'embraser.  Vivre  pour  une  autre  me  serait  plus  difficile  que  de 
mourir  pour  elle  :  ou  je  réussirai,  ou  je  me  tuerai.  Silence!  la  voici  qui 
détourne  la  rue. 

OCTAVE. 

Retire-toi,  je  vais  l'aborder. 

CŒUO. 

Y  penses-tu  ?  dans  l'équipage  où  te  voilà!  Essuie-toi  le  visage  :  tu  as 
l'air  d'un  fou. 
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OCTAVE. 

Voilà  qui  est  fait.  L'ivresse  et  moi,  mon  cher  Cœlio,  nous  nous  sommes 
trop  chers  l'un  à  l'autre  pour  nous  jamais  disputer;  elle  fait  mes  volontés 
comme  je  fais  les  siennes.  N'aie  aucune  crainte  là-dessus;  c'est  le  lait  dim 
étudiant  en  vacance  qui  se  grise  un  jour  de  grand  dîner,  de  perdre  la  tète 
et  de  lutter  avec  le  vin  ;  moi,  mon  caractère  est  d'être  ivre  ;  ma  façon  de 
penser  est  de  me  laisser  faire,  et  je  parlerais  au  roi  en  ce  moment,  comme 
je  vais  parler  à  ta  belle. 

COELIO. 

Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve.  —  Non,  ne  lui  parle  pas. 

OCTAVE. 

Pourquoi? 

COELIO. 

Je  ne  puis  dire  pourquoi  ;  il  me  semble  que  tu  vas  me  tromper. 

OCTAVE. 

Touciie  là.  Je  te  jure  sur  mon  honneur  que  Marianne  sera  à  toi,  ou  à 
personne  au  monde,  tant  que  j'y  pourrai  quelque  chose. 

Cœlio  sort.  —  Entre  Marianne,  Octave  Pali  irJe. 

OCTAVE. 

Ne  vous  détournez  pas,  princesse  de  beauté;  laissez  tomber  vos 
regai'ds  sur  le  plus  indigne  de  vus  serviteurs, 

MARIA.\,NE . 

Qui  èles-vous  ? 

OCTAVE. 

Mon  nom  est  Octave;  je  suis  cousin  de  votre  mari. 

MARIANNE. 

Venez-vous  pour  le  voir?  Entrez  au  logis,  il  va  revenir. 

OCTAVE. 

Je  ne  viens  pas  pour  le  voir,  et  n'entrerai  point  au  logis,  de  peur  que 
vousnem'en  chassiez  tout  à  l'heure,  quand  je  vous  aurai  dit  ce  qui  m'amène. 

MARIANNE. 

Dispensez-vous  donc  de  le  dire  et  de  m'arrêter  plus  longtemps. 

OCTAVE. 

Je  ne  saurais  m'en  dispenser,  et  vous  supplie  de  vous  arrêter  pour  l'on- 
lendre.  Cruelle  Marianne  !  vos  yeux  ont  causé  bien  du  mal,  et  vos  paroles 
ne  sont  pas  faites  pour  le  guérir.  Qu'avez- vous  fait  à  Cœlio? 
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MAmA^fNE. 

Do  (]iii  parloz-voiis,  el  (jucl  ni;il  ai-jo  causé? 

DCTAVE. 

Un  mal  li'  jiliis  cnid  ilc  hnis,  rar  c'osl.  un  mal  sans  cspôrancc  ;  k'  [ilus 
terrible,  ear  c'est  un  mai  (|ui  se  cliéiil  lui-nièmo  et  re])iniss(^  la  coupe  salu- 
taire iiisi|iir  liaiis  la  main  île  l'amilit':  nu  mal  (jiii  i'ail  |iàlir  Ifs  lèvres  sous 
des  poisons  plus  doux  (|ue  l'ambroisie,  et  (jui  tond  en  une  [dnie  de  larmes  le 
cœur  le  plus  dur,  comme  la  perle  de  Cléopàtrc;  un  nuil  que  tous  les  aromates, 
toute  la  science  humaine  ne  sauraient  soulager,  et  (pii  se  nourrit  du  vent 
qui  passe,  du  parfum  d'une  rose  fanée,  du  refrain  il'une  chanson,  et  (|iii 
suce  l'éternel  aliment  de  ses  souli'iances  dans  tout  l'e,  {[ui  rentnure,  C(jnimc 
une  abeille  son  miel  dans  tous  les  buissons  d'un  jardin. 

AIAIUANNE. 

Me  direz-vous  le  nom  de  ce  mal  ? 

OCTAVE. 

Que  celui  qui  est  digne  de  le  prononcer  vous  le  dise  ;  que  les  rêves  de 
vos  nuits,  (|ue  ces  oi'angers  verts,  celle  fraîche  cascade  \ous  l'appieunent  ; 
que  vous  puissiez  le  chercher  un  beau  soir,  vous  le  trouverez  sur  vos  lèvres  ; 
son  nom  n'existe  pas  sans  lui. 

MARIANNE. 

Est-il  si  dangereux  à  dire,  si  terrible  dans  sa  contagion,  qu'il  effraye  une 
langue  qui  plaide  en  sa  faveur? 

OCTAVE. 

Est-il  si  doux  à  entendre,  cousine,  que  vous  le  demandiez?  Vous  l'avez 
appris  à  Cœlio. 

MARIANNE. 

C'est  donc  sans  le  vouloir,  je  ne  connais  ni  l'un  ni  l'autre. 

OCTAVE. 

Que  vous  les  connaissiez  ensemble,  el  que  vous  ne  les  sépariez  jamais, 
voilà  le  souhait  de  mon  cœur. 

MARIANNE. 

En  vérité  ? 

OCTAVE. 

Cœlio  est  le  meilleur  de  mes  amis  !  Si  je  voulais  vous  faire  envie,  je 
vous  dirais  qu'il  est  beau  comme  le  jour,  jeune,  noble,  et  je  ne  mentirais 
pas;  mais  je  ne  veux  que  vous  faire  pitié,  et  je  vous  dirai  qu'il  est  triste 
comme  la  mort,  depuis  le  jour  où  il  vous  a  vue. 
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MARIANNE. 

Est-ce  ma  faute  s'il  est  triste  ? 

OCTAVE. 

Est-ce  sa  faute  si  vous  êtes  belle?  Il  ne  pense  qu'à  vous  ;  à  toute  heure 
il  rôde  autour  de  cette  maison.  N'avez-vous  jamais  entendu  chanter  sous 
vos  fenêtres  ?  N'avez-vous  jamais  soulevé  à  minuit  cette  jalousie  et  ce 
rideau? 

MARIANNE. 

Tout  le  monde  peut  chanter  le  soir,  et  cette  place  appartient  à  tout  le 
monde. 

OCTAVE. 

Tout  le  monde  aussi  peut  vous  aimer  ;  mais  personne  ne  peut  vous  le 
dire.  Quel  âge  avez- vous,  Marianne? 

iMARIANNE. 

Voilà  une  jolie  question!  Et  si  je  n'avais  que  dix-neuf  ans,  que  voudricz- 
vous  que  j'en  pense? 

OCTAVE. 

Vous  avez  donc  encore  cinq  ou  six  ans  pour  être  aimée,  huit  ou  dix 
pour  aimer  vous-même,  elle  reste  pour  prier  Dieu. 

MARIANNE. 

Vraiment?  Eh  bien!  pour  mettre  le  temps  à  profit,  j'aime  Claudio, votre 
cousin  et  mon  mari. 

OCTAVE. 

Mon  cousin  et  votre  mari  ne  feront  jamais  à  eu.x  deux  qu'un  pédant 
de  village;  vous  n'aimez  point  Claudio. 

MARIANNE. 

Ni  Cœlio  ;  vous  pouvez  le  lui  dire. 

OCTAVE. 

Pourquoi  ? 

MARIANNE. 

Pourquoi  n'aimerais-je  pas  Claudio?  C'est  mon  mari. 

OCTAVE. 

Pourquoi  n'aimeriez-vous  pas  Cœlio  ?  C'est  votre  amant. 

MABIANNE. 

Me  direz-vous  aussi  pourquoi  je  vous  écoute?  Adieu,  seigneur  Octave; 
voilà  une  plaisanterie  qui  a  duré  assez  longtemps. 

BU  lori, 
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OCTAVE. 

Mu  fdi,  ma  loi  1  elle  a  de  beaux  yeux. 

Il  Suit. 


SCÈNE  II 

La  maison  de  Ccelio. 
HERMIA,  pLusreuBS  domestiques,  MAI,V0LI0. 

HKKMIA. 

Disposez  ces  fleurs  comme  je  vous  l'ai  ordonné.  A-t-ou  dit  aux  musiciens 
de  venir? 

l)N    DOMESTIQUE. 

Oui,  madame  ;  ils  seront  ici  à  l'heure  du  souper. 

HERMIA. 

Ces  jalousies  fermées  sont  trop  sombres  ;  qu'on  laisse  entrer  le  jour 
sans  laisser  entrer  le  soleil  !  —  Plus  de  fleurs  autour  de  ce  lit  I  Le  souper 
est-il  bon?  Aurons-nous  notre  belle  voisine,  la  comtesse  Pergoli  ?  A  quelle 
heure  est  sorti  mon  fils? 

MALVOLIO. 

Pour  être  sorti,  il  faudrait  d'abord  qu'il  fût  rentré.  Il  a  passé  la  nuit 
dehors. 

HERMIA. 

Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites.  —  Il  a  soupe  hier  avec  moi,  et  m'a 
ramenée  ici.  A-t-on  fait  porter  dans  le  cabinet  d'étude  le  tableau  que  j'ai 
acheté  ce  matin? 

MALVOUO. 

Du  vivant  de  son  père,  il  n'en  aurait  pas  été  ainsi.  Ne  dirait-on  pas  que 
notre  maîtresse  a  dix-huit  ans,  et  qu'elle  attend  son  sigisbée  I 

HERAIIA. 

Mais  du  vivant  de  sa  mère,  il  en  est  ainsi,  Malvolio.  (Ji'i  vous  a  chargé 
de  veiller  sur  sa  conduite  ?  Songez-y  :  que  Cœlio  ne  rencontre  pas  sur  son 
passage  un  visage  de  mauvais  augure;  qu'il  ne  vous  entende  pas  grommeler 
entre  vos  dents,  comme  un  chien  de  basse-cour  à  qui  l'on  dispute  l'os  qu'il 
veut  ronger,  ou,  par  le  ciel  !  pas  un  de  vous  ne  passera  la  nuit  sous  ce  toit. 

MALVOLIO. 

Je  ne  grommefle  rien;  ma  figure  n'est  pas  un  mauvais  présage  :  vous 
me  demandez  à  quelle  heure  est  sorti  mou  maître,  et  je  vous  réponds  qu'il 
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n'est  pas  rentré.  Depuis  qu'il  a  l'amour  en  tète,  on  ne  le  voit  pas  quatre 
fois  la  semaine. 

IlERMIA. 

Pourquoi  ces  livres  sont-ils  couverts  de  poussière?  Pourquoi  ces 
meubles  sont-ils  en  désordre  ?  Pourquoi  faut-il  que  je  mette  ici  la  main  à 
tout,  si  je  veux  obtenir  quelque  chose  ?  Il  vous  appartient  bien  de  lever  les 
yeux  sur  ce  qui  ne  vous  regarde  pas,  lorsque  votre  ouvrage  est  à  moitié 
fait,  et  que  les  soins  dont  on  a^ous  charge  retombent  sur  les  autres  1  Allez, 
et  retenez  votre  langue. 

Eolre  Coelio. 

Eh  bien  I  mon  cher  enfant,  quels  seront  vos  plaisirs  aujourd'hui? 

Les  domestiques  se  retirent. 

COEUO. 

Les  vôtres,  ma  mère. 

11  s'asseoit. 

HERMH, 

Eh  quoi  !  les  plaisirs  communs,  et  non  les  peines  communes  ?  C'est  un 
partage  injuste,  Cœlio,  Ayez  des  secrets  pour  moi,  mon  enfant,  mais  non 
pas  de  ceux  qui  \  ous  rongent  le  cœur,  et  vous  rendent  insensible  à  tout  ce 
qui  vous  entoure. 

COELIO. 

Je  n'ai  pas  de  secret,  et  plût  à  Dieu,  si  j'en  avais,  qu'ils  fussent  de 
nature  à  faire  de  moi  une  statue. 

HERMIA. 

Quand  vous  aviez  dix  ou  douze  ans,  toutes  vos  peines,  tous  vos  petits 
chagrins  se  rattachaient  à  moi  ;  d'un  reganl  sévère  ou  indulgent  de  ces 
yeux  que  voilà  dépendait  la  tristesse  ou  la  joie  des  vôtres,  et  votre  petite 
tète  blonde  tenait  par  un  fil  bien  délié  au  cœur  de  votre  mère.  Maintenant, 
mon  enfant,  je  ne  suis  plus  qu'une  vieille  sœur,  incapable  peut-être  de 
soulager  vos  ennuis,  mais  non  pas  de  les  partager. 

COELIO. 

Et  vous  aussi,  vous  avez  été  belle  !  Sous  ces  cheveux  argentés  qui 
ombragent  votre  noble  front,  sous  ce  long  manteau  qui  vous  couvre,  l'œil 
reconnaît  encore  le  port  majestueux  d'une  reine,  et  les  formes  gracieuses 
d'une  Diane  chasseresse.  0  ma  mèrel  vous  avez  inspiré  l'amour!  Sous  vos 
fenêtres  entr'ouvertes  a  murmuré  le  son  de  la  guitare;  sur  ces  places 
bruyantes,  dans  le  tourbillon  de  ces  fêtes,  vous  avez  promené  une  insou- 
ciante et  superbe  jeunesse  ;  vous  n'avez  point  aimé  ;  un  parent  de  mon 
père  est  mort  d'amour  pour  vous.  « 
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HERMIA. 

Quel  souvenir  me  rappelles -tu  ? 

niF.UO. 

Ah  !  si  voire  cœur  peut  en  supporter  la  trisli-sse,  si  ce  n'est  pas  vous 
demander  des  larmes,  racontez-moi  cette  aventuie,  ma  mère,  faites-m'en 
connaître  les  détails. 

HERMIA. 

Votre  père  ne  m'avait  jamais  vue  alors.  Il  se  chargea,  comme  allié  de 
ma  famille,  de  faire  agréer  la  demande  du  jeune  Orsini,  qui  voulait 
m'épouser.  11  fut  reçu  comme  le  méritait  son  rang  par  votre  grand-père,  et 
admis  dans  son  intimité.  Orsini  était  un  excellent  parti,  et  cependant  je  le 
refusai.  Votre  père,  en  plaidant  pour  lui,  avait  tué  dans  mon  cœur  le  peu 
d'amour  qu'il  m'avait  inspiré  pendant  deux  mois  d'assiduités  constantes. 
Je  n'avais  pas  soupçonné  la  force  de  sa  passion  pour  moi.  Lorsqu'on  lui 
apporta  ma  réponse,  il  tomba,  privé  de  connaissance,  dans  les  bras  de 
votre  père.  Cependant  une  longue  absence,  un  voyage  qu'il  entreprit  alors, 
et  dans  lequel  il  augmenta  sa  fortune,  devaient  avoir  dissipé  ses  ciiagrins. 
Votre  père  changea  de  rôle,  et  demanda  pour  lui  ce  qu'il  n'avait  pu  obtenir 
pour  Orsini.  Je  l'aimais  d'un  amour  sincère,  et  l'estime  qu'il  avait  inspirée 
à  mes  parents  ne  me  permit  pas  d'hésiter.  Le  mariage  fut  décidé  le  jour 
même,  et  l'église  s'ouvrit  pour  nous  quelques  semaines  après.  Orsini  revint 
à  cette  époque.  Il  vint  trouver  votre  père,  l'accabla  de  reproches,  l'accusa 
d'avoir  trahi  sa  confiance  et  d'avoir  causé  le  refus  qu'il  avait  essuyé.  Du 
reste,  ajouta-t-il,  si  vous  avez  désiré  ma  perte,  vous  serez  satisfait.  Épou- 
vanté de  ces  paroles,  votre  père  vint  trouver  le  mien,  et  lui  demander  son 
témoignage  pour  désabuser  Orsini.  —  Hélas  I  il  n'était  plus  temps;  on 
trouva  dans  sa  chambre  le  pauvre  jeune  homme  traversé  de  part  en  part  de 
plusieurs  coups  d'épée. 


SCÈNE  III 

Le  jardin  de  Claudio. 
CLAUDIO  ET  TIBIA,   entrant. 

CLAUDIO. 

Tu  as  raison,  et  ma  femme  est  un  trésor  de  pureté.  Que  te  dirai-je  de 
plus  ?  c'est  une  vertu  solide. 

TIBIA, 

Vous  croyez,  monsieur  ? 
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CI.AIIIKI. 

Pi'ul-L'lle  eiiiiii'cluT  iiu'oii  lie  oliaiilc  sous  st's  crnisiVs?  Les  signes 
(l'impatience  qu'elle  peut  dounri-  il,iiis  sdii  iiili'iifur  smil  les  suites  de  sou 
caractère.  As-tu  rcniarqu('  (inc  sa  ini'Tc,  Ioi-miih'  j'ai  Iihii'Ih''  (•cIIo  ('((i-d"',  a 
l'Ii''  toill  duil  ciuip  du  Mii'iili'  a\is  (|iii'  iiini'.' 

IIISIA. 

Uelativeiiient  à  cpioi  '! 

CLAUDIO. 

Relativement  à  ce  qu'on  chante  sous  ses  croisées. 

TIBIA. 

Ciianter  n'est  pas  un  mal;  je  fredonni;  inoi-mènio  à  tout  iMoniciiL 

CLAUDIO. 

Mais  bien  chanter  est  diriiiilc 

TIlilA. 

Difficile  pour  vous  et  pour  moi,  qui,  n'ayant  pas  reçu  de  voix  do  la 
nature,  ne  l'avons  jamais  cultivée  ;  mais  voyez  comme  ces  acteurs  de 
théâtre  s'en  tirent  liahileineut. 

CLAliblO. 

Ces  gens-là  passent  leur  vie  sur  les  planches. 

TIBIA. 

Combien  croyez-vous  qu'on  [misse  donner  par  an? 

CLAUDIO. 

A  qui?  à  un  juge  de  paix  ? 

TIBIA. 

Non,  à  un  chanteur. 

CLAUDIO. 

Je  n'en  sais  rien.  —  Ou  ilonne  à  un  jai;e  de  paix  h'  liiTs  de  ce  quB 
vaut  ma  charge.  Les  coiisi-iliers  de  justice  ont  moitié. 

TIBIA. 

Si  j'étais  juge  en  cour  royale,  et  que  ma  femme  eût  des  amants,  je  les 
condamnerais  moi -mè nie. 

CLAUDIO. 

A  combien  d'années  de  galère  .' 

TIBIA. 

A  la  peine  de  mort.  Un  arrêt  Je  mort  est  une  chose  superbe  à  lire  à 
haute  voix. 
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CLAUDIO. 

Ce  n'est  pas  le  juge  qui  le  lit,  c'est  le  greffier. 

TIBIA. 

Le  greflier  de  votre  tribunal  a  une  jolie  femme. 

CL.VLDIO. 

Non,  c'est  le  président  qui  a  une  jolie  femme  ;  j'ai  soupe  hier  avec  eux. 

TIBIA. 

Le  greffier  aussi;  le   spadassin  qui  va  venir  ce  soir  est  l'amant  delà 
femme  du  greffier. 

CLAUDIO. 

Quel  spadassin? 

TIBIA. 

Celui  que  vous  avez  demandé. 

CLAUDIO. 

Il  est  inutile  qu'il  vienne  après  ce  que  j'ai  dit  tout  à  l'iieuro. 

TIBIA. 

A  quel  sujet? 

CLAUDIO. 

Au  sujet  de  ma  femme. 

TIBIA. 

La  voici  qui  vient  elle-même. 

Entre  Marianne. 

MARIANNE. 

Savez-vous  ce  qui  m'arrive  pendant  que  vous  courez  les  champs  ?  J'ai 
reçu  la  visite  de  votre  cousin. 

CLaUDIO. 

Qui  cela  peuL-il  cire  ?  Nonimoz-le  par  sou  nom. 

MARIANNE. 

Octave,  qui  m'a  fait  une  déclaration  d'amour  de  la  part  de  son  ami 
Cœlio.  Qui  est  ce  Cœlio  ?  Connaissez-vous  cet  homme  ?  Trouvez  bon  que 
ni  lui  ni  Octave  ne  mettent  les  pieds  dans  cette  maison. 

CLAUDIO. 

Je  le  connais;  c'est  le  fils  d'Hermia,  noire  voisine.  Qu'avez-vous  repondu 
à  cela? 

MARIANNE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  j'ai  répondu.  Comprenez-vous  ce  que  je  dis  ? 
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Donnez  ordre  à  vos  gens  ([ii  ils  no  laissonl  onlror  ni  ccL  liunnnc  ni  son  ami. 
Jo  m'attends  ù  (iiielciuc  importunité  do  leur  part,  cl  je  suis  bien  aise  do 
révitcr. 

Elle  sorl. 

CI.AllDIO. 

Que  penscs-lu  do  celle  avenluro,  Tibia  ?  Il  y  a  (in<IiiMr  ruse  là-dessous. 

TIBIA. 

Vous  croyez,  monsieur  ? 

CLAUDIO. 

Pourquoi  n'a-t-elle  pas  voulu  dire  ce  qu'elle  a  répondu?  La  déclaration 
est  imperlincnto,  il  est  vrai  ;  mais  la  réponse  mérite  d'être  connue.  J'ai  le 
soupfjon  (jne  ce  Cœlio  est  l'ordonnaleur  de  toutes  ces  guitares? 

TIDIA. 

Défendre  votre  porte  à  ces  deux  liounnes  est  un  moyen  excellent  de  les 
éloigner. 

CI.AIDIO. 

Rapporte-t'en  à  moi.  —  11  faut  que  je  fasse  part  de  cette  découverte  à  ma 
belle-mère.  J'imagine  que  ma  femme  me  trompe,  et  que  toute  cette  fable 
est  une  pure  invention  pour  me  faire  prendre  le  ciiange,  et  troubler 
cnlièrement  mes  idées. 

Ils   sortent. 


ACTE    DEUXIEME 


SCÈNE  I 

Une  rue. 
OCTAVE    EtCIUTA   enlrcnt. 

OCTAVE. 

Il  y  renonce,  dites- vous? 

CllJTA. 

Hélas  !  pauvre  jeune  boniine  !  il  aime  plus  (]ue  jamais,  et  sa  mélancolie 
se  tronipe  elle-même  sur  les  désirs  qui  la  nouriisseul.  Je  croirais  presque 
qu'il  se  défie  devons,  de  moi,  de  tout  ce  qui  l'entoure. 

OCTAVE. 

Non,  de  par  le  ciel  !  je  n'y  renoncerai  pas  ;  je  me  sens  moi-même  une 
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autre  Marianne,  et  il  y  a  du  plaisir  à  être  entêté.  Ou  Cœlio  réussira,  ou  j'y 
perdrai  ma  langue. 

CUiT.\. 

Agirez-vous  contre  sa  volonté  ? 

OCTAVE. 

Oui,  pour  agir  d'après  la  mienne,  qui  est  sa  sœur  aînée,  et  pour  envoyer 
aux  enfers  masser  Claudio  le  juge,  que  je  déteste,  méprise  et  abhorre  depuis 
les  pieds  jusqu'à  la  tète. 

ClUTA. 

Je  lui  porterai  donc  votre  réponse,  et,  quant  à  moi,  je  cesse  de  m'en 
mêler. 

OCTAVE. 

Je  suis  comme  un  homme  qui  tient  la  banque  d'un  pharaon  pour  le 
compte  d'un  autre,  et  qui  a  la  veine  contre  lui  ;  il  noierait  plutôt  son  meil- 
leur ami  que  de  céder,  et  la  colère  de  perdre  avec  l'argent  d'autrui  l'en- 
flamme cent  fois  plus  que  ne  le  fei-ait  sa  j)ropre  ruine. 

Entre  Cœlio. 

Comment,  Cœlio,  tu  abandonnes  la  partie? 

CCELIO. 

Que  veux-tu  que  je  fasse? 

OCTAVE. 

Te  défies-tu  de  moi?  (Ju'as-tu?  te  voilà  paie  comme  la  neige.  —  Que  se 
passe-t-il  en  toi? 

COELIO. 

Pardonne-moi,   pardonne-moi!  Fais   ce  que  tu  voudras;  va  trouver 
Marianne.  —  Dis-lui  que  me  tromper,  c'est  me  donner  la  mort,  et  que  ma 
vie  est  dans  ses  yeu.x. 
Il  son. 

OCTAVE. 

Par  le  ciel,  voilà  qui  est  étrange! 

ClUTA. 

Silence!  vêpres  sonnent;  la  grille  du  jardin  vient  de  s'ouvrir;  Marianne 
sort.  —  Elle  approche  lentement. 

Ciuta  se  retire.    -  Entre  Marianne. 

OCTAVE. 

Belle  Marianne,  vous  dormirez  tranquillement.  —  Le  cœur  de  Cœlio 
est  à  une  autre,  et  ce  n'est  plus  sous  vos  ienètres  qu'il  donnera  ses  séré- 
uddes. 
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MMIIVNNK. 

Quel  ildiimiMi;!'  cl,  (]ii(>l  p:raii(l  inalliciir  do  n'avoir'  |iii  |)ai-laf;('r  un  aninur 
coniino  coliii-là!  Voyez  l'oninic  lo  hasard  nie  couLrarif!  Moi  (|iii  allais 
l'aimor. 

OCTAVE. 

En  vérité? 

MAniANNK. 

Oui,  sur  111(111  ànic;  ci'  soir  on  demain  matin,  dimanrlic  an  pins  larii.  je 
lui  appartenais.  (Jni  pourrait  ne  pas  réussir  avec  un  ambassadeur  tel  que 
Aons?  Il  faut  croire  que  sa  passion  |)onr  moi  était  i]n('lqni'  chose  comme  dn 
chinois  ou  do  larabe,  puisqu'il  lui  fallait  un  intorprôlo  et  qu'elle  ne  pou- 
vait s'expliquer  toute  seule. 

OCTAVE. 

Raillez,  raillez,  nous  no  vous  craignons  plus. 

MARIANNE. 

Ou  peut-être  que  cet  amour  n'était  encore  qu'un  pauvre  enfant  à  la 
mamelle,  et  vous,  comme  une  sage  nourrice,  en  le  menant  à  la  lisière, 
vous  l'aurez  laissé  tomber  la  tète  la  première  en  le  promenant  par  la  ville. 

OCTAVE. 

La  sage  nourrice  s'est  contentée  de  lui  faire  boire  d'un  certain  lait  que 
la  vôtre  vous  a  versé  sans  doute,  et  généreusement;  vous  en  avez  encore 
sur  les  lèvres  une  goutte  qui  se  mêle  à  toutes  vos  paroles. 

MAlilANNE. 

Comment  s'appelle  ce  lait  merveilleux? 

OCTAVE. 

L'indifTérence.  Vous  ne  pouvez  ni  aimer  ni  haïr,  et  vous  êtes  comme 
les  roses  du  Bengale,  Marianne,  sans  épines  et  sans  parfum, 

MARIANNE. 

Bien  dit.  Aviez-vous  préparé  d'avance  cette  comparaison?  Si  vous  ne 
brûlez  pas  le  brouillon  de  vos  harangues,  donnez-le-moi,  de  grâce,  que  je 
les  apprenne  à  ma  perruche. 

OCTAVE. 

Qu'y  trouvez-vous  qui  puisse  vous  blesser?  Une  fleur  sans  parfum  n'en 
est  pas  moins  belle;  bien  au  contraire,  ce  sont  les  plus  belles  que  Dieu  a 
faites  ainsi  ;  et  le  jour  oiî,  comme  une  Galatée  d'une  nouvelle  espèce,  vous 
deviendrez  de  marbre  au  fond  de  quelque  église,  ce  sera  une  charmante 
statue  que  vous  ferez,  et  qui  ne  laissera  pas  que  de  trouver  quelque  niche 
respectable  dans  un  confessionnal. 
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MAIilANNE. 

Mon  cher  cousin,  est-ce  que  vous  ne  plaignez  pas  le  sort  des  femmes? 
Voyez  un  peu  ce  qui  m'arrive  :  il  est  décrété  par  le  sort  que  Cœlio  m'aime, 
ou  qu'il  croit  m'aimcr,  lequel  Cœlio  le  dit  à  ses  amis,  lesquels  amis  décrè- 
tent à  leur  tour  que,  sous  peine  de  mort,  je  serai  sa  maîtresse.  La  jeunesse 
napolitaine  daigne  m'envoyer  en  votre  personne  un  digne  représentant, 
chargé  de  me  faire  savoir  que  j'aie  à  aimer  ledit  seigneur  Cœlio  d'ici  à  une 
huitaine  de  jours.  Pesez  cela,  je  vous  en  prie.  Si  je  me  rends,  que  dira-t-on 
de  moi?  N'est-ce  pas  une  femme  abjecte  que  celle  qui  obéit  à  point  nommé, 
à  l'heure  convenue,  à  une  pareille  proposition?  Ne  va-t-on  pas  la  déchirer 
à  belles  dents,  la  montrer  au  doigt,  et  faire  de  son  nom  le  refrain  d'une 
chanson  à  boire?  Si  elle  refuse,  au  contraire,  est-il  un  monstre  qui  lui  soit 
comparable?  Est-il  une  statue  plus  froide  qu'elle?  Et  l'homme  qui  lui  parle, 
qui  ose  l'arrêter  en  place  publique  son  livre  de  messe  à  la  main,  n'a-t-il 
pas  le  droit  de  lui  dire  :  Vous  êtes  une  rose  du  Bengale  sans  épines  et  sans 
parfum? 

OCTAVE. 

Cousine,  cousine,  ne  vous  fâchez  pas. 

MARIANNE. 

N'est-ce  pas  une  chose  bien  ridicule  que  l'honnêteté  et  la  fui  jurée? 
que  l'éducation  d'une  fille,  la  fierté  d'un  cœur  qui  s'est  figuré  qu'il  vaut 
quelque  chose,  et  qu'avant  de  jeter  au  vent  la  poussière  de  sa  fleur  chérie, 
il  faut  que  le  calice  en  soit  baigné  de  larmes,  épanoui  par  quehiues  rayons 
de  soleil,  entr'ouvert  par  une  main  délicate?  Tout  cela  n'est-il  pas  un  rêve, 
une  bulle  de  savon  qui,  au  premier  soupir  d'un  cavalier  à  la  mode,  doit 
s'évaporer  dans  les  airs? 

OCTAVE. 

Vous  vous  méprenez  sur  mon  compte  et  sur  celui  de  Cœlio. 

MAIUANNE. 

Qu'est-ce  après  tout  qu'une  femme?  L'occupation  d'un  moment,  une 
coupe  fragile  qui  renferme  une  goutte  de  rosée,  qu'on  porte  à  ses  lèvres  et 
qu'on  jette  par-dessus  son  épaule.  Une  femme  I  c'est  une  partie  de  plaisir  1 
Ne  pourrait-on  pas  dire,  quand  on  en  rencontre  une  :  Voilà  une  belle  nuit 
qui  passe?  Et  ne  serait-ce  pas  un  grand  écolier  en  de  telles  matières,  que 
celui  qui  baisserait  les  yeux  devant  elle,  qui  se  dirait  tout  bas  :  «  Voilà 
peut-être  le  bonheur  d'une  vie  entière,  »  et  qui  la  laisserait  passer? 

Elle  sort. 

OCTAVE,  seul. 

Tra,  tra,  poum,  poum!  tra  deri  la  lai  Quelle  drôle  de  petite  femme!  bail  holàl 

11  frappe  à  une  auberge. 
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Apportez-moi  ici,  sous  cette  tonnelle,  une  bouteille  de  quelque  chose. 

LE    GARÇON. 

Ce  qui  vous  plaira,  Excellence.  Voulez- vous  du  lacryma-christi? 

OCTAVE. 

Soit,  soit.  Allez-vous-en  un  peu  chercher  dans  les  rues  d'alentour  le  sei- 
gneur Ccelio,  qui  porte  un  manteau  noir  et  des  culottes  plus  noires  encore. 
Vous  lui  direz  qu'un  de  ses  amis  est  là  qui  boit  tout  seul  du  lacryma-christi. 
Après  quoi  vous  irez  à  la  grande  place,  et  vous  m'apporterez  une  certaine 
Rosalinde  qui  est  rousse  et  qui  est  toujours  à  sa  fcnclre. 

Le  garçon  sort. 

Je  ne  sais  ce  que  j'ai  dans  la  gorge  ;  je  suis  triste  comme  une  procession. 

Buvant. 

Je  ferai  aussi  bien  de  dîner  ici  ;  voilà  le  jour  qui  baisse.  Drig  I  drigl  quel 
ennui  que  ces  vêpres  1  est-ce  que  j'ai  envie  de  dormir?  je  me  sens  tout 
pétrifié. 

Entrent  Claudio  et  Tibia. 

Cousin  Claudio,  vous  êtes  un  beau  juge  ;où  allez-vous  si   couramment  ? 

CLAUDIO. 

Qu'entendez-vous  par  là,  seigneur  Octave  ? 

OCTAVE. 

J'entends  que  vous  êtes  un  magistrat  qui  a  de  belles  formes. 

CLAUDIO. 

De  langage  ou  de  complexion? 

OCTAVE. 

De  langage,  de  langage.  Votre  perruque  est  pleine  d'éloquence,  et  vos 
jambes  sont  deux  charmantes  parenthèses. 

CLAUDIO. 

Soit  dit  en  passant,  seigneur  Octave,  le  marteau  de  ma  porte  ma  tout 
l'air  de  vous  avoir  brûlé  les  doigts. 

OCTAVE. 

En  quelle  façon,  juge  plein  de  science  ? 

CLAUDIO. 

En  y  voulant  frapper,  cousin  plein  de  finesse. 

OCTAVE. 

Ajoute  hardiment  plein  de  respect,  juge,  pour  le  marteau  de  ta  porte  ; 
mais  tu  peux  le  faire  peindre  à  neuf,  sans  que  je  craigne  de  m'y  salir  les 
doigts. 
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CLAUDIO. 

En  quelle  façon,  cousin  |)l(Mn  de  facéties? 

OCTAVK. 

En  n'y  frappant  jamais,  juge  plein  de  causticité. 

CLAUDIO. 

Cela  vous  est  pourtant  arrivé,  puiscjuc  ma  femme  a  enjoint  à  ses  gens 
do  vous  fermer  In  |iorte  au  nez  à  la  première  occasion. 

OCTAVE. 

Tes  lunettes  sont  myopes,  juge  plein  de  grâce  ;  tu  te  trompes  d'adresse 
dans  ton  compliment. 

CLAUDIO. 

Mes  lunettes  sont  excellentes,  cousin  plein  de  riposte  ;  n'as-tu  pas  fait  à 
•na  feiiune  une  déclaration  amoureuse? 

OCTAVE. 

A  quelle  occasion,  subtil  magistrat  ? 

CIJVUDIO. 

A  l'occasion  de  ton  ami  Cœlio,  cousin;  malheureusement,  j'ai  tout  en- 
tendu. 

OCTAVE. 

Par  quelle  oreille,  sénateur  incorruptible  ? 

CLAUDIO. 

Par  celle  de  ma  femme,  qui  m'a  tout  raconté,  godelureau  chéri. 

OCTAVE. 

Tout  absolument,  époux  idolâtré?  Rien  n'est  resté  dans  cette  charmante 
oreille  ? 

CLAUDIO. 

Il  y  est  resté  sa  réponse,  charmant  pilier  de  cabaret,  que  je  suis  chargé 
de  te  faire. 

OCTAVE. 

Je  ne  suis  pas  ciiargé  de  l'entendre,  cher  procès-verbal. 

CLAUDIO. 

Ce  sera  donc  ma  porte  en  personne  qui  te  la  fera,  aimable  croupier  de 
roulette,  si  tu  t'avises  de  la  consulter. 

OCTAVE. 

C'est  ce  dont  je  ne  me  soucie  guère,  chère  sentence  de  mort  ;  je  vivrai 
heureux  sans  cela. 
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CLAUDIO. 

Puisses-tu  le  faire  en  repos,  cher  cornet  de  passe-dix!  je  te  souhaite 
mille  prospérités. 

OCTAVE. 

Rassure-loi  sur  ce  snjel,  cher  verrou  de  prison!  je  durs  tranquille 
comme  une  audience. 

Sortent  Claudio  et  Tibia. 

OCTAVE,    seul. 

Il  me  semble  que  \oil;i  Cœlio  qui  s'avance  de  ce  côté.  Cœlio!  Cœlio  !  A 
qui  diable  en  a-t-il? 

Entre  Cœlio. 

Siiis-tu,  nidii  clier  ami.  le  licaii  luiu'  que  nous  joue  ta  princesse?  Elle  a 
tout  dit  à  son  ni;ui. 

COEI.IO. 

Comment  le  sais-tu? 

OCTAVE. 

Par  la  meilleure  de  toutes  les  voies  possible.  Je  quille  à  l'instant  Clau- 
dio. Marianne  nous  fera  fermer  la  porte  au  nez,  si  nous  nous  avisons  de 
riiiipoihuier  davantage. 

COELIO. 

Tu  l'as  vue  tout  à  riieiu'e;  que  t'avait-elle  dit? 

OCTAVE. 

Rien  (|ui  pût  me  faire  pressentir  cette  douce  nouvelle  ;  rien  d'agréable 
cependaiil.  Tiens,  Ccelio,  renonce  à  cette  femme.  Holà!  un  second  verre! 

cœuo. 
Pour  ([ui? 

OCTAVE. 

Pour  toi.  Marianne  est  une  bégueule  ;  je  ne  sais  trop  ce  qu'elle  m'a  dit 
ce  matin,  je  suis  resté  comme  une  l)riile  sans  pouvoir  lui  répondre.  Allons! 
n'y  pense  plus,  voilà  qui  est  convenu;  et  que  le  ciel  m'écrase  si  je  lui 
adresse  jamais  la  parole!  Du  courage,  Cœlio,  n'y  pense  plus. 

COELIO. 

Adieu,  mon  cher  ami  ! 

OCTAVE. 

Oiî  vas-tu? 

COliLlO. 

J'ai  affaire  en  ville  ce  soir. 


LES  CAPRICES  DE  MARIANNE  109 


OCTAVE. 

'I"ii  as  l'ilir  iritlIiT  te  noyer.  Voyons,  Cœlio,  ;i  ([iioi  jiciisi's-tii .'  Il  y  a 
d'aulros  Mariannes  sous  le  ciel.  Sniijions  ensemble,  et  nicMiiions-nons  de 
(•(■Ile  Mariaiuie-là. 

coici.io. 

Adieu,  adieu,  je  ne  puis  ru'arrètcr  plus  louiileinps.  Je  le  verrai  demain, 
niiiu  ami. 

Il  sort. 

OCTAVK. 

Cudio!  Écoute  donc!  nous  te  trouverons  une  Marianne  Iiien  j^entille, 
douce  comme  un  agneau,  et  n'allant  point  à  vêpres  surtout!  Ali!  les  mau- 
dites cloches!  (piand  aui'oiil-clles  lini  de  me  mener  en  teiTe  ? 

LE    GAnçON,     lenlranl. 

Monsieur,  la  demoiselle  rousse  n'est  point  à  sa  fenêtre;  elle  ne  prut  .se 
rendre  à  votre  invitation. 

OCTAVE. 

La  peste  soit  de  tout  l'univers  !  Est-il  donc  décidé  que  je  souperai  seul 
aujourd'hui"?  La  nuit  arrive  en  poste:  que  diable  vais-je  devenir?  Bon! 
bon!  ceci  me  convient. 

M  boil. 

Je  suis  capable  d'ensevelir  ma  tristesse  dans  ce  vin,  ou  du  moins  ce 
vin  dans  ma  tristesse.  Ah  !  ah  !  les  vêpres  sont  finies;  voici  Marianne  qui 
revient. 

Entre  Marianne. 

MARIANNE. 

Encore  ici,  seigneur  Octave?  et  déjà  à  table?  C'est  un  peu  triste  de  s'eni- 
vrer tout  seul. 

OCTAVE. 

Le  monde  entier  m'abandonne;  je  tâche  d'y  voir  double,  afin  île  me 
servir  à  moi-même  de  compagnie. 

MARIANNE. 

Comment  !  pas  un  de  vos  amis,  pas  une  de  vos  maîtresses  qui  vous 
soulage  de  ce  fardeau  terrible,  la  solitude? 

OCTAVE. 

Faut-il  vous  dire  ma  pensée?  J'avais  envoyé  chercher  une  certaine  Rosa- 
linde,  qui  me  sert  de  maîtresse;  elle  soupe  en  ville  comme  une  personne 
de  qualité. 

MARIANNE. 

C'est  une  fâcheuse  affaire  sans  doute,  et  votre  cœur  en  doit  ressentir  un 
vide  effrovable. 
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OCTAVE. 

Uii  vide  que  je  ne  saurais  exprimer,  et  que  je  communique  en  vain  à 
cette  large  coupe.  Le  carillon  des  vêpres  m'a  fendu  le  crâne  pour  toute 
l'après-dînée. 

MARIANNE. 

Dites-moi,  cousin,  est-ce  du  vin  à  quinze  sous  la  bouteille  que  vous 
buvez? 

OCTAVE. 

N'en  riez  pas;  ce  sont  les  larmes  du  Christ  en  personne. 

MARIANNE. 

Cela  m'étonne  que  vous  ne  buviez  pas  du  vin  à  quinze  sous;  buvez-en, 
e  vous  en  supplie. 

OCTAVE. 

Pourquoi  en  boirais-je,  s'il  vous  plaît? 

MARIANNE. 

Goùtez-en  ;  je  suis  sûre  qu'il  n'y  a  aucune  différence  avec  celui-là. 

OCTAVE. 

Il  y  en  a  une  aussi  grande  qu'entre  le  soleil  et  une  lanterne. 

MARIANNE. 

Non,  vous  dis-je,  c'est  la  même  chose. 

OCTAVE. 

Dieu  m'en  préserve I  Vous  moquez- vous  de  moi? 

MARIANNE. 

Vous  trouvez  qu'il  y  a  une  grande  différence? 

OCTAVE. 

Assurément. 

MARIANNE. 

Je  croyais  qu'il  en  était  du  vin  comme  des  femmes.  Une  femme  n'est- 
elle  pas  aussi  un  vase  précieux,  scellé  comme  ce  flacon  de  cristal?  Ne 
renferme-t-elle  pas  une  ivresse  grossière  ou  divine,  selon  sa  force  et  sa 
valeur?  Et  n'y  a-t-il  pas  parmi  elles  le  vin  du  peuple  et  les  larmes  du  Christ? 
Quel  misérable  cœur  est-ce  donc  que  le  vôtre,  pour  que  vos  lèvres  lui  fassent 
la  leçon?  Vous  ne  boiriez  pas  le  vin  que  boit  le  peuple,  vous  aimez  les 
femmes  qu'il  aime  ;  l'esprit  généreux  et  poétique  de  ce  flacon  doré,  ces  sucs 
merveilleux  que  la  lave  du  Vésuve  a  cuvés  sous  son  ardent  soleil,  vous 
conduiront  chancelant  et  sans  force  dans  les  bras  d'une  fille  de  joie  ;  vous 
rougiriez  de  boire  un  vin  grossier;  votre  gorge  se  soulèverait.  Ah!  vos 
lèvres  sont  délicates,  mais  votre  cœur  s'enivre  à  bon  marché.  Bonsoir, 
cousin  ;  puisse  Rosalinde  rentrer  ce  soir  chez  ellel 
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OCTAVE. 

Di'iix  iiiiils.  (le  grâce,  belle  Marianne,  et  ma  réponse  sera  courte.  Coni- 
l)i('ii  (II'  Icnips  pensez-vous  qu'il  faille  faire  la  cour  à  la  bouteille  que  vous 
voyez  pour  obtenir  ses  faveurs  !*  Elle  est,  comme  vousj]  dites,  toute  pleine 
d'un  esprit  céleste,  et  le  vin  du  peuple  lui  ressemble  aussi  peu  qu'un  paysan 
ressemble  à  son  seigneur.  Cependant,  regardez  comme  elle  se  laisse  faire! 
—  l']|le  n'a  reçu,  j'imagine,  aucune  éducation,  elle  n'a  aumn  principe; 
voyez  connue  elle  est  bonne  fille I  Un  mot  a  suffi  pour  la  faire  sortir  du 
couvent;  toute  poudreuse  encore,  elle  s'en  est  écbappée  pour  me  donner  un 
quart  d'heure  d'oui)li,  et  mourir.  Sa  couronne  virginale,  em|)()urprée  de 
cire  odorante,  est  aussitôt  tombée  en  poussière,  et,  je  ne  puis  vous  le  cacher, 
elle  a  failli  passer  tout  entière  sur  mes  lèvres  dans  la  chaleur  de  son  premier 
baiser. 

MARIANNE. 

btes-vous  sûr  qu'elle  en  vaut  davantage?  Et  si  vous  êtes  un  de  ses  vrais 
amants,  n'iriez-vous  pas,  si  la  recette  en  était  perdue,  en  chercher  la  der- 
nière goutte  jusque  dans  la  bouche  du  volcan? 

OCTAVE. 

Elle  n'en  vaut  ni  plus  ni  moins.  Elle  sait  qu'elle  est  bonne  à  boire  et 
qu'elle  est  faite  pour  être  bue.  Dieu  n'en  a  pas  caché  la  source  au  sommet 
d'un  pic  inabordable,  au  fond  d'une  caverne  profonde;  il  l'a  suspendue 
en  grappes  dorées  au  bord  de  nos  chemins;  elle  y  fait  le  métier  des  cour- 
tisanes; elle  y  effleure  la  main  du  passant;  elle  y  étale  aux  rayons  du 
soleil  sa  gorge  rebondie,  et  toute  une  cour  d'abeilles  et  de  frelons  murmure 
autour  d'elle  matin  et  soir.  Le  voyageur  dévoré  de  soif  peut  se  coucher  sous 
ses  rameaux  verts;  jamais  elle  ne  l'a  laissé  languir,  jamais  elle  ne  lui  a 
refusé  les  douces  larmes  dont  son  cœur  est  plein.  Ah!  Marianne,  c'est  un 
don  fatal  que  la  beauté!  —  La  sagesse  dont  elle  se  vante  est  sreur  de  l'ava- 
rice, et  il  y  a  plus  de  miséricorde  dans  le  ciel  pour  ses  faiblesses  que  pour 
sa  cruauté.  Bonsoir,  cousine;  puisse  Cœlio  vous  oublier! 

11  entre  dans  Tauberge,   Marianne  dans   sa  maison. 


SCENE    II 

Une  autre  rue. 
COELIO,  CIUTA. 

CICTA. 

Seigneur  Cœlio,  défiez-vous  d'Octave.  Ne  vous  a-t-il  pas  dit  que  la  belle 
Marianne  lui  avait  fermé  sa  porte  ? 
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CŒLIO. 

Assurément.  —  Pourquoi  m'en  déficrais-je? 

ClUTA. 

Tout  à  l'heure,  en  passant  dans  sa  rue,  je  l'ai  vu  en  conversation  avec 
elle  sous  une  tonnelle  couverte. 

CŒLIO. 

Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela?  Il  aura  épié  ses  démarches  et  saisi  un 
moment  favorable  pour  lui  parler  de  moi. 

cil  TA. 

J'entends  qu'ils  se  parlaient  amicalement  et  comme  des  gens  qui  sont 

de  bon  accord  ensemble. 

cœi-Ki. 

En  es-tu  sûre,  Ciuta?  Alors  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes;  il  aura 
plaidé  ma  cause  avec  chaleur. 

CIUTA. 

Puisse  le  ciel  vous  favoriser! 

Elle  sort. 

cœuo. 
Ah!  que  je  fusse  né  dans  le  temps  des  tournois  et  des  batailles!  Qu'il 
m'eût  été  permis  de  porter  les  couleurs  de  Marianne  et  de  les  teindre  de 
mon  sang  !  Qu'on  m'eût  donné  un  rival  à  combattre,  une  armée  entière  à 
défier!  Que  le  sacrifice  de  ma  vie  eût  pu  lui  être  utile!  Je  sais  agir,  mais  je 
ne  puis  parler.  3Ia  langue  ne  sert  point  mon  cœur,  et  je  mourrai  sans  m'être 
fait  comprendre,  comme  un  muet  dans  une  prison. 

U  sort. 


SCENE  m 

Chez  Claudio. 
CLAUDIO,  MAIUANNE. 

CLAUDIO. 

Pensez-vous  que  je  sois  un  mannequin,  et  que  je  me  promène  sur  la 
terre  pour  servir  d'épouvantail  aux  oiseaux? 

MARIANNE. 

D'où  vous  vient  celte  gracieuse  idée? 

CI.AITDIO. 

Pensez-vous  qu'un  juge  criminel  ignore  la  valeur  des  mots,  et  qu'on 
puisse  se  jouer  de  sa  crédulité  comme  de  celle  d'un  danseur  ambulant? 
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MARIANNE. 

A  qui  on  avez-vous  ce  soir? 

CLAUDIO. 

Pensez-vous  que  je  n'ai  pas  entendu  vos  propres  paroles  :  si  cet  homme 
ou  son  ami  se  présente  à  ma  porte,  qu'on  la  lui  fasse  fermer?  et  croyez- 
vous  que  je  trouve  convenable  de  vous  voir  converser  li!)remcnt  avec  lui 
sous  une  tonnelle,  lorsijue  le  soleil  est  couché? 

MARIANNE. 

Vous  m'avez-vue  sous  une  tonnelle? 

CLAIDIO. 

Oui,  oui,  de  ces  yeux  que  voilà,  sous  la  tonnelle  d'un  cabaret  :  la 
tonnelle  d'un  cabaret  n'est  point  un  lieu  de  conversation  pour  la  femme 
d'un  magistrat,  et  il  est  inutile  de  faire  fermer  sa  porte  quand  on  se  renvoie 
le  dé  en  plein  air  avec  si  peu  de  retenue. 

MARIANNE. 

Depuis  quand  m'est-il  défendu  de  causer  avec  un  de  vos  parents? 

CLAUDIO. 

Quand  un  do  mes  parents  est  un  de  vos  amants,  il  est  fort  bien  fait  de 
s'en  al)stenir. 

MARIANNE. 

Octave!  un  de  mes  amants?  Perdez-vous  la  tête?  Il  n'a  de  sa  vie  fait  la 
cour  à  personne. 

CLAUDIO. 

Son  caractère  est  vicieux.  —  C'est  un  coureur  de  tabagies. 

MARIANNE. 

Raison  de  plus  pour  qu'il  ne  soit  pas,  comme  vous  dites  fort  agréable- 
ment, un  de  mes  amants.  Il  me  plaît  de  parler  à  Octave  sous  la  tonnelle  d'un 
cabaret. 

CLAUDIO. 

Ne  me  poussez  pas  à  quelque  fâcheuse  extrémité  par  vos  extravagances, 
et  réfléchissez  à  ce  que  vous  faites. 

MARIANNE. 

A  quelle  extrémité  voulez- vous  que  je  vous  pousse?  Je  suis  curieuse  de 
savoir  ce  que  vous  feriez. 

CLAUDIO. 

Je  vous  défendrais  de  le  voir,  et  d'échanger  avec  lui  aucune  parole,  soit 
dans  ma  maison,  soit  dans  une  maison  tierce,  soit  en  plein  air. 

MARIANNE. 

Ail!  ail!  vraiment,  voilà  qui  est  nouveau!  Octave  est  mon  parent  tout 
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aillant  (jiio  lo  vôtre  ;  je  préloiuls  lui  parler  ijuaiul  hmi  lue  seiuljlera,  on  [ilciii 
air  ou  ailleurs,  ot  dans  cette  maison,  s'il  lui  plaît  d'y  venir. 

CLAUDIO. 

Souvenez-vous  de  cette  dernière  phrase  que  vous  venez  du  prononcer. 
Je  vous  ménage  un  ciiàtimcnt  exemplaire,  si  vous  allez  contre  ma  Volonté. 

MARIANNE. 

Trouvez  bon  que  j'aille  d  après  la  mienne,  et  ménagez-moi  ce  qui  vous 
plaît.  Je  m'en  soucie  comme  de  cela. 

CLAUDIO. 

iMariaiuie,  brisons  cet  entretien.  Ou  vous  sentirez  l'inconvenance  de 
s'arrêter  sous  une  lounelle,  ou  vous  me  réduirez  à  une  violence  qui  répugne 
à  mou  liabit. 

Il  sort. 

MARIANNE,  seule. 

Holà  !  (|uelqu'iiii. 

Un   duinestiiiiic  erilre. 

Voyez-vous  là-bas,  dans  cette  rue,  ce  jeune  liumme  assis  devant  une 
table,  sous  cette  tonnelle?  Allez  lui-dire  que  j'ai  à  lui  parler,  et  qu'il  prenne 
la  peine  d'entrer  dans  ce  jardin. 

Le  domestique  sort. 

Voilà  qui  est  nouveau  1  Pour  qui  me  prend-onV  Quel  mal  y  a-t-il 
donc?  Comment  suis-je  donc  faite  aujourd'hui?  Voilà  une  robe  affreuse. 
Qu'est-ce  que  cela  signilie?  — ■  Vous  me  réduirez  à  la  violence!  Quelle 
violence?  Je  voudrais  que  ma  mère  fût  là.  Ah  bah!  elle  est  de  son  avis  dès 
qu'il  (lit  un  mot.  J'ai  une  envie  de  battre  quelqu'un! 

Elle  renverse  les  chaises. 

Je  suis  bien  sotte  en  vérité!  Voilà  Octave  qui  vient.  — Je  voudrais  qu'il  le 
rencontrât.  — Ah!  c'est  donc  là  le  commencement!  On  me  l'avait  prédit. 
—  Je  le  savais.  —  Je  m'y  attendais!  Patience!  patience!  Il  me  ménage  un 
châtiment!  et  lequel,  par  hasard?  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il  veut  dire! 

l'nti-e  Octave. 

Asseyez-vous,  Octave,  j  ai  à  vous  parler. 

OCTAVE. 

Oîi  voulez-vous  que  je  m'asseois?  Toutes  les  chaises  sont  les  quatre  fers 
en  l'air.  —  Que  vient-il  donc  de  se  passer  ici? 

MARIANNE. 

Rien  du  tout. 

OCTAVE. 

En  vérité,  cousine,  vos  yeux  disent  le  contraire. 

MARIANNE. 

J'ai  réfléchi  à  ce  que  vous  m'avez  dit  sur  le  compte  de  votre  ami  Cœlio. 
Dites-moi,  pourquoi  ne  s'explique-t-il  pas  lui-même? 
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OCTAVE. 

Par  une  raison  assez  simple  :  —  il  vous  a  écrit,  et  vous  avez  déchiré 
ses  lettres  ;  il  vous  a  envoyé  quelqu'un,  et  vous  lui  avez  fermé  la  bouche;  il 
vous  a  donné  des  concerts,  vous  l'avez  laissé  dans  la  rue.  Ma  foi,  il  s'est 
donné  au  diable,  et  on  s'y  donnerait  à  moins. 

MARIANNE. 

Cela  veut  dire  qu'il  a  songé  à  vous? 

OCTAVE. 

Oui. 

MARIANNE. 

Eh  bieni  parlez-moi  de  lui. 

OCTAVE. 

Sérieusement? 

MARIANNE. 

Oui,  oui,  sérieusement.  Me  voilà.  J'écoule. 

OCTAVE. 

Vous  voulez  rire? 

MARIANNE. 

Quel  pitoyable  avocat  êtes-vous  donc?  Parlez,  que  je  veuille  rire  ou 
non. 

OCTAVE. 

Que  regardez- vous  à  droite  et  à  gauche?  En  vérité,  vous  êtes  en  colère. 

MARIANNE. 

Je  veux  prendre  un  amant.  Octave...  sinon  un  amant,  du  moins  un 
cavalier.  Que  me  conseillez-vous?  Je  m'en  rapporte  à  votre  choix  :  — 
Cœlio  ou  tout  autre,  peu  m'importe;  —  dès  demain,  —  dès  ce  soir,  celui 
qui  aura  la  fantaisie  de  chanter  sous  mes  fenêtres  trouvera  ma  porte 
entr'ouverte.  Eh  bienI  vous  ne  parlez  pas?  Je  vous  dis  que  je  prends  un 
amant.  Tenez,  voilà  mon  écharpe  en  gage  :  —  qui  vous  voudrez  la 
rapportera. 

OCTAVE. 

Marianne  I  quelle  que  soit  la  raison  qui  a  pu  vous  inspirer  une  minute 
de  complaisance,  puisque  vous  m'avez  appelé,  puisque  vous  consentez  à 
m'entendre,  au  nom  du  ciel,  restez  la  même  une  minute  encore;  permettez- 
moi  de  vous  parler. 

11  se  jette  à  genoux. 

MARIANNE. 

Que  voulez-vous  me  dire? 

OCTAVE. 

Si  jamais  homme  au  monde  a  été  digne  de  vous  comprendre,  digne  de 
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vivre  cl  de  mourir  pour  vous,  cet  homme  est  Cœlio.  Je  n'ai  jiiiiiais  valu 
grand'chosc,  et  je  me  rends  cette  justice,  que  la  passioii  diml  je  fais  l'éloge 
trouve  un  misérable  interpri^-to.  Ali!  si  vous  saviez  sur  (juel  autel  sacré  vous 
êtes  adorer  comnio  un  Dieu!  Vous,  si  belle,  si  jcuno,  si  puro  encore,  livrée 
à  un  vioillanl  (pii  n'a  plus  do  sens,  et  qui  n'a  jamais  eu  de  cœur!  Si  vous 
saviez  ([iicl  Ircsor  de  bonheur,  quelle  mine  féconde  repose  en  vousl  eu  lui! 
dans  cette  fraîche  aurore  de  jeunesse,  dans  cette  rosée  céleste  de  la  vie, 
dans  ce  premier  acconl  de  deux  âmes  jumelles  I  Je  ne  vous  parle  pas  de  sa 
soud'rance,  de  cette  douce  et  triste  mélancolie  qui  ne  s'est  amais  lassée  de 
vos  rigueurs,  et  qui  en  mourrait  sans  se  plaindre.  Oui,  Marianne,  il  en 
niouna.  ()nc  puis-jovous  dire?  Qii'inveiilerais-je  pour  donner  à  mes  paroles 
la  force  ([ui  leur  manque?  Je  ne  sais  pas  le  langage  de  l'amour.  Regardez 
dans  votre  àme;  c'est  elle  qui  peut  vous  parler  de  la  sienne.  Y  a-t-il  un 
pouvoir  capable  de  vous  toucher?  Vous  qui  savez  supplier  Uieu,  existe-t-il 
une  prière  (|iii  puisse  rendre  ce  dont  mon  cœur  est  plein? 

MARIANNE. 

Relevez-vous,  Octave.  En  vérité,  si  (juelqu'un  entrait  ici,  ne  croirait-on 
pas,  à  vous  entendre,  que  c'est  pour  vous  que  vous  plaidez? 

(ICTAVE. 

Marianne!  Marianne!  au  nom  du  ciel,  ne  souriez  pas!  ne  fermez  pas 
votre  cœur  au  premier  éclair  qui  l'ait  peut-être  traversé  !  Ce  caprice 
de  bonté,  ce  moment  précieux  va  s'évanouir.  —  Vous  avez  prononcé 
le  nom  de  Cœlio,  vous  avez  pensé  à  lui,  dites-vous?  Ah  !  si  c'est  une  fan- 
taisie, ne  me  la  gâtez  pas.  —  Le  bonheur  d'un  homme  en  dépend. 

MARIANNE. 

Etes-vous  sûr  qu'il  ne  me  soit  pas  permis  de  sourire? 

OCTAVE. 

Oui,  vous  avez  raison,  je  sais  tout  le  tort  que  mon  amitié  peut  faire.  Je 
sais  qui  je  suis,  je  le  sens  :  un  pareil  langage  dans  ma  bouche  a  l'air  d'une 
raillerie.  Vous  doutez  de  la  sincérité  de  mes  paroles  ;  jamais  peut-être  je 
n'ai  senti  avec  plus  d'amertume  qu'en  ce  moment  le  peu  de  confiance  que 
je  puis  inspirer. 

MARIANNE. 

Pourquoi  cela?  Vous  voyez  que  j'écoule.  Cœlio  me  déplaît  ;  je  ne  veux 
pas  de  lui.  Parlez-moi  de  quelque  autre,  de  qui  vous  voudrez.  Choisissez- 
moi  dans  vos  amis  un  cavalier  digne  de  moi;  envoyez-le-moi,  Octave.  Vous 
voyez  que  je  m'en  rapporte  à  vous. 

OCTAVE. 

Ofemme  trois  fois  femme  !  Cœlio  vous  déplaît,  —  mais  le  premier  venu 
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vous  plaira.  L'homme  qui  vous  aime  depuis  un  mois,  qui  s'attache  à  vos 
pas,  qui  mourrait  de  bon  cœur  sur  un  mot  de  votre  bouche,  celui-là  vous 
déplaît  !  Il  est  jeune,  beau,  riche  et  digne  en  tout  point  de  vous  ;  mais  il 
vous  déplaît  et  le  premier  venu  vous  plaira  t 

MARIANNE. 

Faites  ce  que  je  vous  dis,  ou  ne  me  revoyez  pas. 

Elle  sort. 

OCTAVE,  seul. 

Ton  écharpe  est  bien  jolie,  Marianne,  et  ton  petit  caprice  de  colère  est 
un  charmant  traité  de  paix.  —  Il  ne  me  faudrait  pas  beaucoup  d'orgueil 
pour  le  comprendre  :  un  peu  de  perfidie  suffirait.  Ce  sera  pourtant  Cœlio 
qui  en  profitera. 

U  sort. 


SCENE  IV 

Ch^z  Cœlio. 

GÛELIO,    UN    DOMESTIQUE. 
COELIO. 

Il  est  en  bas,  dites-vous?  Qu'il  monte.  Pourquoi  ne  le  faites-vous  pas 
monter  sur-le-champ? 

Entre  Octave. 

Eh  bien  I  mon  ami,  quelle  nouvelle? 

OCTAVE. 

Attache  ce  chiffon  à  ton  bras  droit,  Cœlio  ;  prends  ta  guitare  et  ton 
épée.  —  Tu  es  l'amant  de  Marianne. 

COELIO. 

Au  nom  du  ciel,  ne  te  ris  pas  de  moi  1 

OCTAVE. 

La  nuit  est  belle  ;  —  la  lune  va  paraître  à  l'horizon.  Marianne  est  seule, 
et  sa  porte  est  entr'ouverte.  Tu  es  un  heureux  garçon,  Cœlio. 

COELIO. 

Est-ce  vrai?  —  est-ce  vrai?  Ou  lu  es  ma  vie,  Octave,  ou  lu  es  sans 
pitié. 

OCTAVE. 

Tu  n'es  pas  encore  parti  ?  Je  te  dis  que  tout  est  convenu.  Une  chanson 
sous  sa  fenêtre  ;  cache-toi  un  peu  le  nez  dans  ton  manteau,  afin  que  les 
espions  du  mari  ne  te  reconnaissent  pas.  Sois  sans  crainte,  afin  qu'on  te 
craigne  ;  cl  si  elle  résiste,  prouve-lui  qu'il  est  un  peu  tard. 
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COEUO. 

Ail  !  mon  Dieu,  h,"  cœur  me  muiiciue. 

OCTAVE. 

Et  à  moi  aussi,  car  ji'  n'ai  (Iùk'  ([u'à  moilii'.  Pour  récompense  fie  mes 
jieines,  dis  en  sortani  (]u"oii  me  monte  à  souper. 

Il  s'asseoit. 

As-tu  du  tabac  turc?  Tu  me  tromcras  prol)ai)leiii(;nl  ici    demaiii  malin. 
.\llons,   mon  ami,  en  roule!  tu  m'embrasseras  en  revenant.  Kn  roule  !    en 
route  !  la  nuit  s'avance. 

Cœlio  sort. 

OCTAVE,  seul. 

Écris  sur  tes  tablellos.  Dieu  juste,  que  cette  nuit  doit  m'être  comptée 
dans  ton  paradis.  Est-ce  bien  vrai  que  tu  as  un  paradis?  En  vérité,  cette 
femme  était  belle,  et  sa  petite  colère  lui  allait  bien.  D'oîi  venait-elle? 
C'est  ce  que  j'ignore.  Qu'importe  comment  la  bille  d'ivoire  tombe  sur  le 
numéro  que  nous  avons  appelé  ?  Soufller  une  inailresse  à  son  ami,  c'est  une 
rouerie  trop  commune  pour  moi.  Marianne  ou  toute  autre,  qu'est-ce  que 
cela  me  fait?  La  véritable  affaire  est  de  souper  ;  il  est  clair  que  Cœlio  est  à 
jeun.  Comme  tu  m'aurais  détesté,  Marianne,  si  je  t'avais  aimée!  comme  tu 
m'aurais  fermé  ta  porte!  comme  ton  bolître  de  niaii  t'aurait  paru  un  Adonis, 
un  Sylvain,  en  comparaison  de  moi!  Où  est  donc  la  raison  de  tout  cela? 
pourquoi  la  fumée  de  cette  pipe  va-l-elle  à  droite  plutôt  (|u'à  gauche? 
Voilà  la  raison  de  tout.  —  Fou  !  trois  fois  fou  à  lier,  celui  qui  calcule  ses 
chances,  qui  met  la  raison  de  son  côli-  !  La  justice  céleste  tient  une  balance 
dans  ses  mains.  La  balance  est  parfaitement  juste,  mais  tous  les  poids  sont 
creux.  Dans  l'un  il  y  a  une  pistole,  dans  l'autre  un  soupir  amourcu.v,  dans 
celui-là  une  migraine,  dans  celui-ci  il  y  a  le  temps  qu'il  fait,  et  toutes  les 
actions  humaines  s'en  vont  de  haut  en  bas,  selon  ces  poids  capricieux. 

UN  DOMESTIQUE,  entrant 

Monsieur,  voilà  une  lettre  à  votre  adresse;  elle  est  si  pressée,  que  vos 
gens  l'ont  apportée  ici  ;  on  a  recommandé  do  vous  la  remettre,  en  quelque 
lieu  que  vous  fussiez  ce  soir. 

OCTAVE. 

Voyons  un  peu  cela. 

11  lit. 

«  Ne  venez  pas  ce  soir.  Mon  mari  a  entouré  la  maison  d'assassins,  et 
«  vous  êtes  perdu  s'ils  vous  trouvent. 

«  Marianne.  » 

Malheureux  que  je  suis!  qu'ai-je  fait?  Mon  manteau!  mon  chapeau! 
Dieu  veuille  qu'il  soit  encore  temps  I  Suivez-moi,  vous  et  tous  les  domesti- 
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ques  qui  sont  debout  à  cette  heure.   Il  s'agit  de  la  vie  de  votre  maître. 

11  sort  en  courant. 


SCÈNE  V 

Le  jardin  de  Claudio.  Il  est  nuit. 
CLAUDIO,    DEUX    SPADASSINS,    TIBIA. 

CLAUDIO. 

Laissez-le  entrer,  et  jetez-vous  sur  lui  dès  qu'il  sera  parvenu  à  ce 
bosquet. 

TIBIA. 

Et  s'il  entre  par  l'autre  côté? 

CLAUDIO. 

Alors,  attendez-le  au  coin  du  mur. 

UN  SPADASSIN. 

Oui,  monsieur. 

TIBIA. 

Le  voilà  qui  arrive.  Tenez,  monsieur,  voyez  comme  son  ombre  est 
grande  1  c'est  un  homme  d'une  belle  stature. 

CLAUDIO. 

Retirons-nous  à  l'écart,  et  frappons  quand  il  en  sera  temps. 

Entre  Cœlio. 

C(£L1Û,  frappant  à  la  jalousie. 

Marianne I  Marianne!  êtes-vous  là? 

MARIANNE,  paraissant  à  la  fenêtre. 

Fuyez,  Octave  ;  vous  n'avez  donc  pas  reçu  ma  lettre? 

COELIO. 

Seigneur  mon  Dieu!  Quel  nom  ai-je  entendu? 

MARIANNE. 

La  maison  est  entourtîe  d'assassins  :  mon  mari  vous  a  vu  entrer  ce  soir  ; 
il  a  écoulé  notre  conversation,  et  votre  mort  est  certaine,  si  vous  restez 
une  minute  encore. 

COELIO. 

Est-ce  un  rêve  ?  suis-je  Cœlio  ? 

MARIANNE. 

Octave,  Octave  !  au  nom  du  ciel  ne  vous  arrêtez  pas  !  Puisse-t-il  être 
encore  temps  de  vous  échapper  !  Demain,  trouvez-vous,  à  midi,  dans  un 
confessionnal  de  l'église,  j'y  serai. 

L&  jalousie  se  referme. 
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CŒLIO. 

0  mort  I  puisque  tu  es  là,  viens  donc  à  mon  secours.  Octave,  traître 
Octave  !  puisse  mon  sang  retomber  sur  toi  !  Puisque  tu  savais  quel  sort 
m'attendait  ici,  et  que  tu  m'y  as  envoyé  à  ta  place,  tu  seras  satisfait  dans 
ton  désir.  0  mort  t  je  t'ouvre  les  bras  ;  voici  le  terme  de  mes  maux. 

Il  sorl.  On  entend  des  cris  étouffés  et  un  bruit  éloigné  dans  le  jardin. 

0CT.4VE,  en  dehors. 

Ouvrez,  ou  j'enfonce  les  portes  1 

CLAUDIO,   ouvrant,    son  épée  sous  le  bras. 

Que  voulez-vous  ? 

OGT.WE. 

Où  est  Cœlio? 

CL.41DI0. 

Je  ne  pense  pas  que  son  habitude  soit  de  conchcr  dans  cette  maison. 

OCTAVE. 

Si  tu  l'as  assassiné,  Claudio,  prends  garde  à  toi  ;  je  te  tordrai  le  cou  de 
ces  mains  que  voilà. 

CLAUDIO. 

Êtes-vous  fou  ou  somnambule? 

OCTAVE. 

Ne  l'es-tu  pas  toi-même,  pour  te  promener  à  cette  heure,  ton  épée  sous 
le  bras  ? 

CLAUDIO. 

Cherchez  dans  ce  jardin,  si  bon  vous  semble;  je  n'y  ai  vu  entrer  per- 
sonne ;  et  si  quelqu'un  l'a  voulu  faire,  il  me  semble  que  j'avais  le  droit  de 
ne  pas  lui  ouvrir. 

OCTAVE,  à  ses  gens. 

Venez,  et  cherchez  partout  I 

CL.\UDIO,  bas  à  Tibia. 

Tout  est-il  fini  comme  je  l'ai  ordonné? 

TIBIA. 

Oui,  monsieur;  soyez  en  repos,  ils  peuvent  chercher  tant  (|u'ils  voudront. 

Tous  sortent. 


LES  CAPRICES   DE   MARIANNE  123 


SCÈNE  VI 

Un  cimotiiire. 
OCTAVE  ET  MARIANNE,   auprès  d'un  tombeau. 

nr.TAVK. 

Moi  seul  au  monde  je  l'ai  connu.  Celle  urne  ilalbàlre,  couverte  de  ce 
long  voile  de  deuil,  est  sa  parfaite  image.  C'est  ainsi  qu'une  douce  mélan- 
colie voilait  les  perfections  de  celte  ànio  tendre  et  délicate.  P(jur  moi  seul, 
cette  vie  silencieuse  n'a  point  été  un  mystère.  Les  longues  soirées  que 
nous  avons  passées  ensemble  sont  comme  de  fraîches  oasis  dans  un  désert 
aride  ;  elles  ont  versé  sur  mon  cœur  les  seules  gouttes  de  rosée  qui  y  soient 
jamais  tombées.  Cœlio  était  la  bonne  partie  de  moi-même  ;  elle  est  remontée 
au  ciel  avec  lui.  C'était  an  homme  d'un  autre  temps;  il  connaissait  les 
plaisirs,  et  leur  préférait  la  solitude;  il  savait  combien  les  illusions  sont 
trompeuses,  et  il  préférait  ses  illusions  à  la  réalité.  Elle  eût  été  heureuse  la 
femme  qui  l'eût  aimé. 

M.^RIANINE. 

Ne  serait-elle  point  heureuse,  Octave,  la  femme  qui  t'aimerait? 

OCTAVE. 

Je  ne  sais  point  aimer  ;  Cœlio  seul  le  savait.  La  cendre  que  renferme 
cette  tombe  est  tout  ce  que  j'ai  aimé  sur  la  terre,  tout  ce  que  j'aimerai.  Lui 
seul  savait  verser  dans  une  autre  âme  toutes  les  sources  de  bonheur  qui 
reposaient  dans  la  sienne.  Lui  seul  était  capable  d'un  dévouement  sans 
bornes  ;  lui  seul  eût  consacré  sa  vie  entière  à  la  femme  qu'il  aimait,  aussi 
facilement  qu'il  aurait  bravé  la  mort  pour  elle.  Je  ne  suis  qu'un  débauché 
sans  cœur;  je  n'estime  point  les  femmes  :  l'amour  que  j'inspire  est  comme 
celui  que  je  ressens,  l'ivresse  passagère  d'un  songe.  Je  ne  sais  pas  les 
secrets  qu'il  savait.  Ma  gaieté  est  comme  le  masque  d'un  histrion  ;  mon 
cœur  est  plus  vieux  qu'elle,  mes  sens  blasés  n'en  veulent  plus.  Je  ne  suis 
qu'un  lâche;  sa  mort  n'est  point  vengée. 

MAMANNE. 

Comment  aurait-elle  pu  l'être,  à  moins  de  risquer  votre  vie?  Claudio  est 
trop  vieux  pour  accepter  un  duel,  et  trop  puissant  dans  cette  ville  pour  rien 
craindre  de  vous. 

OCTAVE. 

Cœlio  m'aurait  vengé  si  j'étais  mort  pour  lui  comme  il  est  mort  pour 
moi.  Ce  tombeau  m'appartient;  c'est  moi  qu'ils  ont  étendu  sous  cette  froide 
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pierre  ;  c'est  pour  moi  qu'ils  avaient  aiguisé  leurs  épées  ;  c'est  moi 
qu'ils  ont  tué.  Adieu  la  gaieté  de  ma  jeunesse,  riusouciante  folie,  la  vie 
libre  et  joyeuse  au  pied  du  Vésuve!  Adieu  les  bruyants  repas,  les  causeries 
du  soir,  les  sérénades  sous  les  balcons  dorés!  Adieu  Naples  et  ses  femmes, 
les  mascarades  à  la  lueur  des  torches,  les  longs  soupers  à  l'ombre  des 
forêts  I  Adieu  l'amour  et  l'amitié  !  ma  place  est  vide  sur  la  terre. 

MARIANNE. 

Mais  non  pas  dans  mon  cœur.  Octave.  Pourquoi  dis-tu  :  Adieu  l'amour"? 

OCTAVE. 

Je  ne  vous  aime  pas,  Marianne  ;  c'était  Cœlio  qui  vous  aimaiti 
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PERSONNAGES  : 

LK  ROI  DE  BAVIÈRE. 
LK  PHINCI-;  DE  MANTOIIE. 
M.VRLNON'I.  son  aide  de  cainp. 
lu  ITEN,  secrétaire  du  roi. 
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Officiers,  Pages,  etc. 

ELSBETII,  Mlle  du  roi  de  Bavière. 

La  Gouvernante  i/Elsheïh. 


La  scène  est  à  Munich. 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE  I 

A  la  cour. 
LE    ROI,  entouré  de  ses  courtisans;    RUTTEN 

LE  ROI. 

Mes  amis,  je  vous  ai  annoncé,  il  y  a  déjà  longtemps,  les  fiançailles  rie 
ma  clière  Elsbeth  avec  le  prince  de  Mantoue.  Je  vous  annonce  aujourd'hui 
l'arrivée  de  ce  prince;  ce  soir  peut-être,  demain  au  plus  tard,  il  sera  dans 
ce  palais.  Que  ce  soit  un  jour  de  fête  pour  tout  le  monde;  que  les  prisons 
s'ouvrent,  et  que  le  peuple  passe  la  nuit  dans  les  divertissements.  Rutten, 
où  est  ma  fille? 

Les  courtisans  se  retirent. 

RLTTEN. 

Sire,  elle  est  dans  le  parc  avec  sa  gouvernante. 

LE  ROI. 

Pourquoi  ne  l'ai-je  pas  encore  vue  aujourdluii?  Est-elle  triste  ou  gaie 
de  ce  mariage  qui  s'apprête? 

RUTTEN. 

11  m'a  paru  que  le  visage  de  la  princesse  était  voilé  de  quelque  mélan- 
colie. Quelle  est  la  jeune  fille  qui  ne  rêve  pas  la  veille  de  ses  noces?  La 
mort  de  Saint-Jean  l'a  contrariée. 


126  OEUVRES  D'ALFRED  DE  MUSSET 


LE  ROI. 

Y  penses-tu?  La  mort  de  mon  boulion!  dan  plaisant  de  cour  bossu  et 
presque  aveugle  ! 

RUTTEN. 

La  princesse  l'aimait. 

LE  ROI. 

Dis-moi,  Rutten,  tu  as  vu  le  prince;  quel  homme  est-ce?  Hélas  !  je  lui 
donne  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  au. monde,  et  je  ne  le  connais  point. 

RUTTEN. 

Je  suis  demeuré  fort  peu  de  temps  à  Mantoue. 

LE   ROI. 

Parle  franchement.  Par  quels  yeux  puis-je  voir  la  vérité,  si  ce  n'est  par 
les  tiens? 

BDTTEN. 

En  vérité,  sire,  je  ne  saurais  rien  dire  sur  le  caractère  et  l'esprit  du 
noble  prince. 

LE    ROI. 

En  est-il  ainsi?  Tu  hésites,  toi,  courtisan!  De  combien  d'éloges  l'air  de 
cette  chambre  serait  déjà  rempli,  de  combien  d'hyperboles  et  de  métaphores 
flatteuses,  si  le  prince  qui  sera  demain  mon  gendre  t'avait  paru  digne  de 
ce  titre!  Me  serais-je  trompé,  mon  ami?  aurais-je  fait  en  lui  un  mauvais 
choix  ? 

RUTTEN. 

Sire,  le  prince  passe  pour  le  meilleur  des  rois. 

LE  ROI. 

La  politique  est  une  fine  toile  d'araignée,  dans  laquelle  se  débattent 
bien  des  pauvres  mouches  mutilées  ;  je  ne  sacrifierai  le  bonheur  de  ma  fille 
à  aucun  intérêt. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II 

Une  rue. 
SPARK,  HARTMAN  et  FACIO,  buvant  autour  dune  table. 

HARTMAN. 

Puisque  c'est  aujourd'hui  le  mariage  de  la  princesse,  buvons,  fumons, 
et  tâchons  de  faire  du  tapage. 

FACIO. 

Il  serait  bon  de  nous  mêler  à  tout  ce  peuple  qui  court  les  rues,  et 
d'éteindre  quelques  lampions  sur  de  bonnes  têles  de  bourgeois. 
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SPARK. 

Allons  (liHic!  rimions  tranquillciiicnt. 

II.Uir.MAN. 

Je  no  ferai  rien  tranquillement;  (hissé-jc  me  faire  ballant  de  cloche,  et 
me  pendre  dans  le  bourdon  do  l'église,  il  faut  que  je  carillonne  un  jour  de 
fête.  Où  diable  est  donc  Fantasio? 

SPARK. 

Attendons-le;  ne  faisons  rien  sans  lui. 

FACIO. 

Bah  !  il  nous  retrouvera  toujo\irs.  Il  est  à  se  griser  dans  quelque  (rou 
de  la  rue  Basse.  Ilolà,  ohé  !  un  dernier  coup  ! 

11  lève  son  verre. 

UN  OFFICIER,  eiiti:n. 

Messieurs,  je  viens  vous  prier  de  voiil  lir  bien  aller  plus  loin,  si  vous  no 
voulez  point  être  dérangés  dans  votre  gaieté. 

HARTMAN. 

Pourquoi,  mon  capitaine? 

l'officier. 

La  princesse  est  dans  ce  moment  sur  la  terrasse  que  vous  voyez,  et  vous 
comprenez  aisément  qu'il  n'est  pas  convenable  que  vos  cris  arrivent  jusqu'à 
elle. 

Il  sort. 

FACIO. 

Voilà  qui  est  intolérable! 

SPARK. 

Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  de  rire  ici  ou  ailleurs? 

HARTMAN. 

Qui  est-ce  qui  nous  dit  qu'ailleurs  il  nous  sera  permis  de  rire?  Vous 
verrez  qu'il  sortira  un  drôle  en  habit  vert  de  tous  les  pavés  de  la  ville,  pour 
nous  prier  d'aller  rire  dans  la  lune. 

Entre  iAIarinoni,  couvert  d'ua  manteau. 

SPARK. 

La  princesse  n'a  jamais  fait  un  acte  de  despotisme  de  sa  vie.  Que  Dieu 
la  conserve!  Si  elle  ne  veut  pas  qu'on  rie,  c'est  qu'elle  est  triste,  ou  qu'elle 
chante;  laissons-la  en  repos. 

facio. 

Ilumph!  voilà  un  manteau  rabattu  qui  flaire  quelque  nouvelle.  Le  gobe- 
mouche  a  envie  de  nous  aborder. 

MARIlNONl,    approchant. 

Je  suis  étranger,  messieurs;  à  quelle  occasion  cette  fête? 
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SPAUK. 

La  princesse  Elsbeth  se  marie. 

MAUINONI. 

Ah!  ail!  c'est  une  belle  fcnuno,  à  ce  que  je  présume? 

HARTMAN'. 

Comme  nous  êtes  un  bel  homme,  vous  ^a^•l'z  dit. 

MARINONI. 

Aimée  de  sou  peuple,  si  j'ose  le  dire,  car  il  me  paraît  que  tout  est 
illuminé. 

HARTJIAN. 

Tu  ne  le  trompes  pas,  brave  étranger;  tous  ces  lampions  allumés  que 
tu  vois,  comme  tu  l'as  remarqué  sagement,  ne  sont  pas  autre  chose  qu'une 
illumination. 

MARl.NU.M. 

Je  voulais  demander  par  là  si  la  princesse  est  la  cause  de  ces  signes  de 
joie. 

HARÏMAN. 

L'unique  cause,  puissant  rhéteur.  Nous  aurions  beau  nous  marier  fous. 
il  n'y  aurait  aucune  espèce  de  joie  dans  celte  ville  ingrate. 

SI.ARINOiNI. 

Heureuse  la  princesse  qui  sait  se  faire  aimer  de  sou  peuple! 

HARTMAN. 

Des  lampions  allumés  ne  font  pas  le  bonheur  d'un  peuple,  cher  homme 
primitif.  Cela  n'empêche  pas  la  susdite  princesse  d'être  fantasque  comme 
une  bergeronnette, 

ÎL^RINO.M. 

En  vérité!  vous  avez  dit  fantasque? 

HARr.MAN. 

Je  l'ai  dit,  cher  inconnu,  je  me  suis  ser\i  de  ce  mol. 

Marinoni  salue  et  se  retire. 

FACIO. 

A  qui  diantre  en  veut  ce  baragouineur  d'italien?  Le  voilà  qui  nous 
quitte  pour  aborder  un  autre  groupe.  Il  sent  l'espion  d'une  lieue. 

HARTMAN. 

Il  ne  sent  rien  du  fout;  il  est  bèfe  à  faire  plaisir. 

SPARK. 

Voilà  Fantasio  qui  arrive. 
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HARTMAN. 

Qii'a-t-il  donc?  il  se  dandine  comme  un  conseiller  de  juslicc.  Ou  je  me 
trompe  fort,  ou  quelque  lubie  mûrit  dans  sa  cervelle. 

FACIO. 

Eh  bien!  ami,  que  ferons-nous  de  celte  soirée? 

FANTASIO,  entrant. 

Tout  absolument,  hors  un  roman  nouveau. 

FACIO. 

Je  disais  qu'il  faudrait  nous  lancer  dans  celte  canaille,  et  nous  divertir 
un  peu. 

FANTASIO. 

L'important  serait  d'avoir  des  nez  de  carton  et  des  pétards. 

IIARTMAN. 

Prendre  la  taille  aux  filles,  tirer  les  bourgeois  par  la  queue  et  casser  les 
lanternes.  Allons,  partons,  voilà  qui  est  dit. 

FANTASIO. 

Il  était  une  fois  un  roi  de  Perse... 

HARTMAN. 

Viens  donc,  Fantasio. 

FANTASIO. 

Je  n'en  suis  pas,  je  n'en  suis  pas. 

IIARTMAN. 

Pourquoi? 

FANTASIO. 

Donnez-moi  un  verre  de  ça. 

11  boit. 

HARTMAN. 

Tu  as  le  mois  de  mai  sur  les  joues. 

FANTASIO. 

C'est  vrai;  et  le  mois  de  janvier  dans  le  cœur.  Ma  tète  est  comme  une 
vieille  clieminée  sans  feu  :  il  n'y  a  que  du  vent  et  des  cendres.  Ouf! 

II  s'asseoit. 

Que  cela  m'ennuie  que  tout  le  monde  s'amuse  !  Je  voudrais  que  ce  grand 
ciel  si  lourd  fût  un  immense  bonnet  de  coton,  pour  envelopper  jusqu'aux 
oreilles  celle  sotte  ville  et  ses  sols  habitants.  Allons,  voyons,  dites-moi,  de 
grâce,  un  calembour  usé,  quelque  chose  de  bien  rebattu. 

HARTMAN. 

Pourquoi? 
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FANTASIO. 

Pour  qiit'  j(>  rio.  Jo  ne  ris  jihis  de  ce  qu'un  iiiVL'iito;  peut-être  (juc  je 
l'irai  de  oo  (jue  je  connais. 

Il  AHTMAN. 

Tu  me  parais  un  laiil  soit  peu  iiiisaiitlirojic  et  enclin  à  la  mélancolie. 

l'AMASlO. 

Du  tout;  c'est  que  je  viens  de  chez  ma  maîtresse. 

F  AGIO. 

Oui  ou  non,  cs-lu  des  nôtres? 

FANTASIO. 

Je  suis  des  vôtres,  si  vous  êtes  des  miens  ;  restons  un  peu  ici  à  parler 
de  choses  et  d'autres,  en  regardant  nos  habits  neufs. 

FACIO. 

Non,  ma  foi  !  Si  tu  es  las  d'être  debout,  je  suis  las  d'èlre  assis  ;  il  faut 
que  je  m'évertue  en  plein  air. 

FANTASIO. 

Je  ne  saurais  m'évertuer.  Je  vais  fumer  sous  ces  marronniers,  avec  ce 
brave  Spark,  qui  va  me  tenir  compagnie.  N'est-ce  pas,  Spark? 

SPARK. 

Comme  tu  voudras. 

HARTMAN. 

En  ce  cas,  adieu  I  Nous  allons  voir  la  fête. 

Hartmaa  et  Facio  sortent.  —  Fanlasio  s'assied  avec  Spark. 

FANTASIO. 

Comme  ce  soleil  couchant  est  manqué  1  La  nature  est  pitoyable  ce  soir. 
Regarde-moi  un  peu  cette  vallée  là-bas,  ces  quatre  ou  cinq  méchants  nuages 
qui  grimpent  sur  cette  montagne.  Je  faisais  des  paysages  comme  celui-là, 
quand  j'avais  douze  ans,  sur  la  couverture  de  mes  livres  de  classe. 

SPARK. 

Quel  bon  tabac  !  quelle  bonne  bière! 

FANTASIO. 

Je  dois  bien  t'ennuyer,  Spark  ? 

SPARK. 

Non;  pourquoi  cela? 

FANTASIO. 

Toi,  tu  m'ennuies  horriblement.  Cela  ne  te  fait  rien  de  voir  tous  les  jours 
la  même  figure?  Que  diable  Hartman  et  Facio  s'en  vont-ils  faire  dans  cette 
fête? 
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SPARK. 

Ce  sont  deux  gaillards  actifs,  et  qui  ne  sauraient  rester  en  place. 

FANTASIO. 

Quelle  admirable  cliose  que  les  Mille  et  une  Nuits!  0  Spark,  mon  cher 
Spark,  si  tu  pouvais  me  transporter  en  Ciiine  !  Si  je  pouvais  seulement 
sortir  de  ma  peau  pendant  une  heure  ou  deux!  Si  je  pouvais  être  ce  monsieur 

qui  passe  ! 

SPARK . 

(]ela  me  paraît  assez  difficile. 

FANTASIO. 

Ce  monsieur  qui  passe  est  charmant;  regarde  :  quelle  belle  culotte  de 
soie  I  quelles  belles  ileurs  rouges  sur  son  gilet  !  Ses  breloques  de  montre 
battent  sur  sa  panse,  en  opposition  avec  les  basques  de  son  habit,  qui 
voltigent  sur  ses  mollets.  Je  suis  sûr  que  cet  homme-là  a  dans  la  tête  un 
millier  d'idées  qui  me  sont  absolument  étrangères;' son  essence  lui  est 
particulière.  Hélas!  tout  ce  que  les  hommes  se  disent  entre  eux  se  ressemble; 
les  idées  qu'ils  échangent  sont  presque  toujours  les  mêmes  dans  toutes 
leurs  conversations  ;  mais,  dans  l'intérieur  de  toutes  ces  machines  isolées, 
quels  replis,  quels  compartiments  secrets!  C'est  tout  un  monde  que  chacun 
porte  en  lui  !  un  monde  ignoré,  qui  naît  et  qui  meurt  en  silence!  Quelles 
solitudes  que  tous  ces  corps  humains! 

SPARK . 

Bois  donc,  désœuvré,  au  lieu  de  te  creuser  la  tète. 

FANTASIO. 

Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  m'ait  amusé  depuis  trois  jours  :  c'est  que  mes 
créanciers  ont  obtenu  un  arrêt  contre  moi,  et  que  si  je  mets  les  pieds  dans 
ma  maison,  il  va  arriver  quatre  estafiers  qui  me  prendront  au  collet. 

SPARK. 

Voilà  qui  est  fort  gai,  en  elTct.  Oîi  coucheras-tu  ce  soir? 

FANTASIO. 

Chez  la  première  venue.  Te  ligures-tu  que  mes  meubles  se  vendent 
demain  matin?  Nous  en  achèterons  quelques-uns,  n'est-ce  pas? 

SPARK. 

Manques-tu  d'argent,  Henri?  Veux-tu  ma  bourse? 

FANTASIO. 

Imbécile!  si  je  n'avais  pas  d'argent,  je  n'aurais  pas  de  dettes.  J'ai  envio 
de  prendre  pour  maîtresse  une  lille  d'opéra. 

SPARK 

Cela  l'ennuiera  à  périr. 
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FANTASIO. 

l'as  ilii  liiiil  :  1111)11  imagiiialiiin  se  remplira  de  |)ii'()ii('tli's  cl  de  soiilicfs 
de  salin  blanc:  il  \  aiii'a  un  i;aiit  à  moi  sur  la  hanqiietle  du  balcon  depuis  le 
premier  janvier  justiu'à  la  Saint-Sylvcslre,  et  je  fredonnerai  des  solos  de 
clarinette  dans  mes  rêves,  en  attendant  que  je  meure  d'une  indigestion  de 
fraises  dans  les  bras  de  ma  bien-aimée.  Uemarques-tu  une  chose,  Spark? 
c'est  ([ue  nous  n'avons  point  d'élat:  nous  n'exerçons  aucune  profession. 

Sl'ARK. 

C'est  là  ce  qui  t'altriste? 

KANTASIO. 

11  n'y  a  ])oint  de  maître  d'armes  nw'dancolique. 

SPAUK. 

Tu  me  fais  l'efTet  d'être  revenu  de  toul . 

FANTASIO. 

Ali  I  pour  être  revenu  de  tout,  mon  ami,  il  faut  être  allé  dans  bien  des 
endroits. 

SPARK. 

Eh  bien  donc? 

FANTASIO. 

Eh  bien  donc!  oîi  veux-tu  que  j'aille?  Regarde  cette  vieille  ville  enfumée; 
il  n'y  a  pas  de  places,  de  rues,  de  ruelles  où  je  n'aie  rôdé  trente  fois;  il  n'y 
a  pas  de  pavés  où  je  n'aie  traîné  ces  talons  usés,  pas  de  maisons  où  je  ne 
sache  quelle  est  la  fille  ou  la  vieille  femme  dont  la  tête  stupide  se  dessine 
éternellement  à  la  fenêtre:  je  ne  saurais  faire  un  pas  sans  marcher  sur  mes 
pas  d'hier  ;  eh  bien  I  mon  cher  ami,  cette  ville  n'est  rien  auprès  de  ma  cer- 
velle. Tous  les  recoins  m'en  sont  cent  fois  plus  connus  ;  toutes  les  rues, 
tous  les  trous  de  mon  imagination  sont  cent  fois  plus  fatigués;  je  m'y  suis 
promené  en  cent  fois  plus  de  sens,  dans  cette  cervelle  délabrée,  moi  son 
seul  habitant!  je  m'y  suis  grisé  dans  tous  les  cabarets;  je  m'y  suis  roulé 
comme  un  roi  absolu  dans  un  carrosse  doré  ;  j'y  ai  trotté  en  bon  bourgeois 
sur  une  mule  pacifique,  et  je  n'ose  seulement  pas  maintenant  y  entrer 
comme  un  voleur,  une  lanterne  sourde  à  la  main. 

SPARK. 

Je  ne  comprends  rien  à  ce  travail  perpétuel  sur  toi-même  ;  moi,  quand 
je  fume,  par  exemple,  ma  pensée  se  fait  fumée  de  tabac;  quand  je  bois,  elle 
se  fait  vin  d'Espagne  ou  bière  de  Flandre  ;  quand  je  baise  la  main  de  ma 
maîtresse,  elle  entre  par  le  bout  de  ses  doigts  effilés  pour  se  répandre  dans 
tout  son  être  sur  des  courants  électriques  ;  il  me  faut  le  parfum  d'une  fleur 
pour  me  distraire,  et  de  tout  ce  que  renferme  l'universelle  nature,  le  plus 
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chétif  objet  suffit  pour  me  changer  en  abeille  et  me  faire  voltiger  çà  et  là 
avec  un  plaisir  toujours  nouveau. 

FANTASIO. 

Tranchons  le  mot,  tu  es  capable  de  pêcher  à  la  ligne. 

SPARK. 

Si  cela  m'amuse,  je  suis  capable  de  tout. 

FANTASIO. 

Jlèmo  de  prendre  la  lune  avec  les  dents? 

SPARK. 

Cela  ne  m'amuserait  pas. 

FANTASIO. 

Ah!  ahl  qu'en  sais-tu?  Prendre  la  lune  avec  les  dents  n'est  pas  à 
dédaigner.  Allons  jouer  au  trente-e'.-quarante. 

SPARK. 

.Non,  o;i  vérité. 

FANTASIO. 

Pourquoi  ? 

SPARK. 

Parce  que  nous  perdrions  notre  argent. 

FANTASIO. 

Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  tu  vas  imaginer  là  ?  Tu  ne  sais  quoi 
inventer  pour  te  torturer  l'esprit.  Tu  vois  donc  tout  en  noir,  misérable  ? 
Perdre  notre  argent  !  tu  n'as  donc  dans  le  cœur  ni  foi  en  Dieu  ni  espérance  ? 
tu  es  donc  un  athée  épouvantable,  capable  de  me  dessécher  le  cœur  et  de 
me  désabuser  de  tout,  moi  qui  suis  plein  de  sève  et  de  jeunesse? 

Il  se  met  à  danser. 

SPARK. 

En  vérité,  il  y  a  de  certains  moments  oiî  je  ne  jurerais  pas  que  tu  n'es 
pas  fou  ! 

FANTASIO,  dansant  toujours. 

Qu'on  me  donne  une  cloche!  une  cloche  de  verre  1 

SPARK. 

A  propos  de  quoi  une  cloche  ? 

FANTASIO. 

Jean-Paul  n'a-t-il  pas  dit  qu'un  homme  absorbé  par  une  grande  pensée 
est  comme  un  plongeur  sous  sa  cloche,  au  milieu  du  vaste  Océan?  Je  n'ai 
point  de  cloche,  Spark,  point  de  cloche,  et  je  danse  comme  Jésus-Christ  sur 
le  vaste  Océan. 


FANTASIO  135 


SI'AUK. 

Fais-toi  jouriMlisIc  cm  Ikiiuiiii'  iIc  hllres,  Henri;  c'est  encore  le  i)liis 
efficace  nii^cM  ([iii  luuis  reste  de  ilésopiler  la  iiiisaiilhropie  et  (ramollir 
riniagiiiatioii. 

FANTASIO. 

Olil  je  viiiidrai.s  me  passionner  pour  un  liomanl  à  la  moiilanle,  pour 
une  grisette,  pour  une  classe  de  minéraux!  Spark,  essayons  thi  hàtir  une 
maison  à  nous  deux. 

Sl'AllK. 

Pourquoi  n'éi'ris-(u  pas  (ont  ce  que  lu  rêves  ?  Cola  ferait  un  joli  recueil. 

FANTASIO. 

Un  sonnet  vaut  mieux  qu'un  long;  poème,  et  un  verre  de  vin  vaut  mieux 
qu'un  sonnet. 

Il  boit. 

SPARK . 

Pourquoi  ne  voyag;es-tu  pas"?  Va  en  Italie. 

FANTASIO. 

J'y  ai  été. 

SPARK. 

Eh  bien  !  est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  ce  pays-là  beau? 

FANT.\SIO. 

Il  y  a  une  quantité  de  mouches  grosses  comme  des  hannetons  qui  vous 
piquent  toute  la  nuit. 

SPARK. 

Va  en  France. 

FANTASIO. 

Il  n'y  a  pas  de  bon  vin  du  Rhin  à  Paris. 

SPARK . 

Va  en  Angleterre. 

FANTASIO. 

J'y  suis.  Est-ce  que  les  Anglais  ont  une  patrie".' J'aime  autant  les  voir  ici 
que  chez  eux. 

SP.\RK. 

Va  donc  au  diable,  alors  ! 

FA.NTASIO. 

Ohl  s'il  y  avait  un  diable  dans  le  ciel!  s'il  y  avait  un  enfer,  comme  je 
me  brûlerais  la  cervelle  pour  aller  voir  tout  ça  !  Quelle  misérable  chose  que 
l'homme!  ne  pas  pouvoir  seulement  sauter  par  sa  fenêtre  sans  se  casser  les 
jambes  !  être  obligé  de  jouer  du  violon  di.x  ans  pour  devenir  un  musicien 
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passable!  Apprendre  pour  être  peintre,  pour  être  palefrenier!  Apprendre 
pour  faire  une  omelette!  Tiens,  Spark,  il  me  prend  des  envies  de  m'asseoir 
sur  un  parapet,  de  regarder  couler  la  rivière  et  de  me  mettre  à  compter  un, 
deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  sept,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  jour  de  ma 
mort. 

SPARK. 

Ce  que  tu  me  dis  là  ferait  rire  bien  des  gens;  moi,  cela  me  fait  frémir  ; 
c'est  l'histoire  du  siècle  entier.  L'éternité  est  une  grande  aire,  d'où  tous  les 
siècles,  comme  de  jeunes  aiglons,  se  sont  envolés  tour  à  tour  pour  traverser 
le  ciel  et  disparaître  ;  le  nôtre  est  arrivé  à  son  tour  au  bord  du  nid:  mais  on 
lui  a  coupé  les  ailes,  et  il  attend  la  mort  en  regardant  l'espace  dans 
lequel  il  ne  peut  s'élancer. 

FANTASIO,  chantant. 

Tu  m'appelles  la  vie,  appelle-moi  ton  âme. 
Car  l'âme  est  immortelle,  et  la  vie  est  un  jour. 

Connais-tu  une  plus  divine  romance  que  celle-là,  Spark  ?  C'est  une 
romance  portugaise.  Elle  ne  m'est  jamais  venue  à  l'esprit  sans  me  donner 
envie  d'aimer  quelqu'un 

SPARK. 

Qui,  par  exemple? 

FANTASIO. 

Qui?  je  n'en  sais  rien;  quelque  belle  lille  toute  ronde  comme  les  femmes 
de  Miéris;  quelque  chose  de  doux  couime  lèvent  d'ouest,  de  pâle  comme  les 
rayons  de  la  lune  ;  quelque  chose  de  pensif  comme  ces  petites  servantes 
d'auberge  des  tableaux  flamands  qui  donnent  le  coup  de  l'étrier  à  un  voya- 
geur à  larges  bottes,  droit  comme  un  piquet  sur  un  grand  cheval  blanc. 
Quelle  belle  chose  que  le  coup  de  Ictrier  !  une  jeune  femme  sur  le  pas  de  sa 
porte,  le  feu  allumé  qu'on  aperçoit  au  fond  de  la  chambre,  le  souper  préparé, 
les  enfants  endormis  ;  toute  la  tranquillité  de  la  vie  paisible  et  contempla- 
tive dans  un  coin  du  tableau!  et  là  l'homme  encore  haletant,  mais  ferme 
sur  sa  selle,  ayant  fait  vingt  lieues,  en  ayant  trente  à  faire;  une  gorgée 
d'eau-de-vie,  et  adieu.  La  nuit  est  profonde  là-bas,  le  temps  menaçant,  la 
forêt  dangereuse;  la  bonne  femme  le  suit  des  yeux  une  minute,  puis  elle 
laisse  tomber,  en  retournant  à  son  feu,  cette  sublime  aumône  du  pauvre  : 
Que  Dieu  le  protège! 

SPARK. 

Si  tu  étais  amoureux,  Henri,  tu  serais  le  plus  heureux  des  hommes. 

FANTASIO. 

L'amour  n'existe  plus,  mon  cher  ami.  La  religion,  sa  nourrice,  a  les 
mamelles  pendantes  comme  une  vieille  bourse  au  fond  de  laquelle  il  y  a  un 
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gros  sou.  L'amour  est  une  liostie  qu'il  faut  briser  en  deux  au  pied  d'un 
autel  et  avaler  ensemble  dans  un  baiser;  il  n'y  a  plus  d'autel,  il  n'y  a  plus 
damour.  Vive  la  nature!  il  y  a  encore  du  vin. 

11  boit. 

SPARK. 


Tu  vas  le  griser. 

Je  vais  me  griser,  tu  l'as  dit. 

Il  est  un  peu  tard  pour  cela. 


FANTASIO. 


SPARK. 


FANTASIO. 

Qu'appelles-tu  tard?  Midi,  est-ce  tard?  minuit,  est-ce  de  bonne  heure? 
Oii  prends-tu  la  journée?  Restons  là,  Spark,  je  t'en  prie.  Buvons,  causons, 
analysons,  déraisonnons,  faisons  de  la  politique  ;  imaginons  des  combinai- 
sons de  gouvernement;  attrayons  tous  les  hannetons  qui  passent  autour 
de  cette  chandelle,  et  mettons-les  dans  nos  poches.  Sais-tu  que  les  canons 
à  vapeur  sont  une  belle  chose  en  matière  de  philanthropie? 

SPARK. 

Comment  l'en  tends-tu? 

FANTASIO. 

Il  y  avait  une  fois  un  roi  qui  était  très  sage,  très  sage,  très  heureux,  très 
heureux... 

SPAHK. 

Après? 

FANTASIO. 

La  seule  chose  qui  manquait  à  son  bonheur,  c'était  d'avoir  des  enfants. 
Il  fit  faire  des  prières  publiques  dans  toutes  les  mosquées. 

SPARK . 

A  quoi  veux-tu  en  venir  ? 

FANTASIO. 

Je  pense  à  mes  chères  Mille  et  une  Nuits.  C'est  comme  cela  qu'elles 
commencent  toutes.  Tiens,  Spark,  je  suis  gris.  Il  faut  que  je  fasse  quelque 
cliose.  Tra  la,  tra  la!  Allons,  levons-nous  ! 

Un  enterrement  passe. 

Ohé  !  braves  gens,  qui  enterrez-vous  là?  Ce  n'est  pas  maintenant  l'heure 
d'enterrer  proprement. 

LES  PORTEURS. 

Nous  enterrons  Saint-Jean. 

FANTASIO. 

Saint-Jean  est  mort?  le  bouffon  au  roi  est  mort?  Qui  a  pris  sa  place?  le 
ministre  de  la  justice? 
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LES  PORTEinS. 

Sa  place  est  vacante,  vous  pouvez  la  pruiidre  si  vous  voulez. 

Ils  sortent, 

SPAHK. 

Voilà  une  insolence  i[uc  lu  l'os  bien  atlirée.  A  (luoi  penscs-tu,  d  arrêler 
ces  gens? 

FANTASIO. 

Il  n'y  a  rien  là  d'insolent.  C'est  un  conseil  d'ami  ([ue  m'a  donné  cet 
homme,  et  que  je  vais  suivre  à  l'inslanl. 

SI'ARK. 

Tu  vas  le  faire  bouffon  de  la  cour? 

FANTASIO. 

Celle  nuit  même,  si  l'on  veut  de  moi.  Puisque  je  ne  puis  coucher  chez 
moi.  je  veux  me  donner  la  représentation  de  cette  royale  comédie  qui  se 
jouera  domain,  et  de  la  loge  du  roi  lui-même. 

SPARK . 

Comme  lu  es  fin!  On  te  reconnaîtra,  et  les  laquais  te  mettront  à  la  porte; 
n"es-tu  pas  filleul  de  la  feue  reine? 

FANTASIO. 

Comme  tu  es  bête  !  je  me  mettrai  une  bosse  et  une  perruque  rousse 
comme  la  portail  Sainl-Jean,  et  personne  ne  me  reconnaîtra,  quand  j'aurais 
trois  douzaines  de  parrains  à  mes  trousses. 

Il  frappe  à  une  boutique. 

Hé!  brave  homme,  ouvrez-moi,  si  vous  n'êtes  pas  sorti,  vous,  votre 
femme  et  vos  petits  chiens  ! 

UN  TAILLEUR,  ouvrant  la  boutique. 

Que  demande  Votre  Seigneurie? 

FANTASIO. 

N'êtes- vous  pas  le  tailleur  de  la  cour? 

LE    TAILLEUR. 

Pour  vous  servir. 

FANTASIO. 

Est-ce  vous  qui  habilliez  Saint-Jean  ? 

LE    TAILLEtil. 

Oui,  monsieur. 

FANTASIO. 

Vous  le  connaissiez?  Vous  savez  de  quel  côté  était  sa  bosse,  comment  il 
frisait  sa  moustache,  et  quelle  perruque  il  portait? 
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LE  TAlLLIiin. 

Hél  hé!  monsieur  veut  rire. 

FANTASIO. 

Homme,  je  ne  veux  [loint  rire  :  entre  dans  ton  arrièrc-boulique  :  et  si  tu 
ne  veux  pas  être  empoisonné  demain  dans  ton  café  au  lait,  songe  à  être 
muet  comme  la  tombe  sur  lout  ce  qui  va  se  passer  ici. 

11  sort  avec  le  laiHeur;  Sparli  le  ^uil. 


SCÈNE  III 

Une  auberge  sur   a  route  de  Munich. 
EnU-  nt  le  PRliNCE  DE  MANTOUE  et  MARINONI 

LE  l'IU.NCE. 

Eh  bien,  colonel? 

MAniNONI. 

Altesse  ? 

LE    Pr.I.NCE. 

Eh  bien,  Marinoni? 

MARINONI. 

Mélancolique,  fantasque  d'une  joie  folle,  soumise  à  son  père,  aimant 
beaucoup  les  pois  verts. 

LE  l'RLNCE. 

Ecris  cela;  je  ne  comprends  clairement  que  les  écritures  moulées  en 
bâtarde. 

MAH1N0NI,  écrivant. 

Mélanco... 

LE  PRINCE. 

Écris  à  voix  basse  :  je  rêve  à  un  projet  d'importance  depuis  mon  di'ncr. 

MARINONI. 

Voilà,  Altesse,  ce  que  vous  demandez. 

LE  l'RINCE. 

C'est  bien,  je  te  nomme  mon  ami  intime;  je  ne  connais  pas  dans  tout 
mon  royaume  de  plus  belle  écriture  que  la  tienne.  Assieds-toi  à  quelque 
dislance.  Vous  pensez  donc,  mon  ami,  que  le  caracLcre  de  la  princesse,  ma 
future  épouse,  vous  est  secrètement  connu? 

MARINONI. 

Oui.  Altesse  :  j'ai  parcouru  les  alentours  du  palais,  et  ces  tablettes  ren- 
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formcnl  les  |)rini'ij);iux  traits  ik'S  conversations  dillérenles  dans  los(iueliesjo 
me  suis  immiscé. 

I.K    PHINCF,,  se  mirant. 

Il  me  semble  que  je  suis  poudré  comme  un  homme  de  la  dernière  classe. 

MARINONI. 

I/iiubit  est  niagniliiiuc. 

LE    l'IlINCE. 

Que  dirais-tu,  Marinoni,  si  tu  voyais  ton  maître  revêtir  un  simi)le  frac 
olive? 

MARINO.M. 

Son  Altesse  se  rit  de  ma  crédulité. 

LE  rniNCE. 
Non,  colonel.  Apprends   que   ton   maître  est  le    plus  romanesque  des 
honuues. 

MARINOM. 

Romanesque,  Altesse? 

LE  PRINCE. 

Oui,  mon  ami  (je  l'ai  accordé  ce  titre);  l'imporlaiil  projet  que  je  médite 
est  inouï  dans  ma  famille;  je  prétends  arriver  à  la  cour  du  roi  mon  beau- 
père  dans  l'habillement  d'un  simple  aide  de  camp;  ce  n'est  pas  assez  d'avoir 
envoyé  un  homme  de  ma  maison  recueillir  les  bruits  sur  la  future  princesse 
de  Mantoue  (et  cet  homme,  Marinoni,  c'est  toi-même),  je  veux  encore 
observer  par  mes  yeux. 

MARINONI. 

L]st-il  vrai.  Altesse? 

LE    PRINCE. 

Ne  reste  pas  pétrifié.  Un  homme  tel  que  moi  ne  doit  avoir  pour  ami 
inliiiie  qu'un  esprit  vaste  et  entreprenant. 

MARINONI. 

Une  seule  chose  me  paraît  s'opposer  au  dessein  de  Votre  Altesse. 

LE  PRINCE. 

Laquelle? 

MARINONI. 

L'idée  dun  tel  travestissement  ne  pouvait  appartenir  qu'au  prince  glo- 
rieux qui  nous  gouverne.  Mais  si  mon  gracieux  souverain  est  confondu 
parmi  l'état-major,  à  qui  le  roi  de  Bavière  fera-t-il  les  honneurs  d'un  festin 
splendide  qui  doit  avoir  lieu  dans  la  grande  galerie? 

LE  PRINCE. 

Tu  as  raison  ;  si  je  me  déguise,  il  faut  que  quelqu'un  prenne  ma  place. 
Cela  est  impossible,  Marinoni  ;  je  n'avais  pas  pensé  à  cela. 
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MARINONI. 

Pourquoi  impossible,  Altesse? 

LE  PRINCE. 

Je  puis  bien  abaisser  la  dignité  princière  jusqu  au  grade  de  colonel;  mais 
comment  peux-tu  croire  que  je  consentirais  à  élever  jusqu'à  mon  rang  un 
homme  quelconque?  Penses-tu  d'ailleurs  que  mon  futur  beau-père  me  le 
pardonnerait? 

MARINONI. 

Le  roi  passe  pour  un  homme  de  beaucoup  de  sens  et  d'esprit,  avec  une 
humeur  agréable. 

LE  PRINCE. 

Ah!  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  renonce  à  mon  projet.  Pénétrer  dans  cette 
cour  nouvelle  sans  faste  et  sans  bruit,  observer  tout,  approcher  de  la  prin- 
cesse sous  un  faux  nom,  et  peut-être  m'en  faire  aimer I  —  Oh!  je  m'égare  ; 
cela  est  impossible.  Marinoni,  mon  ami,  essaye  mon  habit  de  cérémonie;  je 
ne  saurais  y  résister. 

MARINONI,  s'iiiclioanl. 

Altesse! 

LE  PRINCE. 

Penses-tu  que  les  siècles  futurs  oublieront  une  pareille  circonstance? 

MARINONI. 


Jamais,  gracieux  prince. 


Viens  essayer  mon  habit 

Us  sortent. 


LE    PRINCE. 


ACTE    DEUXIÈME 


SCENE  I 

Le  jardin  du  roi  de  Bavière. 
Entrent  ELSBETH  et  sa  gouvebnxntb. 

LA  GOUVERNANTE. 

Mes  pauvres  yeux  en  ont  pleuré,  pleuré  un  torrent  du  ciel. 

ELSBETH. 

Tu  es  si  bonne!  Moi  aussi  j'aimais  Saint-Jean;  il  avait  tant  d'esprit!  Ce 
n'était  point  un  bouffon  ordinaire. 

LA  GOlJVERNANTE. 

Dire  que  le  pauvre  homme  est  allé  là-haut  la  veille  de  vos  Qançailles  ! 
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T.ui  i|iii  ne  paihiil  quo  de  vous  à  dîiicr  cl  à  souper,  laiil  (jin'  le  jour  ilmail. 
Un  garçon  si  gai,  si  amusant,  (lu'il  faisail  aimer  la  laideur,  et  que  les  yeux 
le  eliereliaii'ul  toujours  en  dépit  d'eux-mêmes! 

laSlîKTlI. 

Ne  me  parle  pas  de  mon  mariage;  c'est  encore  là  un  plus  grand 
malheur. 

LA   GOUVERNANTE. 

Ne  savez-vous  pas  que  le  prince  de  Manlouo  arrive  aujourd'hui?  On  dit 
que  c'est  un  Amadis. 

ELSBETH, 

Que  dis-tu  là,  ma  chère?  Il  est  horrible  et  idiot,  tout  le  monde  le  sait 
déjà  ici. 

LA  GOUVERNANTE. 

En  vérité?  on  m'avait  dit  que  c'était  un  Amadis. 

EI.SBETH. 

Je  ne  demandais  pas  un  Amadis,  ma  chère  ;  mais  cela  est  cruel,  quel- 
quefois, de  n'être  qu'une  fille  de  roi.  Mon  père  est  le  meilleur  des  iiommcs  ; 
le  mariage  qu'il  prépare  assure  la  paix  de  son  rojaume;  il  recevra  en 
récompense  la  bénédiction  d'un  peuple;  mais  moi,  hélas  1  j'aurai  la  sienne, 

et  rien  de  plus. 

LA  GOUVERNANTE. 

Comme  vous  parlez  tristement! 

EI.SBETH. 

Si  je  refusais  le  prince,  la  guerre  serait  bientôt  recommencée  ;  quel 
malheur  que  ces  traités  de  paix  se  signent  toujours  avec  des  larmes  !  .le 
voudrais  être  une  forte  tête,  et  me  résigner  à  épouser  le  premier  venu, 
quand  cela  est  nécessaire  en  politique.  Ltre  la  mère  d'un  peuple,  cela  con- 
sole les  grands  cœurs,  mais  non  les  têtes  faibles.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre 
rêveuse;  peut-être  la  faute  en  est-elle  à  tes  romans,  tu  eu  as  toujours  dans 
tes  poches. 

LA  GOUVERNANTE. 

Seigneur!  n'en  dites  rien. 

ELSBETH. 

J'ai  peu  connu  la  vie,  et  j'ai  beaucoup  rêvé. 

LA  GOUVERNANTE. 

Si  le  prince  de  Mantoue  est  tel  que  vous  le  dites,  Dieu  ne  laissera  pas 
cette  afîaire-là  s'arranger,  j'en  suis  sûre. 

ELSBETH. 

Tu  crois?  Dieu  laisse  faire  les  hommes,  ma  pauvre  amie,  et  il  ne  fait 
guère  plus  de  cas  de  nos  plaintes  que  du  bêlement  d'un  mouton. 
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LA    GOUVERNANTE. 

Je  suis  sûre  que,  si  vous  refusiez  le  prince,  votre  père  ne  vous  forcerait 
pas. 

ELSBETH. 

Non  certainement  il  ne  me  forcerait  pas;  et  c'est  pour  cela  que  je  me 
sacrifie.  Veux-tu  que  j'aille  dire  à  mon  père  d'oublier  sa  parole,  et  de  rayer 
d'un  trait  de  plume  son  nom  respectable  sur  un  contrat  qui  fait  des  milliers 
d'heureux?  Qu'importe  qu'il  fasse  une  malheureuse?  Je  laisse  mon  bon  père 
êlre  un  bon  roi. 

L.V    GOUVERNANTE. 

Hi  !  lu  ! 

Elle  pleure. 

ELSBETH. 

Ne  pleure  pas  sur  moi,  ma  bonne  ;  tu  me  ferais  peut-être  pleurer  moi- 
même,  et  il  ne  faut  pas  qu'une  royale  Cancéc  ait  les  yeux  rouges.  Ne 
t'afflige  pas  de  tout  cela.  Après  tout,  Ije  serai  une  reine,  c'est  peut-être 
amusant;  je  prendrai  peut-être  goût  à  mes  parures,  que  sais-je?  à  mes 
carrosses,  à  ma  nouvelle  cour;  heureusement  qu'il  y  a  pour  une  princesse 
autre  chose  dans  le  mariage  qu'un  mari.  Je  trouverai  peut-être  le  bonheur 
au  fond  de  ma  corbeille  de  noces. 

LA  GOUVERNANTE.' 

Vous  êtes  un  vrai  agneau  pascal. 

ELSBETH. 

Tiens,  ma  chère,  commençons  toujours  par  en  rire,  quitte  à  en  pleurer 
quand  il  en  sera  temps.  On  dit  que  le  prince  de  Mantoue  est  la  plus  ridicule 
chose  du  monde. 

LA  GOUVERNANTE. 

Si  Saint-Jean  était  là  ! 

ELSBETH. 

Ah  !  Saint-Jean  !  Saint-Jean  ! 

LA    GOUVERNANTE. 

Vous  l'aimiez  beaucoup,  mon  enfant. 

ELSBETH. 

Cela  est  singulier;  son  esprit  m'attachait  à  lui  avec  des  Ois  impercep- 
tibles qui  semblaient  venir  de  mon  cœur;  sa  perpétuelle  moquerie  de  mes 
idées  romanesques  me  plaisait  à  l'excès,  tandis  que  je  ne  puis  supporter 
qu'avec  peine  bien  des  gens  qui  abondent  dans  mon  sens;  je  ne  sais  ce 
qu'il  y  avait  autour  de  lui,  dans  ses  yeux,  dans  ses  gestes,  dans  la  manière 
dont  il  prenait  son  tabac.  C'était  un  homme  bizarre  ;  tandis  qu'il  me  parlait^ 
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il  me  passait  devant  les  yeux  des  tableaux  délicieux  :  sa  parole  donnait  la 
vie  comme  par  enchantement  aux  choses  les  plus  étranges. 

LA    GOUVERNANTE. 

C'était  un  vrai  Trihoulet. 

ELSBETH. 

Je  n'en  sais  rien  ;  mais  c'était  un  diamant  d'esprit. 

LA    GOUVERNANTE. 

Voilà  des  pages  qui  vont  et  viennent  ;  je  crois  que  le  prince  ne  va  pas 
tarder  à  se  montrer  ;  il  faudrait  retourner  au  palais  pour  vous  habiller. 

ELSBETH. 

Je  t'en  supplie,  laisse-moi  un  quart  d'heure  encore  ;  va  préparer  ce 
qu'il  me  faut  :  hélas  !  ma  chère,  je  n'ai  plus  longtemps  à  rêver. 

LA  GOUVERNANTE. 

Seigneur  !  est-il  possible  que  ce  mariage  se  fasse,  s'il  vous  déplaît?  Un 
père  sacrifier  sa  fille  !  le  roi  serait  un  véritable  Jephté,  s'il  le  faisait. 

ELSBETH. 

Ne  dis  pas  de  mal  de  mon  père;  va,  ma  chère,  prépare  ce  qu'il  me  faut. 

La  gouvernante  sort. 

ELSBETH,  seule. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  quelqu'un  derrière  ces  bosquets.  Est-ce  le  fantôme 
de  mon  pauvre  bouffon  que  j'aperçois  dans  ces  bluets,  assis  sur  la  prairie? 
Répondez-moi;  qui  êtes- vous?  que  faites-vous  là  à  cueillir  ces  fleurs? 

Elle  s'avance  vers  un  tertre. 

FANTASIO,  assis,  vêtu  en  bouffon,  avec  une  bosse  et  une  perruque. 

Je  suis  un  brave  cueilleur  de  fleurs,  qui  souhaite  le  bonjour  à  vos  beaux 
yeux. 

ELSBETH. 

Que  signifie  cet  accoutrement?  qui  êtes-vous  pour  venir  parodier  sous 
cette  large  perruque  un  homme  que  j"ai  aimé?  Êtes-vous  écolier  en  bouf- 
fonneries? 

FANTASIO. 

Plaise  à  Votre  Altesse  sérénissime,  je  suis  le  nouveau  bouffon  du  roi;  le 
majordome  m'a  reçu  favorablement;  je  suis  présenté  au  valet  de  chambre; 
les  marmitons  me  protègent  depuis  hier  au  soir,  et  je  cueille  modestement 
des  fleurs  en  attendant  qu'il  me  vienne  de  l'esprit. 

ELSBETH. 

Cela  me  paraît  douteux,  que  vous  cueilliez  jamais  cette  flcur-là. 

FANTASIO. 

Pourquoi?  l'esprit  peut  venir  à  un  homme  vieux,  tout  comme  à  une 
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joiino  fillo.  Cela  est  si  diflicile  (|iiol(|ii(-fois  de  distinguer  un  liiiil  sjiiiiluel 
d'une  nrossc  sottise!  Beancoup  parltM",  voilà  rinipuilanl;  le  plus  mauvais 
liniir  do  pistolet  peut  attraper  la  mouche,  s'il  tire  sept  cent  quatre-vingts 
coups  à  la  minute,  tout  aussi  bien  que  le  plus  habile  homme  qui  n'en  tire 
qu'un  ou  deux  bien  ajustés.  Je  ne  demande  (ju'à  être  nourri  convonahle- 
nicnl  pour  la  grosseur  de  mon  ventre,  et  je  regarderai  mon  ombre  au  soleil 
pour  voir  si  ma  perruque  pousse. 

ELSBETH. 

En  sorte  que  vous  voilà  revêtu  des  dépouilles  de  Saint- Jean?  Vous  avez 
raison  de  [larler  de  votre  ombre;  tant  que  vous  aurez  ce  costume,  elle  lui 
ressemblera  toujours,  je  crois,  plus  que  vous. 

FANTASIO. 

Je  fais  en  ce  moment  une  élégie  qui  décidera  de  mon  sort. 

ELSBETH. 

En  (|uelle  façon? 

FANTASIO. 

Elle  prouvera  clairement  que  je  suis  le  premier  homme  du  monde,  ou 
bien  elle  ne  vaudra  rien  du  tout.  Je  suis  en  train  de  bouleverser  l'univers 
pour  le  mettre  en  acrostiche;  la  lune,  le  soleil  et  les  étoiles  se  battent  pour 
entrer  dans  mes  rimes,  comme  des  écoliers  à  la  porte  d'un  théâtre  de  mélo- 
drames. 

ELSBETH. 

Pauvre  homme  !  quel  métier  tu  entreprends!  faire  de  l'esprit  à  tant  par 
heure!  N'as-tu  ni  bras  ni  jambes,  et  ne  ferais-tu  pas  mieux  de  labourer  la 
terre  que  ta  propre  cervelle  ? 

FANTASIO. 

Pauvre  petite  !  quel  métier  vous  entreprenez  !  épouser  un  sot  que  vous 
n'avez  jamais  vu!  — N'avez-vous  ni  cœur  ni  tète,  et  ne  fericz-vous  pas 
mieux  de  vendre  vos  robes  que  votre  corps  ? 

ELSBETH. 

Voilà  qui  est  hardi,  monsieur  le  nouveau  venu  1 

FANTASIO. 

Comment  appelez-vous  cette  fleur-là,  s'il  vous  plaît? 

EI.SBF.TH. 

Une  tulipe.  Que  veux-tu  prouver? 

FANTASIO. 

Une  tulipe  rouge,  ou  une  tulipe  bleue? 

ELSBETH. 

Bleue,  à  ce  qu'il  me  semble. 
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FANTASIO. 

Point  du  tout,  c'est  une  tulipe  rouge. 

F.LSBETH. 

Veux-tu  mettre  un  habit  neuf  à  une  vieille  sentence?  tu  n'en  as  pas 
besoin  pour  dire  que  des  goûts  et  des  couleurs  il  ne  faut  pas  disputer. 

FANTASIO. 

Je  ne  dispute  pas;  je  vous  dis  que  cette  tulipe  est  une  tulipe  rouge,  et 
cependant  je  conviens  qu'elle  est  bleue. 

FJ.SBETH. 

Comment  arranges-tu  cela? 

FANTASIO. 

Comme  votre  contrat  de  mariage.  Qui  peut  savoir  sous  le  soleil  s'il  est 
né  bleu  ou  rouge?  Les  tulipes  elles-mêmes  n'en  savent  rien.  Les  jardiniers 
et  les  notaires  font  des  greffes  si  extraordinaires,  que  les  pommes  deviennent 
des  citrouilles,  et  que  les  chardons  sortent  de  la  mâchoire  de  l'âne  pour 
s'inonder  de  sauce  dans  le  plat  d'argent  d'un  évêque.  Cette  tulipe  que  voilà 
s' attendait  bien  à  cire  rouge;  mais  on  l'a  mariée  ;  elle  est  tout  étonnée  d'être 
bleue  :  c'est  ainsi  que  le  monde  entier  se  métamorphose  sous  les  mains  de 
l'homme;  et  la  pauvre  dame  nature  doit  se  rire  parfois  au  nez  de  bon  cœur, 
quand  elle  mire  dans  ses  lacs  et  dans  ses  mers  son  éternelle  mascarade. 
Croyez- vous  que  ça  sentît  la  rose  dans  le  paradis  de  Moïse?  ça  ne  sentait  que 
le  foin  vert.  La  rose  est  fdle  de  la  civilisation;  c'est  une  marquise  comme 
vous  et  moi. 

ELSBETH. 

La  pâle  fleur  de  l'aubépine  peut  devenir  une  rose,  et  un  chardon  peut 
devenir  un  artichaut;  mais  une  fleur  ne  peut  en  devenir  une  autre  :  ainsi 
qu'importe  à  la  nature?  on  ne  la  change  pas,  on  l'embellit  ou  on  la  tue.  La 
plus  chétive  violette  mourrait  plutôt  que  de  céder  si  l'on  voulait,  par  des 
moyens  artificiels,  altérer  sa  forme  d'une  étamine. 

FANTASIO. 

C'est  pourquoi  je  fais  plus  de  cas  d'une  violette  que  d'une  fille  de  roi. 

ELSBETH. 

Il  y  a  de  certaines  choses  que  les  bouffons  eux-mêmes  n'ont  pas  le  droit 
de  railler;  fais-y  attention.  Si  tu  as  écouté  ma  conversation  avec  ma  gou- 
vernante, prends  garde  à  les  oreilles. 

FANTASIO. 

Non  pas  à  mes  oreifles,  mais  à  ma  langue.  Vous  vous  trompez  de  sens; 
il  >  a  une  erreur  de  sens  dans  vos  paroles. 
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ELSnKTIl. 

No  me  fais  pas  de  calembour,  si  tu  veux  gagner  Ion  argent,  et  ne  mo 
compare  pas  à  des  tulipes,  si  lu  ne  veux  gagner  autre  chose. 

TANTASIO. 

Qui  sait"?  un  calembour  console  de  bi(*ii  des  chagrins,  et  jouer  avec  les 
mois  est  un  moyen  comme  un  autre  déjouer  avec  les  pensées,  les  actions  et 
les  êtres.  Tout  est  calembour  ici-bas,  et  il  est  aussi  diflicile  de  comprendre  le 
regard  d'un  enfant  de  quatre  ans,  que  le  galimatias  de  trois  drames 
modernes. 

ELSBETII. 

Tu  me  fais  l'effet  de  regarder  le  monde  à  travers  un  prisme  tant  soit  peu 
changeant. 

FANTASIO. 

Ciiacun  a  ses  lunettes;  mais  personne  ne  sait  au  juste  de  quelle  couleur 
en  sont  les  verres.  Qui  est-ce  qui  pourra  me  dire  au  juste  si  je  suis  heureux 
ou  malheureux,  bon  ou  mauvais,  triste  ou  gai,  bête  ou  spirituel? 

ELSBETH. 

Tu  es  laid,  du  moins;  cela  est  certain. 

FANTASIO. 

Pas  plus  certain  que  votre  beauté.  Voilà  votre  père  qui  vient  avec  votre 
futur  mari.  Qui  est-ce  qui  peut  savoir  si  vous  l'épouserez? 

Il  sort. 

ELSBETH. 

Puisque  je  ne  puis  éviter  la  rencontre  du  prince  de  Mantoue,  je  ferai 
aussi  bien  d'aller  au-devant  de  lui. 

Eatreat  le  roi,  iMarinoni  sous  le  costume  de  prince  et  le  priace  vêtu  ea  aide  de  camp. 

LE    ROI. 

Prince,  voici  ma  fille.  Pardonnez-lui  cette  toilette  de  jardinière;  vous 
êtes  ici  chez  un  bourgeois  qui  en  gouverne  d'autres,  et  notre  étiquette  est 
aussi  indulgente  pour  nous-mêmes  que  pour  eux. 

MARINONI. 

Permettez-moi  de  baiser  cette  main  charmante,  madame,  si  ce  n'est  pas 
une  trop  grande  faveur  pour  mes  lèvres. 

LA    PRINCESSE. 

Votre  Altesse  m'excusera  si  je  rentre  au  palais.  Je  la  verrai,  je  pense, 
d'une  manière  plus  convenable  à  la  présentation  de  ce  soir. 

Elfe  sort. 

LE   PIUNCE. 


La  princesse  a  raison;  voilà  une  divine  pudeur. 
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LE    ROI,   à  Marmoni. 

Quel  est  donc  cet  aide  de  camp  qui  vous  suit  comme  votre  ombre?  Il 
m'est  insupportable  de  l'entendre  ajouter  une  remarque  inepte  à  tout  ce  que 
nous  disons.  Renvoycz-le,  je  vous  en  prie. 

Marînoni  parle  bas  au  prince. 

LE    PRINCE,    de  même. 

C'est  fort  adroit  de  ta  part  de  lui  avoir  persuadé  de  m'éloigner;  je  vais 
tâcher  de  joindre  la  princesse  et  de  lui  toucher  quelques  mots  délicats  sans 
faire  semblant  de  rien. 

Il  sort. 

LE  ROI. 

Cet  aide  de  camp  est  un  imbécile,  mon  ami;  que  pouvcz-vous  faire  de 
cet  homme-là? 

MARINONI. 

Huml  huml  Poussons  quelques  pas  plus  avant,  si  Votre  Jlajesté  le 
permet  ;  je  crois  apercevoir  un  kiosque  tout  à  fait  charmant  dans  ce  bocage. 

lis  sortent. 


SCÈNE  II 

Une  autre  partie  du  jardin. 
LE  PRINCE,   entrant. 

Mon  déguisement  me  réussit  à  merveille  ;  j'observe,  et  je  me  fais  aimer. 
Jusqu'ici  tout  va  au  gré  de  mes  souhaits;  le  père  me  paraît  un  grand  roi, 
quoique  trop  sans  façon,  et  je  m'étonnerais  si  je  ne  lui  avais  plu  tout  d'abord. 
J'aperçois  la  princesse  qui  rentre  au  palais  ;  le  hasard  me  favorise  singuliè- 
rement. 

Elsbeth  entre;  le  prince  l'aborde. 

Altesse,  permettez  à  un  fidèle  serviteur  de  votre  futur  époux  de  vous 
offrir  les  félicitations  sincères  que  son  cœur  humble  et  dévoué  ne  peut 
contenir  en  vous  voyant.  Heureux  les  grands  de  la  terre!  ils  peuvent  nous 
épouser,  moi  je  ne  le  puis  pas;  cela  m'est  tout  à  fait  impossible;  je  suis 
d'une  naissance  obscure;  je  n'ai  pour  tout  bien  qu'un  nom  redoutable  à 
l'ennemi,  un  cœur  pur  et  sans  tache  bat  sous  ce  modeste  uniforme  ;  je  suis 
un  pauvre  soldat  criblé  de  balles  des  pieds  à  la  tète;  je  n'ai  pas  un  ducat;  je 
suis  solitaire  et  exilé  de  ma  terre  natale  comme  de  ma  patrie  céleste,  c'est- 
à-dire  du  paradis  de  mes  rêves;  je  n'ai  pas  un  cœur  de  femme  à  presser  sur 
mon  cœur;  je  suis  maudit  et  silencieux; 

ELSBETH. 

Que  me  voulez-vous,  mon  cher  monsieur?  Êtes-vous  fou,  ou  demandez- 
vous  l'aumône? 


FANTASIO  151 


m:   l'Itl.NCE. 

Oii'il  st'iail  dillii'ilo  do  liomcr  des  paroles  ixiur  exprimer  ce  que 
j'éprouve!  Je  vous  ai  vue  passer  toute  seule  dans  celle  allée;  j'ai  cru  qu'il 
était  de  mon  devoir  de  nie  jeter  à  vos  pieds,  et  de  vous  offrir  ma  compagnie 
jusqu'à  la  poterne. 

ELSBIÎTH. 

•le  vous  suis  obligée;  rendez-moi  le  service  de  me  laisser  tranquille. 

Elle  sort. 

LE  rUINCE,  seul. 

Aurais-je  eu  tort  de  l'aborder?  Il  le  fallait  cependant,  puisque  j'ai  le 
projet  de  la  séduire  sous  mon  liabil  supposé.  Oui,  j'ai  bien  fait  de  l'aborder. 
Cependant  elle  m'a  répondu  d'une  manière  désagréable.  Je  n'aurais  peut- 
être  pas  dû  lui  parler  si  vivement.  II  le  fallait  pourtant  bien,  puisque  son 
mariage  est  presque  assuré,  et  que  je  suis  censé  devoir  supplanter  Marinoni, 
qui  me  remplace.  J'ai  eu  raison  de  lui  parler  vivement.  Mais  la  réponse  est 
désagréable.  Aurait-elle  un  cœur  dur  et  faux?  Il  serait  bon  de  sonder  adroi- 
tement la  chose. 
11  -„i. 


SCÈNE  III 

Une  antichambre. 
FANTASIO,  couché  sur  un  lapis. 

Quel  métier  délicieux  que  celui  de  bouffon  1  J'étais  gris,  je  crois,  hier 
soir,  lorsque  j'ai  pris  ce  costume  et  que  je  me  suis  présenté  au  palais,  mais, 
en  vérité,  jamais  la  saine  raison  ne  m'a  rien  inspiré  qui  valût  cet  acte  de 
folie.  J'arrive,  et  me  voilà  reçu,  choyé,  enregistré,  et  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
encore,  oublié.  Je  vais  et  viens  dans  ce  palais  comme  si  je  l'avais  habité 
toute  ma  vie.  Tout  à  l'heure,  j'ai  rencontré  le  roi;  il  n'a  pas  même  eu  la 
curiosité  de  me  regarder  ;  son  bouffon  élanl  mort,  on  lui  a  dit  :  «  Sire,  en 
voilà  un  autre.  »  C'est  admirable  !  Dieu  merci,  voilà  ma  cervelle  à  l'aise,  je 
puis  faire  toutes  les  balivernes  possibles  sans  qu'on  me  dise  rien  pour  m'en 
empêcher  ;  je  suis  un  des  animaux  domestiques  du  roi  de  Bavière,  et  si  je 
veux,  tant  que  je  garderai  ma  bosse  et  ma  perruque,  on  me  laissera  vivre 
jusqu'à  ma  mort  entre  un  épagneul  et  une  pintade.  En  attendant,  mes 
créanciers  peuvent  se  casser  le  nez  contre  ma  porte  tout  à  leur  aise.  Je 
suis  aussi  bien  en  sûreté  ici  sous  cette  pcrruciue,  que  dans  les  Indes  occi- 
dentales.  - 

N'est-ce  pas  la  princesse  que  j'aperçois  dans  la  chambre  voisine,  à 
travers  cette  glace?  Elle  rajuste  son  voile  de  noces;  deux  longues  larmes 
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coulent  sur  ses  joues  ;  en  voilà  une  qui  se  détache  comme  une  perle  et  qui 
tombe  sur  sa  poitrine.  Pauvre  petite!  j'ai  entendu  ce  matin  sa  conversation 
avec  sa  gouvernante;  en  vérité,  c'était  par  hasard;  j'étais  assis  sur  le 
gazon,  sans  autre  dessein  que  celui  de  dormir.  Maintenant  la  voilà  qui  pleure 
et  ne  se  doute  guère  que  je  la  vois  encore.  Ah  !  si  j'étais  un  écolier  de 
rhétorique,  comme  je  réfléchirais  profondément  sur  cette  misère  cou- 
ronnée, sur  cette  pauvre  brebis  à  qui  on  met  un  ruban  rose  au  cou  pour  la 
mener  à  la  boucherie!  Cette  petite  fille  est  sans  doute  romanesque  ;  il  lui  est 
cruel  d'épouser  un  homme  qu'elle  ne  connaît  pas.  Cependant  elle  se  sacrifie 
en  silence.  Que  le  hasard  est  capricieu.\!  il  faut  que  je  me  grise,  que  je  ren- 
contre l'enterrement  de  Saint-Jean,  que  je  prenne  son  costume  et  sa  place, 
que  je  fasse  enfin  la  plus  grande  folie  de  la  terre,  pour  venir  voir  tomber, 
à  travers  cette  glace,  les  deux  seules  larmes  que  celte  enfant  versera  peut- 
être  sur  son  triste  voile  de  fiancée  1 

11  sort. 


SCÈNE  IV 

Une  allée  du  jardin. 
LE  PRINCE,  MARINONL 

LE  PRLNCE. 

Tu  n'es  qu'un  sot,  colonel. 

MARLNONI. 

Voire  Altesse  se  trompe  sur  mon  compte  de  la  manière  la  plus  pénible. 

].E  l'RINCE. 

Tu  es  un  maître  butor.  Ne  puuvais-tu  pas  empêcher  cela?  Je  te  confie  le 
plus  grand  projet  qui  se  soit  enfanté  depuis  une  suite  d'années  incalculable, 
et  toi,  mon  meilleur  ami,  mon  plus  fidèle  serviteur,  tu  entasses  bêtises  sur 
bêtises.  Non,  non,  tu  as  beau  dire,  cela  n'est  point  pardonnable. 

MAIUNONI. 

Comment  pouvais-je  empêcher  Votre  Altesse  de  s'attirer  les  désagré- 
ments qui  sont  la  suite  nécessaire  du  rôle  supposé  qu'elle  joue?  Vous 
m'ordonnez  de  prendre  votre  nom  et  de  me  comporter  en  véritable  prince 
dé  Mantoue.  Puis-je  empêcher  le  roi  de  Bavière  de  faire  un  afi"ront  à  mon 
aide  de  camp  ?  Vous  aviez  tort  de  vous  mêler  de  nos  afi"aires. 

LE  l'niNC/?. 

Je  voudrais  bien  qu'un  maraud  comme  toi  se  mêlât  de  me  donner  des 
ordres  ! 
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MARINONI. 

Coasidérez,  Altesse,  qu'il  faut  cependant  que  je  sois  le  prince  ou  que  je 
sois  l'aide  de  camp.  C'est  par  votre  ordre  que  j'agis. 

LE    PRINCE. 

Me  dire  que  je  suis  un  impertinent  en  présence  de  toute  la  cour,  parce 
que  j'ai  voulu  baiser  la  main  de  la  princesse  !  Je  suis  prêt  à  lui  déclarer  la 
guerre,  et  à  retourner  dans  mes  États  pour  me  mettre  à  la  tète  de  mes 
armées. 

MARINONI. 

Songez  donc,  Altesse,  que  ce  mauvais  compliment  s'adressait  à  l'aide 
de  camp  et  non  au  prince.  Prétendez-vous  qu'on  vous  respecte  sous  ce 
déguisement? 

LE  PRINCE. 

11  suffit.  Rends-moi  mon  habit. 

MARINONI,  ôlant  l'habit. 

Si  mon  souverain  l'exige,  je  suis  prêt  à  mourir  pour  lui. 

LE  PRINCE. 

En  vérité,  je  ne  sais  que  résoudre.  D'un  côté,  je  suis  furieux  de  ce  qui 
m'arrive,  et,  d'un  autre,  je  suis  désolé  de  renoncer  à  mon  projet.  La  prin- 
cesse ne  paraît  pas  répondre  indifféremment  aux  mots  à  double  entente  dont 
je  ne  cesse  de  la  poursuivre.  Déjà  je  suis  parvenu  deux  ou  trois  fois  à  lui 
dire  à  l'oreille  des  choses  incroyables.  Viens,  réfléchissons  à  tout  cela. 

MARINONI,  tenant  Ihabil. 

Que  ferai-je,  Altesse? 

LE  PRINCE. 

Remets-le,  remets-le,  et  rentrons  au  palais. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  V 

La  PRiiiTCESSE  ELSBETH,  LE  ROL 

LE   ROI. 

Ma  fille,  il  faut  répondre  franchement  à  ce  que  je  vous  demande  :  ce 
mariage  vous  déplaît-il? 

ELSBETH. 

C'est  à  vous.  Sire,  de  répondre  vous-même.  Il  me  plaît,  s'il  vous  plaît: 
il  me  déplaît,  s'il  vous  déplaît. 

LE    ROI. 

Le  prince  ma  paru  être  un  homme  ordinaire,  dont  il  est  difficile  de  rien 
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(liro.  La  solliso  do  son  aide  ilo  camp  lui  fait  seule  tort  dans  mon  esprit  ; 
quant  à  lui,  c'est  peut-être  un  bon  prince,  mais  ce  n'est  pas  un  hoinnie 
élevé.  Il  n'y  a  rien  en  lui  qui  me  repousse  ou  qui  m'attire.  Que  puis-je  le 
dire  là-dessus?  Le  cœur  des  femmes  a  des  secrets  que  je  ne  puis  connaître  ; 
elles  se  font  des  héros  parfois  si  étranges,  elles  saisissent  si  singulièrement 
un  ou  deux  côtés  d'un  homme  qu'on  leur  présente,  ([u'il  est  impossible  de 
juger  pour  elles,  tant  qu'on  n'est  pas  guidé  par  quelque  point  tout  à  fait 
sensible.  Dis-moi  <lonc  clairement  ce  que  tu  penses  de  ton  fiancé. 

lil.SIiKTU. 

Je  pense  qu'il  est  prince  de  Mantoue,  et  que  la  guerre  recommencera 
demain  entre  lui  et  vous,  si  je  no  l'épouse  pas. 

i.i':  noi. 
Cela  est  certain,  mon  enfant. 

ELSRF.TU. 

Je  pense  donc  que  je  l'épouserai,  et  que  la  guerre  sera  finie. 

LE  noi. 

Que  les  bénédictions  de  mon  peuple  te  rendent  grâces  pour  ton  père  !  0 
ma  fdle  chérie  I  je  serais  heureux  de  cette  alliance;  mais  je  ne  voudrais  pas 
voir  dans  ces  beaux  yeux  cette  tristesse  qui  dément  leur  résignation. 
Réfléchis  encore  quelques  jours. 

Il  sort.  —  Entre  Fantasio. 

ELSBETH. 

Te  voilà,  pauvre  garçon  I  comment  te  plais-tu  ici? 

FANTASIO. 

Comme  un  oiseau  en  liberté. 

ELSBETH. 

Tu  aurais  mieux  répondu,  si  tu  avais  dit  comme  un  oiseau  en  cage.  Ce 
palais  en  est  une  assez  belle;  cependant  c'en  est  une. 

FANTASIO. 

La  dimension  d'un  palais  ou  d'une  chambre  ne  fait  pas  l'homme  plus  ou 
moins  libre.  Le  corps  se  remue  oiî  il  peut;  l'imagination  ouvre  quelquefois 
des  ailes  grandes  comme  le  ciel  dans  un  cachot  grand  comme  la  main. 

ELSBETH. 

Ainsi  donc,  tu  es  un  heureux  fou? 

FANTASIO. 

Très  heureux.  Je  fais  la  conversation  avec  les  petits  chiens  et  les  mar- 
mitons. Il  y  a  là  un  roquet  pas  plus  haut  que  cela  dans  la  cuisine,  qui  m'a 
dit  des  choses  charmantes. 
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EI.SItF.TIl. 

En  quel  langage? 

FANTASIO. 

Dans  le  style  le  plus  pur.  Il  ne  ferait  pas  une  seule  faute  de  grammaire 
dans  l'espace  d'une  année. 

ELSBmn. 
Pourrais-je  entendre  quelques  mots  de  ce  style? 

FANTASIO. 

En  vérité,  je  ne  le  voudrais  pas:  c'est  une  langue  qui  est  particulière.  Il 
n'y  a  que  les  roquets  qui  la  parlent;  les  arbres  et  les  grains  de  blé  eux- 
mêmes  la  savent  aussi;  mais  les  filles  de  roi  ne  la  savent  pas.  A  quand  votre 
noce  ? 

ELSBETH. 

Dans  quelques  jours  tout  sera  Hni. 

FANTASIO. 

C'est-à-dire  tout  sera  commencé.  Je  compte  vous  offrir  un  présent  de 
ma  main. 

ELSBETH. 

Quel  présent?  Je  suis  curieuse  de  cela. 

FANTASIO. 

Je  compte  vous  offrir  un  joli  petit  serin  empaillé,  qui  cliante  comme  un 
rossignol. 

ELSBETH. 

Comment  peut-il  chanter,  s'il  est  empaillé? 

FANTASIO. 

11  chante  parfaitement. 

ELSBETH. 

En  vérité,  tu  te  moques  de  moi  avec  un  rare  acharnement. 

FANTASIO. 

Point  du  tout.  Mon  serin  a  une  petite  serinette  dans  le  ventre.  On  pousse 
tout  doucement  un  petit  ressort  sous  la  patte  gauche,  et  il  chante  tous  les 
opéras  nouveaux,  exactement  comme  M"'^  Grisi. 

ELSBETH. 

C'est  une  invention  de  ton  esprit,  sans  doute? 

FANTASIO. 

En  aucune  façon.  C'est  un  serin  de  cour;  il  y  a  beaucoup  de  petites  filles 
très  bien  élevées  qui  n'ont  pas  d'autres  procédés  que  celui-là.  Elles  ont  un 
petit  ressort  sous  le  bras  gauche,  un  joli  petit  ressort  en  diamant  fin,  comme 
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la  montre  d'un  pelit-nuu'lre.  Lo  gouverneur  ou  la  gouvcrnanlc  fait  jouer  le 
ressort,  et  vous  voyez  aussitôt  les  lèvres  s'ouvrir  avec  le  sourire  le  plus 
gracieux  ;  une  charmante  cascatelle  de  paroles  mielleuses  sort  avec  le  plus 
doux  nmrmure,  et  toutes  les  convenances  sociales,  pareilles  à  dos  nymphes 
légères,  se  mettent  aussitôt  à  dansotcr  sur  la  pointe  du  pied  autour  de  la 
fontaine  merveilleuse.  Le  prétendu  ouvre  des  yeux  ébahis;  l'assistance 
chuchote  avec  indulgence,  et  le  père,  remjjli  d'un  secret  contenlcniunl, 
regarde  avec  orgueil  les  boucles  d'or  de  ses  souliers. 

ELSBETH. 

Tu  parais  revenir  volontiers  sur  de  certains  sujets.  Dis-moi,  bouiïon, 
que  t'ont  donc  fait  ces  pauvres  jeunes  fdles,  pour  que  lu  en  fasses  si 
gaiement  la  satire?  Le  respect  d'aucun  devoir  ne  peut-il  trouver  grâce 
devant  toi? 

FANT.VSIO. 

Je  respecte  fort  la  laideur;  c'est  pourquoi  je  me  respecte  moi-même  si 
profondément. 

ELSBETH. 

Tu  parais  quelquefois  en  savoir  plus  que  tu  n'en  dis.  D'où  viens-tu  donc? 
et  qui  es-tu?  pour  que,  depuis  un  jour  que  tu  es  ici,  tu  saches  déjà  j»énétrer 
des  mystères  que  les  princes  eux-mêmes  ne  soupçonneront  jamais.  Est-ce  à 
moi  que  s'adressent  tes  folies,  ou  est-ce  au  hasard  que  tu  parles? 

FANTASIO. 

C'est  au  hasard,  je  parle  beaucoup  au  hasard  :  c'est  mon  plus  cher 
confident. 

ELSiiETlI. 

11  me  semble  en  effet  t'avoir  appris  ce  que  tu  ne  devrais  pas  connaître. 
Je  croirais  volontiers  que  tu  épies  mes  actions  et  mes  paroles. 

FANTASIO. 

Dieu  le  sait.  Que  vous  importe  ? 

ELSBETH. 

Plus  que  tu  ne  peux  penser.  Tantôt  dans  cette  chambre,  pendant  que  je 
mettais  mon  voile,  j'ai  entendu  marcher  tout  à  coup  derrière  la  tapisserie. 
Je  me  trompe  fort  si  ce  n'était  loi  qui  marchais. 

FANTASIO. 

Soyez  sûre  que  cela  reste  entre  votre  mouchoir  et  moi.  Je  ne  suis  pas 
plus  indiscret  que  je  ne  suis  curieux.  Quel  plaisir  pourraient  me  faire  vos 
chagrins?  quel  chagrin  pourraient  me  faire  vos  plaisirs?  Vous  êtes  ceci,  et 
moi  cela.  Vous  êtes  jeune,  et  moi  je  suis  vieux;  belle,  et  je  suis  laid;  riche, 
et  je  suis  pauvre.  Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  aucun  rapporl  entre  nous. 
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Que  vous  importe  que  le  hasard  ait  croisé  sur  sa  grande  route  deux  roues 
qui  ne  suivent  pas  la  même  ornière,  et  qui  ne  peuvent  marquer  sur  la 
même  poussière?  Est-ce  ma  faute  s'il  m'est  tombé,  pendant  que  je  dormais, 
une  de  vos  larmes  sur  la  joue  ? 

ELSBETH. 

Tu  me  parles  sous  la  forme  d'un  homme  que  j'ai  aimé,  voilà  pourquoi  je 
t'ccoute  malgré  moi.  Mes  yeux  croient  voir  Saint-Jean  ;  mais  peut-être 
n'es-tu  qu'un  espion? 

FANTASIO. 

A  quoi  cela  me  servirait-il?  Quand  il  serait  vrai  que  votre  mariage  vous 
coûterait  quelques  larmes,  et  quand  je  l'aurais  appris  par  hasard,  qu'est-ce 
que  je  gagnerais  à  l'aller  raconter?  On  ne  me  donnerait  pas  une  pistole 
pour  cela,  et  on  ne  vous  mettrait  pas  au  cabinet  noir.  Je  comprends  très 
bien  qu'il  doit  être  assez  ennuyeux  d'épouser  le  prince  de  Mantoue  ;.  mais, 
après  tout,  ce  n'est  pas  moi  qui  en  suis  chargé.  Demain  ou  après-demain 
vous  serez  partie  pour  Mantoue  avec  votre  robe  de  noce,  et  moi  je  serai 
encore  sur  ce  tabouret  avec  mes  vieilles  chausses.  Pourquoi  voulez-vous 
que  je  vous  en  veuille?  Je  n'ai  pas  de  raison  pour  désirer  votre  mort; 
vous  ne  m'avez  jamais  prêté  d'argent. 

ELSBETH. 

Mais  si  le  hasard  t'a  fait  voir  ce  que  je  veux  qu'on  ignore,  ne  dois-je  pas 
te  mettre  à  la  porte,  de  peur  de  nouvel  accident? 

FANTASIO. 

Avez-vous  le  dessein  de  me  comparer  à  un  confident  de  tragédie,  et 
craignez-vous  que  je  ne  suive  votre  ombre  en  déclamant?  Ne  me  chassez 
pas,  je  vous  en  prie.  Je  m'amuse  beaucoup  ici.  Tenez,  voilà  votre  gouver- 
nante qui  arrive  avec  des  mystères  plein  ses  poches.  La  preuve  que  je  ne 
i'écouterai  pas,  c'est  que  je  m'en  vais  à  l'office  manger  une  aile  de  pluvier 
que  le  majordome  a  mise  de  côté  pour  sa  femme. 

Il  sort. 

LA  GOUVERNANTE,  entrant. 

Savez-vous  une  chose  terrible,  ma  chère  Elsbeth? 

ELSBETH. 

Que  veux-tu  dire?  tu  es  toute  tremblante. 

LA    GOUVERNANTE. 

Le  prince  n'est  pas  le  prince,  ni  l'aide  de  camp  non  plus.  C'est  un  vrai 
«ontc  de  fées. 

ELSBETP. 

Quel  imbroglio  me  fais-tu  là? 
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LA    GOUVKRNANTE. 

Gliull  cliiit!  C'csl  un  des  officiers  du  prince  lui  même  qui  vient  de  nie  le 
dire.  Le  prince  de  Mantoue  est  un  véritable  Almaviva;  il  est  déguisé  et 
caché  parmi  les  aides  de  camp;  il  a  voulu  sans  doute  chercher  à  vous  voir 
et  à  vous  connaître  d'une  manière  féerique.  Il  est  déguisé,  le  digne  seigneur, 
il  est  déguisé  comme  Lindor  ;  celui  qu'on  vous  a  présenté  connue  votre  futur 
époux  n'est  qu'un  aide  de  camp  nonuné  Marinoni. 

ELSCETH. 

Cela  n'est  pas  possible  I 

LA    GOUVERNANTE. 

Cela  est  certain,  certain  mille  fois.  Le  digne  homme  est  déguisé,  il  est 
impossible  de  le  reconnaître  ;  c'est  une  chose  extraordinaire. 

ELSBETII. 

Tu  tiens  cela,  dis-tu,  d'un  officier? 

LA    GOUVERNANTE. 

D'un  officier  du  prince.  Vous  pouvez  le  lui  demander  à  lui-même. 

ELSBETH. 

El  il  ne  t'a  pas  montré  parmi  les  aides  de  camp  le  véritable  prince  de 
Mantoue? 

LA    GOUVERNANTE. 

Figurez-vous  qu'il  en  tremblait  lui-même,  le  pauvre  homme,  de  ce  qu'il 
me  disait.  Il  ne  m'a  confié  son  secret  que  parce  qu'il  désire  vous  être  agréa- 
ble, et  qu'il  savait  que  je  vous  préviendrais.  Quant  à  Marinoni,  cela  est 
positif;  mais,  pour  ce  qui  est  du  prince  véritable,  il  ne  me  l'a  pas  montré. 

ELSBETH. 

Cela  me  donnerait  quelque  chose  à  penser,  si  c'était  vrai.  Viens,  amène- 
mol  cet  officier. 

Entre  un  page. 

LA    GOUVERNANTE. 

Qu'y  a-t-il,  Flamel?  Tu  parais  hors  d'haleine. 

LE    PAGE. 

Ah  !  madame  !  c'est  une  chose  à  en  mourir  de  rire.  Je  n'ose  parler  devant 
Votre  Altesse. 

ELSBETH. 

Parle,  qu'y  a-t-il  encore  de  nouveau? 

LE    PAGE. 

Au  moment  où  le  prince  de  Mantoue  entrait  à  cheval  dans  la  cour,  à  la 
tète  de  son  état-major,  sa  perruque  s'est  enlevée  dans  les  airs,  et  a  disparu 
tout  à  coup. 
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ELSBEriI. 

Pourquoi  cela?  Quelle  niaiserie! 

LE    PAGE. 

Madame,  je  veux  mourir  si  ce  nest  pas  la  vérité.  La  perruque  s'est 
enlevée  en  l'air  au  bout  d'un  hameçon.  Nous  l'avons  retrouvée  dans  l'office, 
à  côté  d'une  bouteille  cassée  ;  on  ignore  qui  a  fait  celle  plaisanterie.  Mais  le 
duc  n'en  est  pas  moins  furieux,  et  il  a  juré  que  si  l'auteur  n'en  est  pas  puni 
de  mort,  il  déclarera  la  guerre  au  roi  votre  père,  et  mettra  tout  à  feu  et  à 
sang. 

ELSBETH. 

Viens  écouter  toute  cette  histoire,  ma  clière.  Mon  sérieux  commence  à 
m'abandonner. 

Entre  un  autre  page. 

ELSBETH. 

Eh  bien  I  quelle  nouvelle? 

LE    PAGE. 

Madame,  le  bouffon  du  roi  est  en  prison  :  c'est  lui  qui  a  enlevé  la  perruque 
du  prince. 

ELSBETH. 

Le  bouffon  est  en  prison?  et  sur  l'ordre  du  prince? 

LE    PAGE. 

Oui,  Altesse. 

ELSBETH. 

Viens,  chère  mère,  il  faut  que  je  parle. 

EUe  sort  avec  sa  gouvernante. 


SCÈNE  VI 

LE  PRINCE,  MARINONL 

LE    PRINCE. 

Non,  non,  laisse-moi  me  démasquer.  Il  est  temps  que  j'éclate.  Cela  ne  se 
passera  pas  ainsi.  Feu  et  sang!  une  perruque  royale  au  bout  d'un  hameçon I 
Sommes-nous  chez  les  barbares,  dans  les  déserts  de  la  Sibérie?  Y  a-t-il 
encore  sous  le  soleil  quelque  chose  de  civilisé  et  de  convenable?  J'écume  de 
colère,  et  les  yeux  me  sortent  de  la  tète. 

MARINONI. 

Vous  perdez  tout  par  cette  violence. 

LE    PRINCE. 

Et  ce  père,  ce  roi  de  Bavière,  ce  monarque  vanté  dans  tous  les  almanachs 
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de  l'année  passée!  cet  homme  qui  a  un  extérieur  si  décent,  qui  s'exprime  en 
termes  si  mesurés,  et  qui  se  met  à  rire  en  voyant  la  perruque  de  son  gendre 
voler  dans  les  airs!  Car  enfin,  Marinoni,  je  conviens  que  c'est  ta  perruque 
qui  a  été  enlevée;  mais  n'est-ce  pas  toujours  celle  du  prince  de  Mantoue, 
puisque  c'est  lui  que  l'on  croit  voir  en  toi?  Quand  je  pense  que  si  c'eût  été 
moi,  en  chair  et  en  os,  ma  perruque  aurait  peut-être...  Ah!  il  y  a  une  Pro- 
vidence ;  lorsque  Dieu  m'a  envoyé  tout  d'un  coup  l'idée  de  me  travestir; 
lorsque  cet  éclair  a  traversé  ma  pensée  :  «  il  faut  que  je  me  travestisse,  » 
ce  fatal  événement  était  prévu  par  le  destin.  C'est  lui  qui  a  sauvé  de  l'affront 
le  plus  intolérable  la  tète  qui  gouverne  mes  peuples.  Mais,  par  le  ciel!  tout 
sera  connu.  C'est  trop  longtemps  trahir  ma  dignité.  Puisque  les  majestés 
divines  et  humaines  sont  impitoyablement  violées  et  lacérées,  puisqu'il 
n'y  a  plus  chez  les  hommes  de  notions  du  bien  et  du  mal,  puisque  le  roi  de 
plusieurs  milliers  d'hommes  éclate  de  rire  comme  un  palefrenier  à  la  vue 
d'une  perruque,  Marinoni,  rends-moi  mou  habit. 

MARINONI,    olant  son  habit. 

Si  mon  souverain  le  commande,  je  suis  prêt  à  souffrir  pour  lui  mille 
tortures. 

LE  PRINCE. 

Je  connais  ton  dévouement.  Viens,  je  vais  dire  au  roi  son  fait  en  propres 
termes. 

JIARINOXI. 

Vous  refusez  la  main  de  la  princesse?  elle  vous  a  cependant  lorgné  dune 
manière  évidente  pendant  tout  le  dîner. 

LE  PRINCE. 

Tu  crois?  Je  me  perds  dans  un  abîme  de  perplexités.  Viens  toujours, 
allons  chez  le  roi. 

MARINONI,    lenanl  Thabit. 

Que  faut-il  faire,  Altesse? 

LE  PRINCE. 

Remets-le  pour  ua  instant.  Tu  me  le  rendras  tout  à  l'heure  ;  ils  seront 
bien  plus  pétrifiés  en  m'entendant  prendre  le  ton  qui  me  convient,  sous  ce 
frac  de  ci  uleur  foncée. 

Ils  sorteul. 

SCÈNE  VII 

Une  prison. 
FANTASIO,  seul. 

Je  ne  sais  s'il  y  a  une  Providence,  mais  c'est  amusant  d'y  croire.  Voilà 
pourtant  une  pauvre  petite  princesse  qui  allait  épouser  à  son  corps  défen- 
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(laiiL  un  animal  iiniuoiulo,  un  cuistre  do  province,  à  (jui  le  hasard  a  laissé 
liinibcrune  couronne  sur  la  tôto,  comme  l'aigle  d'Eschyle  sa  lorlue.  Tout 
était  préparé;  les  chandelles  allumées,  le  prétendu  poudré,  la  pauvre  petite 
confessée.  Elle  avait  essuyé  les  deux  charmantes  larmes  que  j'ai  vues  couler 
ce  malin.  Rien  ne  manijuait  ([ue  deux  ou  trois  capucinades  pour  que  le 
maiiiour  de  sa  vie  fût  en  règle.  Il  y  avait  dans  tout  cela  la  fortune  do  deux 
royaumes,  la  tranquillité  de  deux  peuples  ;  et  il  faut  que  j'imagine  de  me  dé- 
guiser en  bossu,  pour  venir  me  griser  derechef  dans  l'offlce  de  notre  bon  roi, 
et  pour  pécher  au  bout  dime  licollc  la  pori-u(juc  de  son  cher  allié  !  En  vérité, 
lorsque  je  suis  gris,  je  crois  que  j'ai  quelque  chose  de  surhumain.  Voilà  le 
mariage  manqué  et  tout  remis  en  question.  Le  prince  de  Mantoue  a  cfemandé 
ma  tète  en  échange  de  sa  perruque.  Le  roi  de  Bavière  a  trouvé  la  peine  un 
peu  forte,  et  n"a  consenti  qu'à  la  prison.  Le  prince  de  Jlantoue,  grâce  à 
Dieu,  est  si  bête,  qu'il  se  ferait  plutôt  couper  en  morceaux  que  d'en  démor- 
dre ;  ainsi  la  princesse  reste  fille,  du  moins  pour  cette  fois.  S'il  n'y  a  pas  là 
le  sujet  d'un  poème  épique  en  douze  chants,  je  ne  m'y  connais  pas.  Pope  et 
Boileau  ont  fait  des  vers  admirables  sur  des  sujets  bien  moins  importants. 
Ah!  si  j'étais  poète,  commeje  peindrais  la  scène  de  cette  perruque  voltigeant 
dans  les  airs  !  Mais  celui  qui  est  capable  de  faire  de  pareilles  choses  dédaigne 
de  les  écrire.  Ainsi  la  postérité  s'en  passera. 

Il  s'endort.  —  Eotrent  EIsbelh  et  sa  gouvernante,  uAi  lampe  à  la  main. 

ELSBETH. 

Il  dort;  ferme  la  porte  doucement. 

LA    GOUVERNANTE. 

Voyez;  cela  n'est  pas  douteux.  Il  a  été  sa  perruque  postiche,  sa  diffor- 
mité a  disparu  en  même  temps;  le  voilà  tel  qu'il  est,  tel  que  ses  peuples  le 
voient  sur  son  char  de  triomphe  ;  c'est  le  noble  prince  de  Mantoue. 

ELSBETH. 

Oui,  c'est  lui  ;  voilà  ma  curiosité  satisfaite;  je  voulais  voir  son  visage, 
et  rien  de  plus  ;  laisse-moi  me  pencher  sur  lui. 

Elle  prend  la  lampe. 

Psyché,  prends  garde  à  ta  goutte  d'huile. 

L.V   GOUVERNANTE. 

Il  est  beau  comme  un  vrai  Jésus. 

ELSBETH. 

Pourquoi  m'as-tu  donné  à  lire  tant  de  romans  et  de  contes  de  fées?  Pour- 
quoi as-tu  semé  dans  ma  pauvre  pensée  tant  de  fleurs  étranges  et  mysté- 
rieuses? 

LA  GOUVERNANTE. 

Comme  vous  voilà  émue  sur  la  pointe  de  vos  petits  pieds! 
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ELSBETH. 

II  s'éveille;  allons-nous-en. 

FANTASIO,  s'éveillant. 

Est-ce  un  rêve?  Je  liens  le  coin  d'une  robe  blanche. 

ELSBETH. 

Lâchez-moi;  laissez-moi  partir. 

FANTASIO. 

C'est  vous,  princesse!  Si  c'est  la  grâce  du  bouffon  du  roi  que  vous  m'ap- 
portez si  divinement,  laissez-moi  remettre  ma  bosse  et  ma  perruque  ;  ce 
sera  fait  dans  un  instant. 

LA  GOliVEUNANTE. 

Ah  !  prince,  qu'il  vous  sied  mal  de  nous  tromper  ainsi!  Ne  reprenez  pas 
ce  costume;  nous  savons  tout. 

FANTASIO. 

Prince?  Oiî  en  voyez -vous  un? 

LA  GOUVERNANTE. 

A  quoi  sert-il  de  dissimuler  ? 

FANTASIO. 

Je  ne  dissimule  pas  le  moins  du  monde  ;  par  quel  hasard  m'appelez- vous 
prince? 

LA  GOUVERNANTE. 

Je  connais  mes  devoirs  envers  Votre  Altesse. 

FANTASIO. 

Madame,  je  vous  supphe  de  m'expliquer  les  paroles  de  cette  honnête 
dame.  Y  a-t-il  réellement  quelque  méprise  extravagante,  ou  suis-je  l'objet 
dune  raillerie? 

ELSBETH. 

Pourquoi  le  demander,  lorsque  c'est  vous-même  qui  raillez? 

FANTASIO. 

Suis-je  donc  un  prince,  par  hasard?  Concevrait-on  quelque  soupçon  sur 
r honneur  de  ma  mère? 

ELSBETH. 

Qui  êles-vous,  si  vous  n'êtes  pas  le  prince  de  Mantoue? 

FANTASIO. 

Mon  nom  est  Fantasio;  je  suis  un  bourgeois  de  Munich. 

11  lui  moiUrc  une  lettre. 

ELSBETH. 

Un  bourgeois  de  Munich?  Et  pourquoi  êtes-vous  déguisé?  Que  faites- 
vous  ici? 
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FANTASIO. 

M;ulariu\  je  vous  supplie  de  me  pardonner. 

Il  se  jt'Ue  à  genoux. 

ELSBETH . 

Que  veut  dire  cela?  Uelevcz-vous,  lioninie,  cL  sortez  d'ici!  Je  vous  fais 
grâce  d'une  punition  que  vous  mériteriez  peut-i'trc.  Qui  vous  a  poussé  à 
cette  action? 

FANTASIO. 

.le  ne  puis  dire  le  niolif  i|ui  nia  conduil  ici. 

ELSBETH . 

Vjus  ne  pouvez  le  dire?  et  cejiendanl  je  veux  le  savoir. 

FANTASIO. 

Excusez -moi,  je  n'ose  l'avouer. 

LA    GOUVERNANTE. 

Sortons,  Elsbetli;  ne  vous  exposez  j  a  à  enumlre  des  discours  indignes 
de  vous.  Cet  homme  est  un  voleur,  ou  un  insolent  (jui  va  vous  [)arler 
d'amour. 

ELSBETH. 

Je  veux  savoir  la  raison  qui  vous  a  fait  prendre  ce  costume? 

FANTASIO. 

Je  vous  supplie,  épargnez-moi. 

ELSBETH. 

Non,  non!  parlez,  ou  je  ferme  cette  porte  sur  vous  pour  dix  ans. 

FANTASIO. 

Madam?,  je  suis  criblé  de  dettes;  mes  créanciers  ont  obtenu  un  arrêt 
contre  moi  ;  à  l'heure  oii  je  vous  parle,  mes  meubles  sont  vendus,  et  si  je 
n'étais  dans  celte  prison,  je  serais  dans  une  autre.  On  a  dû  venir  m'arrêter 
hier  au  soir;  ne  sachant  où  passer  la  nuit,  ni  comment  me  soustraire  aux 
poursuites  des  huissiers,  j'ai  imaginé  de  prendre  ce  costume  et  de  venir  me 
réfugier  aux  pieds  du  roi;  si  vous  me  rendez  la  liberté,  on  va  me  prendre 
au  collet;  mon  oncle  est  un  avare  qui  vit  de  pommes  de  terre  et  de  radis, 
et  qui  me  laisse  mourir  de  faim  dans  tous  les  cabarets  du  royaume.  Puisque 
vous  voulez  le  savoir,  je  dois  vingt  mille  écus 

ELSBETH. 

Tout  cela  est-il  vrai? 

FANTASIO. 


Si  je  mens,  je  consens  à  les  payer. 

Oo  entend  un  bruit  d;  clievaux. 


160  OEUVRES  D'ALFRED  DE  MUSSET 


LA  GOUVERNANTE. 

Yoilà  des  chevaux  qui  passent;  c'est  le  roi  en  personne.  Si  je  pouvais 
faire  signe  à  un  page  ! 

Elle  appelle  par  la  fenêtre. 

Holà!  Fiamel,  oii  allez-vous  donc? 

LE    P.\GE,  en  dehors. 

Le  prince  de  Mantoue  va  partir. 

LA    GOlJVERNANTE. 

Le  prince  de  Mantoue  ! 

LE    l'AGE. 

Oui.  la  guerre  est  déclarée.  Il  y  a  eu  entre  lui  et  le  roi  une  scène  épou- 
vantable devant  toute  la  cour,  et  le  mariage  de  la  princesse  est  rompu. 

ELSBETH. 

Entendez-vous  cela,  monsieur  Fantasio?  vous  avez  fait  manquer  mon 
mariage. 

LA    GOLVEHNAiNTE. 

Seigneur  mon  Dieu!  le  prince  de  Mantoue  s'en  va,  et  je  ne  l'aurai  pas 
vu! 

ELSBETH. 

Si  la  guerre  est  déclarée,  quel  malheur! 

FANTASIO. 

Vous  appelez  cela  un  malheur,  Altesse?  Aimeriez-vous  mieux  un  mari 
qui  prend  fait  et  cause  pour  sa  perruque?  Eh!  madame,  si  la  guerre  est 
déclarée,  nous  saurons  quoi  faire  de  nos  bras;  les  oisifs  de  nos  promenades 
mettront  leurs  uniformes;  moi-même  je  prendrai  mon  fusil  de  chasse,  s'il 
n'est  pas  encore  vendu.  Nous  irons  faire  un  tour  d'Italie,  et,  si  vous  entrez 
jamais  à  Mantoue,  ce  sera  comme  une  véritable  reine,  sans  qu'il  y  ait  besoin 
pour  cela  d'autres  cierges  que  nos  épées. 

ELSBETH. 

Fantasio,  veux-tu  rester  le  bouffon  de  mon  père  !  Je  te  paye  tes  vingt 
mille  écus. 

FANTASIO. 

Je  le  voudrais  de  grand  cœur,  mais  en  vérité,  si  j'y  étais  forcé,  je  sau- 
terais par  la  fenêtre  pour  me  sauver  un  de  ces  jours. 

ELSBETH. 

Pourquoi?  tu  vois  que  Saint- Jean  est  mort;  il  nous  faut  absolument  un 
bouffon. 

FANT.ASIO. 

J'aime  ce  métier  plus  que  tout  autre;  mais  je  ne  puis  faire  aucun  métier. 
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Si  vous  trouve/.  i\\w  tcla  vaille  ^'\ngl  mille  écus  ilc  vous  avoir  débarrassée 
(lu  prince  do  Manloue,  donncz-los-nioi  el  ne  payez  pas  mes  dcUcs.  Un  gen- 
tillioinnie  sans  délies  no  saurait  où  se  présenter.  Il  ne  m'est  jamais  venu  à 
l'esprit  de  me  trouver  sans  dettes. 

EI.SllETII. 

i;ii  liicnl  je  te  les  donne;  mais  prends  les  clefs  de  mon  jardin  :  le  juur 
où  tu  t'ennuieras  d'être  poursni\  i  par  tes  créanciers,  viens  te  cacher  dans 
les  hluets  où  je  l'ai  trouvé  ce  malin;  aie  soin  de  prendre  ta  perruque  et  ton 
habit  bariolé;  ne  parais  jamais  devant  moi  sans  cette  taille  contrefaite  et 
€cs  grelots  d'argent,  car  c'est  ainsi  que  tu  m'as  plu  :  tu  redeviendras  mon 
boulfon  pour  le  temps  qu'il  te  plaira  de  l'étro,  et  puis  tu  iras  à  tes  affaires. 
Maintenant  tu  peux  t'en  aller,  la  porte  est  ouverte. 

I.A  GOl  VKIINANTE. 

Est-il  possible  que  le  prince  de  Mantoue  soit  parti  sans  que  je  l'aie  vu! 


FIN  DE   FANTASIO. 
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COMÉDIE    EN    TROIS    ACTES 
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PERSONNAGES 


LE  lîARON. 

PERDICAN,  son  (ils. 

MAITRE  BLAZIUS,  gouverneurdePerdican. 

MAITRE  RRIDAINE,  curé. 


CAMILLE,  nièce  du  baron. 
DAME  PLUCHE,  sa  gouvernante. 
ROSETTE,  sœur  de  lait  de  Camille. 
Paysans,  Valets. 


ACTE  PREMIER 
SCÈNE  I 

Une    place    devant    le    château. 
LE    CHOEIR. 

Doucement  bercé  sur  sa  mule  fringante,  messer  Blazius  s'avance  dans 
les  bluets  fleuris,  vêtu  de  neuf,  l'écritoire  au  côté.  Comme  un  poupon  sur 
l'oreiller,  il  se  ballotte  sur  son  ventre  rebondi,  et,  les  yeux  à  demi  fermés, 
il  marmotte  un  Paler  nostcr  dans  son  triple  menton.  Salut,  maître  Blazius; 
vous  arrivez  au  temps  de  la  vendange,  pareil  à  une  amphore  antique. 

MAITRE    BI.AZIUS. 

Que  ceux  qui  veulent  apprendre  une  nouvelle  d'importance  m'apportent 
ici  premièrement  un  verre  de  vin  frais. 

LE    CHOEUR. 

Voilà  notre  plus  grande  écuelle;  buvez,  maître  Blazius;  le  vin  est  bon; 
vous  parlerez  après. 

MAITRE    BLAZIUS. 

Vous  saurez,  mes  enfants,  que  le  jeune  Perdican,  fils  de  notre  seigneur, 
vient  d'atteindre  à  sa  majorité,  et  qu'il  est  reçu  docteur  à  Paris.  Il  revient 
aujourd'hui  même  au  château,  la  bouche  toute  pleine  de  façons  de  parler  si 
belles  et  si  fleuries,  qu'on  ne  sait  que  lui  répondre  les  trois  quarts  du  temps. 
Toute  sa  gracieuse  personne  est  un  livre  d'or;  il  ne  voit  pas  un  brin  d'herbe 
à  terre,  qu'il  ne  vous  dise  comment  cela  s'appelle  en  latin;  et  quand  il  fait 


œUVKES   D'ALFIIED  DE  MUSSET 


1G9 


t-%iifA"Jîû 


<    ^^r, 


Camille,  RosErrE,  1'£roica.s 
On  ne  dadlne  i-as  avec  l'auoïïr. 


Bibl.  Qiaipei.lier. 


Liv-  13i. 


170  OEUVRES  D'ALFRED   DE  MUSSET 


du  vent  ou  qu'il  pleut,  il  vous  dit  tout  clairenieut  pourquoi.  Vous  ouvi'irez 
des  yeux  grands  comme  la  porte  que  voilà,  de  le  voir  déroulci-  un  des 
parchemins  qu'il  a  coloriés  d'encres  de  toutes  couleurs  de  ses  propres 
mains  et  sans  en  rien  dire  à  personne  Enfin,  c'est  un  diamant  fin  des  pieds 
à  la  tèle,  et  voilà  ce  que  je  viens  annoncer  à  M.  le  baron.  Vous  sentez  que 
cela  me  fait  quelque  honneur,  à  moi.  qui  suis  son  gouverneur  depuis  l'âge 
de  quatre  ans;  ainsi  donc,  mes  bons  amis,  apportez  une  chaise,  que  je  des- 
cende un  peu  de  cette  mule-ci  sans  me  casser  le  cou;  la  bête  est  tant  soit 
peu  rétive,  et  je  ne  serais  pas  fâché  de  boire  encore  une  gorgée  avant 
d'entrer. 

I.E    CHOEUR. 

Buvez,  maître  Blazius,  et  reprenez  vos  esprits.  Nous  avons  vu  naître  le 
petit  Perdican,  et  il  n'était  pas  besoin,  du  moment  qu'il  arrive,  de  nous  en 
dire  si  long.  Puissions-nous  retrouver  l'enfant  ilans  le  cœur  de  l'homme  I 

M.MTRE    BL.\ZIUS. 

Ma  foi,  l'écuelle  est  vide;  je  ne  croyais  pas  avoir  tout  bu.  Adieu;  j'ai 
préparé,  en  trottant  sur  la  route,  deux  ou  trois  phrases  sans  prétention  qui 
plairont  à  monseigneur;  je  vais  tirer  la  cloche. 

Il  sort. 

'  LE    CHOEUR. 

Durement  cahotée  sur  son  âne  essoufflé,  dame  Pluche  gravit  la  colline; 
son  écuyer  transi  gourdine  à  tour  de  bras  le  pauvre  animal,  qui  hoche  la 
tête  un  chardon  entre  les  dents.  Ses  longues  jambes  maigres  trépignent  de 
colère,  tandis  que  de  ses  mains  osseuses  elle  égratigne  son  chapelet.  Bon- 
jour donc,  dame  Pluche;  vous  arrivez  comme  la  fièvre;  avec  le  vont  qui  fait 
jaunir  les  bois. 

DAME    PLUCHE. 

Un  verre  d'eau,  canaille  que  vous  êtes  !  un  verre  d'eau  et  un  peu  de 
vinaigre  ! 

LE    CHOEUR. 

D'où  venez-vous,  Pluche,  ma  mie  ?  Vos  faux  cheveux  sont  couverts  de 
poussière,  voilà  un  toupet  de  gâté,  et  votre  chaste  robe  est  retroussée  jus- 
qu'à vos  vénérables  jarretières. 

IIAME    PLUCHE. 

Sachez,  manants,  que  la  belle  Camille,  la  nièce  de  votre  maître,  arrive 
aujourd'hui  au  château.  Elle  a  quitté  le  couvrent  sur  l'ordre  exprès  de  mon- 
seigneur, pour  venir  en  son  temps  et  lieu  recueillir,  comme  faire  se  doit, 
le  bon  bien  qu'elle  a  de  sa  mère.  Son  éducation,  Dieu  merci,  est  terminée, 
et  ceux  (jui  la  verront  auront  la  joie  de  respirer  une  glorieuse  fleur  de 
sagesse  et  de  dévotion.  Jamais  il  n'y  a  rien  eu  do  si  pur.  de  si  ange,  de  si 
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aLiiicjui  cl  (k'  si  coluiuljc  1(110  culte  cliùre  iiuiiuaiii;  (|iic  le  seigiiciir  Dieu  du 

ciol  lu  coiuliiise!  Ainsi  soit-il  !  Rangez-vous,  canaille;  il  me  semble  que  j'ai 

les  jambes  (•iillt''('s. 

IJC    ClKllU'lt. 

l)(''rri|ii'Z-\ DUS,  boiiiièle  l'iuclie,  et  (|uan(l  vous  iiricroz  Dieu,  deuiuuJez 
(le  la  pluie;  nos  blés  sont  secs  comme  vos  tibias. 

DAME    l'LLCm:. 

Ntius  m'avez  ajijiorlo  de  l'eau  dans  une  écuelle  qui  sent  la  cuisine; 
doiuio/.-inoi  la  main  pour  descendre;  vous  êtes  des  butors  et  des  mal  appris. 

I.M,'  i..irl, 

LE    CHOEUR. 

Mettons  nos  habits  du  dimanche,  et  attendons  que  le  baron  nous  fasse 
appeler.  Ou  jo  nie  trompe  fort,  ou  qucbjue  joyeuse  boudjance  est  dans  Tair 
aujourd  hui. 

Ils  sork'Ut. 

SCÈNE  II 

Le  salon  du  baron. 
Enireni  LE  BARON,  MAITtîE  BIUDAINE  et  MAITRE  BLAZtUS. 

LE   BARON. 

ftlaître  Bridaine,  vous  êtes  mon  ami;  je  vous  présente  maître  Blazius, 
gouverneur  de  mon  fils.  Mon  fils  a  eu  hier  matin,  à  midi  huit  minutes, 
vingt  et  un  ans  comptés,  il  est  docteur  à  quatre  boules  blanches.  Maître 
Blazius,  je  vous  présente  maître  Bridaine,  curé  de  la  paroisse  ;  c'est  mon 
ami. 

MAITRE    BLAZIUS,    saluant. 

A  quatre  boules  blanches,  seigneur;  littérature,  philosophie,  droit 
romain,  droit  canon. 

LE    BARON. 

Allez  à  votre  chambre,  cher  Blazius,  mon  fds  ne  va  pas  tarder  à  paraître; 
faites  un  peu  de  toilette,  et  revenez  au  coup  de  la  cloche. 

Maître  Blazius  sort. 

MAITRE    BRIDAINE. 

Vous  dirai-je  ma  pensée,  Monseigneur?  le  gouverneur  de  votre  (ils  sent 
le  vin  à  pleine  bouche. 

LE    BARON. 

Gela  est  impossible. 

MAITRE    BRIDAINE. 

J'en  suis  sûr  comme  de  ma  vie;  il  m"a  parlé  de  fort  près  tout  à  Iheure; 
il  sent  le  vin  à  faire  peur. 
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LK    BARON. 

Brisons  là;  je  vous  répète  que  cela  est  impossible. 

Entre  dame  Pluche. 

Vous  voilà,  bonne  ilame  Pluclie?  Ma  nièce  est  sans  doute  avec  vous? 

DAME    PLUCHE. 

Elle  me  suit,  Monsoig-neur;  je  l'ai  devancée  de  quelques  pas. 

I.E    BARON. 

Maître  Bridaine,  vous  êtes  mon  ami.  Je  vous  présente  la  dame  Plucbe, 
gouvernante  de  ma  nièce.  Ma  nièce  est  depuis  bier,  à  sept  heures  de  nuit, 
nue  à  l'âKe  de  dix-huit  ans;  elle  sort  du  meilleur  couvent  de  France. 


*D 


parve 

Dame  Plucbe,  je  vous  présente  maître  Bridaine,  curé  de  laparoisse  ;  c'est 
mon  ami. 

DAME    PLUCHE,    saluant. 

Du  meilleur  couvent  de  France,  Seigneur,  et  je  puis  ajouter  :  la  meilleure 
cln'éliennc  du  couvent. 

LE    BARON. 

Allez,  dame  Plucbe,  réparer  le  désordre  où  vous  voilà,  ma  nièce  va 
bientôt  venir,  j'espère;  soyez  prête  à  l'heure  du  dîner. 

Dame  Pluche  sort- 

MAITRE    BRIDAINE. 

Cette  vieille  demoiselle  paraît  tout  à  fait  pleine  d'onction. 

LE    RARON. 

Pleine  d'onction  et  de  componction,  maître  Bridaine;  sa  vertu  est  inat- 
taquable. 

MAITRE    BRIDAINE. 

Mais  le  gouverneur  sent  le  vin,  j'en  ai  la  certitude. 

LE    BARON. 

Maître  Bridaine,  il  y  a  des  moments  où  je  doute  de  votre  amitié.  Prenez- 
vous  à  tâche  de  me  contredire?  Pas  un  mot  de  plus  là-dessus.  J'ai  formé  le 
dessein  de  marier  mon  fils  avec  ma  nièce;  c'est  un  couple  assorti  :  leur 
éducation  me  coûte  six  mille  écus. 

M.^ITliE    BRIDAINE. 

Il  sera  nécessaire  d'obtenir  des  dispenses. 

LE    BARON. 

Je  les  ai,  Bridaine;  elles  sont  sur  ma  table  dans  mon  cabinet.  0  mon 
ami!  apprenez  maintenant  que  je  suis  plein  de  joie.  Vous  savez  que  j'ai  eu 
de  tout  temps  la  plus  profonde  horreur  pour  la  solitude  Cependant  la  place 
que  j'occupe  et  la  gravité  de  mon  habit  me  forcent  à  rester  dans  ce  château 
pendant  trois  mois  d'hiver  et  trois  mois  d'été.  Il  est  impossible  de  faire  le 
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lii>iili(";ii-  (l(!s  lioiiiuies  eu  g(''iu''ral,  et,  ili;  ses  vassaux  eu  |iaiiir(ilicr,  s;uis 
(liinntM-  parfois  à  son  valel  de  clianiljre  l'oidrc  rijjoureux  de  ne  laisser 
enirer  personne.  Qu'il  esl  ausière  el  dillicile  le  recueillement  de  l'iionime 
d'Klal!  el  quel  plaisir  ne  Irouveiai-je  pas  à  tempérer,  par  la  présence  de 
mes  deux  eulants  réunis,  la  sombre  tristesse  à  laipielle  je  dois  nécessaire- 
ment être  en  proie  depuis  que  le  roi  m'a  nommé  receveur I 

MAiinic  iî»n)AiMî. 
Ce  mariage  se  fera-t-il  ici  ou  à  Paris? 

LE    BARON. 

Voilà  oîi  je  vous  allcudais,  Bridainc;  j'étais  sûr  de  cette  question.  Eh 
b!en!  mon  ami,  que  diriez-vous  si  ces  mains  que  voilà,  oui,  lîridaine,  vos 
propres  mains,  —  ne  les  regardez  pas  d'une  manière  aussi  piteuse,  — 
étaient  destinées  à  bénir  solennellement  l'Iieureuse  confirmalion  de  mes 
rêves  les  plus  chers?  lié? 

MAITRE  BUIDAINE. 

Je  me  tais  :  la  reconnaissance  me  ferme  la  bouche. 

LE    BARON. 

Regardez  parcelle  fenêtre;  ne  voyez-vous  pas  que  mes  gens  se  portent 
en  foule  à  la  grille?  Mes  deux  enfants  arrivent  en  même  temps;  voilà  la 
combinaison  la  plus  heureuse.  J'ai  disposé  les  choses  de  manière  à  tout 
prévoir.  Ma  nièce  sera  introduite  par  cette  porte  à  gauche,  et  mon  fils  par 
cette  porte  à  droite.  Qu'en  dites-vous?  Je  me  fais  une  fêle  de  voir  comme 
ils  s'aborderont,  ce  qu'ils  se  diront  ;  six  raille  écus  ne  sont  pas  une  bagatelle, 
il  ne  faut  pas  s'y  tromper.  Ces  enfants  s'aimaient  d'ailleurs  fort  tendrement 
dès  le  berceau.  —  Bridaine.  il  me  vient  une  idée... 

MAITRE    BRIDAINE. 

Laquelle? 

LE    BARON. 

Pendant  le  diner,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  —  vous  comprenez,  mon 
ami,  —  tout  en  vidant  quelques  coupes  joyeuses,  vous  savez  le  latin, 
Bridaine  ? 

MAITRE    BRIDAINE. 

Ita  sedepol,  pardieu,  si  je  le  sais  ! 

LE    B.'lRON. 

Je  serais  bien  aise  de  vous  voir  entreprendre  ce  garçon,  —  discrètement, 
s'entend,  —  devant  sa  cousine:  cela  ne  peut  produire  qu'un  bon  effet;  — 
faites-le  parler  un  peu  latin,  —  non  pas  précisément  pendant  le  dîner,  cela 
deviendrait  fastidieux,  et  ([uant  à  moi,  je  n'y  comprends  rien  :  —  mais  au 
dessert,  entendez-vous? 
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MAITRE    BRIDAiNE. 

Si  VOUS  n'y  comprenez   rien,  Monseigneur,  il  est  probable  que  votre 
nièce  est  dans  le  même  cas. 

LE    BARON. 

Raison  de  plus  ;  ne  voulez-vous  pas  qu'une  i'emuie  admire  ce  qu'elle 
comprend?  D"où  sortez-vous,  Bridaine?  Voilà  un  raisonnement  qui  fait  pitié. 

MAITRE    BRIDAINE. 

Je  connais  peu  les  femmes;  mais  il  me  semble  qu'il  est  difficile  qu'on 
admire  ce  qu'on  ne  comprend  pas. 

LE    BARON. 

Je  les  connais,  Bridaine,  je  connais  ces  êtres  charmants  et  indéfinissa- 
bles. Soyez  persuadé  qu'elles  aiment  à  avoir  de  la  poudre  dans  les  yeux,  et 
que  plus  on  leur  en  jette,  plus  elles  les  écarquillent,  afin  d'en  gober  davan- 
tage. 

Pei-dican  entre  d'un  coté,  Camille  de  l'autre. 

Bonjour,  mes  enfants;  bonjour,  ma  chère  Camille,  mon  cher  Perdican! 
embrassez-moi,  et  embrassez-vous. 

PERDICAN. 

Bonjour,  mon  père,  ma  sœur  bien-aimée!  Quel  bonheur!  que  je  suis 
heureux! 

CAMILLE. 

Mon  père  et  mon  cousin,  je  vous  salue. 

PERDICAN. 

Comme  te  voilà  grande,  Camille!  et  belle  comme  le  jour. 

LE    BARON. 

Quand  as-tu  quitté  Paris,  Perdican? 

PERDICAN. 

Mercredi,  je  crois,  ou  mardi.  Comme  te  voilà  métamorphosée  en  femme! 
Je  suis  donc  un  homme,  moi?  Il  me  semble  que  c'est  hier  que  je  t'ai  vue 
pas  plus  haute  que  cela. 

LE    BARON. 

Vous  devez  être  fatigués;  la  route  est  longue,  et  il  fait  chaud. 

PERDICAN. 

Ohl  mon  Dieu,  non.  Regardez  donc,  mon  père,  comme  Camille  est 
jolie  ! 

LE    BARON. 

Allons,  Camille,  embrasse  ton  cousin. 

CAMILLE. 

Excusez  moi. 
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l.V.    IIAIKP.N. 

Un  compliment  vaut  un  haiser;  iMiilira.s.s('-la,  Perdican. 

l'EIlDlCAN. 

Si  ma  cousine  recule  quand  je  lui  tends  la  main,  je  vous  dirai  à  mon 
tour  :  Excusez-moi;  l'amonr  petit  volor  un  baiser,  mais  non  pas  l'ainiliô. 

CAMILLE. 

L'amitié  ni  l'amour  ne  doivent  recevoir  que  ce  (juils  peuvent  rendre. 

LE    BARON,    ^  niaitre   Bridaine. 

Voilà  un  commencement  de  mauvais  augure,  lié? 

MAITRE   BIUDAINE,  au  baron. 

Trop  de  pudeur  est  sans  doute  un  défaut  ;  mais  le  mariage  lève  bien  des 
scrupules. 

LE    BARON.  ^  "lailre  Bridaine.  , 

Je  suis  choqué,  —  blessé.  —  Cette  réponse  m'a  déplu.  —  Excusez-moi! 
Avez-vous  vu  qu'elle  a  fait  mine  de  se  signer?  —  Venez  ici  que  je  vous 
parle.  Cela  m'est  pénible  au  dernier  point.  Ce  moment,  qui  devait  m'étre  si 
doux,  est  complètement  gâté.  —  Je  suis  vexé,  piqué.  —  Diable!  voilà  qui 
est  fort  mauvais. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Dites-leur  quelques  mots  ;  les  voilà  qui  se  tournent  le  dos. 

LE    BARON. 

Eh  bien  !  mes  enfants,  à  quoi  pensez-vous  donc  ?  Que  fais-tu  là,  Camille, 
devant  cette  tapisserie  ? 

CAMILLE,  reg.Trdant  un  tableau. 

Voilà  un  beau  portrait,  mon  oncle  !  N'est-ce  pas  une  grand'tante  à 
nous? 

LE   BARON. 

Oui,  mon  enfant,  c'est  ta  bisa'ieule,  —  ou  du  moins  la  sœur  de  ton 
bisaïeul,  car  la  chère  dame  n'a  jamais  concouru,  — ■  pour  sa  part,  je  crois, 
autrement  qu'en  prières,  —  à  l'accroissement  de  la  famille.  —  C'était,  ma  foi, 
une  sainte  femme. 

CAMILLE. 

Oh!  oui,  une  sainte!  c'est  ma  grand'tante  Isabelle.  Comme  ce  costume 
religieux  lui  va  bien  ! 

LE    BARON. 

Et  toi,  Perdican,  que  fais-tu  là  devant  ce  pot  de  fleurs? 

PEKDICAN. 

Yoilà  une  fleur  charmante,  mon  père.  C'est  un  héliotrope. 
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LE    BARON. 

Te  inoques-tu?  elle  est  grosse  comme  une  mouclie. 

PERDICAN. 

Cette  petite  (leur  grosse  comme  une  mouche  a  bien  son  prix. 

MAITRE    BRIDAINE. 

Sans  doute!  le  docteur  a  raison.  Demandez-lui  à  quel  sexe,  à  quelle 
classe  elle  appartient,  de  quels  éléments  elle  se  forme,  d'oiî  lui  viennent  sa 
sève  et  sa  couleur;  il  vous  ravira  en  extase  en  vous  détaillant  les  phéno- 
mènes de  ce  brin  dherbe.  depuis  la  racine  jusqu'à  la  fleur. 

PERDICAN. 

Je  n'en  sais  pas  si  long,  mon  révérend.  Je  trouve  qu'elle  sent  bon,  voilà 
tout. 


SCENE   III 

Devant  le  cliùteau. 

Entre  LE  CIIOEIR. 

Plusieurs  choses  me  divertissent  et  excitent  ma  curiosité.  Venez,  mes 
amis,  et  assejons-nous  sous  ce  noyer.  Deux  formidables  dîneurs  sont  en  ce 
moment  en  présence  au  château,  maître  Bridaine  et  maître  Blazius.  N'avez- 
vous  pas  fait  une  remarque"?  C'est  que,  lorsque  deux  hommes  à  peu  près 
pareils,  également  gros,  également  sots,  ayant  les  mêmes  vices  et  les  mêmes 
passions,  viennent  par  hasard  à  se  rencontrer,  il  faut  nécessairement  qu'ils 
s'adorent  ou  qu'ils  s'exècrent.  Par  la  raison  que  les  contraires  s'attirent, 
qu'un  homme  grand  et  desséché  aimera  un  homme  petit  et  rond,  que  les 
blonds  recherchent  les  bruns,  et  réciproquement,  je  prévois  une  lutte 
secrète  entre  le  gouverneur  et  le  curé.  Tous  deux  sont  armés  d'une  égale 
impudence;  tous  deux  ont  pour  ventre  un  tonneau;  non  seulement  ils  sont 
gloutons,  mais  ils  sont  gourmets;  tous  deux  se  disputeront,  à  dîner,  non 
seulement  la  quantité,  mais  la  qualité.  Si  le  poisson  est  petit,  comment 
faire?  et  dans  tous  les  cas  une  langue  de  carpe  ne  peut  se  partager,  et  une 
carpe  ne  peut  avoir  deux  langues.  Item,  tous  deux  sont  bavards;  mais  à  la 
rigueur  ils  peuvent  parler  ensemble  sans  s'écouter  ni  l'un  ni  l'autre.  Déjà 
maître  Bridaine  a  voulu  adresser  au  jeune  Perdican  plusieurs  questions 
pédantes,  et  le  gouverneur  a  froncé  le  sourcil.  Il  lui  est  désagréable  qu'un 
autre  que  lui  semble  mettre  son  élève  à  l'épreuve.  Item,  ils  sont  aussi  igno- 
rants l'un  que  l'autre.  Ilem,  ils  sont  prêtres  tous  deux;  l'un  se  targuera  de 
sa  cure,  l'autre  se  rengorgera  dans  sa  charge  de  gouverneur.  Maître  Blazius 
confesse  le  fils,  et  maître  Bridaine  le  père.  Déjà  je  les  vois  accoudés  sur  la 
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table,  les  joues  enflammés,  les  yeux  à  fleur  de  tête,  secouer  pleins  de  haine 
leurs  triples  mentons.  Ils  se  regardent  delà  tête  aux  pieds,  ils  préludent  par 
de  légères  escarmouches;  bientôt  la  guerre  se  déclare;  les  cuistreries  de 
toute  espèce  se  croisent  et  s'échangent,  et,  pour  comble  de  malheur,  entre 
les  deux  ivrognes  s'agite  dame  Pluche,  qui  les  repousse  l'un  et  l'autre  de 
ses  coudes  affilés. 

Maintenant  que  voilà  le  dîner  fini,  on  ouvre  la  grille  du  château.  C'est  la 
compagnie  qui  sort:  retirons-nous  à  l'écart. 

lis  sortent.  —  Entrent  le  baron  et  dame  Pluche. 

LE    BARON. 

Vénérable  Pluche,  je  suis  peiné. 

DAME    PLUCHE. 

Est-il  possibli'.  Monseigneur? 

LE    BARON. 

Oui,  Pluche,  cela  est  possible.  J'avais  compté  depuis  longtemps,  — 
j'avais  même  écrit,  noté,  —  sur  mes  tablettes  de  poche,  —  que  ce  jour  devait 
être  le  plus  agréable  de  mes  jours,  —  oui,  bonne  dame,  le  plus  agréable.  — 
Vous  n'ignorez  pas  que  mon  dessein  était  de  marier  mon  fils  avec  ma  nièce  ; 
—  cela  était  résolu,  —  convenu,  — j'en  avais  parlé  à  Bridaine,  —  et  je  vois, 
je  crois  voir,  que  ces  enfants  se  parlent  froidement;  ils  ne  se  sont  pas  dit 
un  mot. 

DAME    PLUCHE. 

Les  voilà  qui  viennent,  Monseigneur.  Sont-ils  prévenus  de  vos 
projets? 

LE    BARON. 

Je  leur  en  ai  touché  quelques  mots  en  particulier.  Je  crois  qu'il  serait 
bon,  puisque  les  voilà  réunis,  de  nous  asseoir  sous  cet  ombrage  propice,  et 
de  les  laisser  ensemble  un  instant. 

11  se  relire  avec  dame  Pluche.  —  Entient  Camille  et  Perdican. 

PERDICAN. 

Sais-tu  que  cela  n'a  rien  de  beau,  Camille,  de  m'avoir  refusé  uu  baiser? 

CAMILLE. 

Je  suis  comme  cela;  c'est  ma  manière. 

PERDICAN. 

Veux-tu  mon  bras  pour  faire  un  tour  dans  le  village  ? 

CAMILLE. 

Non,  je  suis  lasse. 

PERDICAN. 

Cela  ne  te  ferait  pas  plaisir  do  revoir  la  prairie?  Te  souviens-tu  de  nos 
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parties  sur   le   baleau  ?  Viens,  nous   <l('sc('niIrons  jusqu'aux   niuulins:  jo 
lieniliai  les  rames,  el  loi  le  gouvernail. 

CAMILLE. 

Je  n'eu  ai  nulle  en\  le. 

l'EHDICAN. 

Tu  me  fends  ràrue.  Quoi!  pas  un  souvenir,  Camille?  pas  un  Ijallenicnt 
(le  ea-nr  pour  noire  enfanee,  pour  tout  eo,  pauvre  t(>nips  passé,  si  bon,  si 
doux,  si  plein  de  niaiseries  délicieuses?  Tu  nr  veux  [)as  venir  voir  le  sentier 
par  où  nous  allions  à  la  ferme  ? 

CAMILLE. 

Non,  pas  ce  soir. 

PERDICAX. 

Pas  ce  soir!  et  quand  donc?  Toute  notre  vie  est  là. 

CAMILLE. 

Je  ne  suis  pas  assez  jeune  pour  m'anniser  de  mes  poupées,  ni  assez 
vieille  pour  aimer  le  passé. 

PERDICAN'. 

Comment  dis-tu  cela? 

CAMILI.K. 

Je  dis  que  les  souvenirs  d'enfance  ne  sont  pas  de  mon  goût. 

PERDICAN. 

Cela  t'ennuie  ? 

CAMILLE. 

Oui,  cela  m'ennuie. 

PERDICAN. 

Pauvre  enfant  !  Je  te  plains  sincèrement. 

Ils  sortent  chacun  de  leur  cùté. 

LE  BARON,  rentrant  avec  Hnnie  Pluche. 

Vous  le  voyez,  et  vous  l'entendez,  excellente  Pluche;  je  m'allendais  à 
la  plus  suave  harmonie,  et  il  me  semble  assister  à  un  concert  où  le  violon 
joue  :  Mon  cœur  soupire,  pendant  que  la  flûte  joue  Vive  Henri  IV.  Songez  à  la 
discordance  affreuse  qu'une  pareille  combinaison  produirait.  Voilà  pourtant 
ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur. 

DAME    PLUCHE. 

Je  l'avoue;  il  m'est  impossible  de  blâmer  Camille,  et  rien  n'est  de  pins 
mauvais  ton,  à  mon  sens,  que  les  parties  de  bateau. 

LE   BARON. 

Parlez-vous  sérieusement  ? 

DAME    PLUCHE. 

Seigneur,  une  jeune  fille  qui  se  respecte  ne  se  hasarde  pas  sur  les 
pièces  d'eau. 
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LE    BARON. 

Mais  observez  donc,  dame  Pluclie,  que  son  cousin  doit  l'épouser,  et  que 
dès  lors... 

DAME    PLUCHE. 

Les  convenances  défendent  de  tenir  un  gouvernail,  et  il  est  malséant 
de  quitter  la  terre  ferme  seule  avec  un  jeune  homme. 

LE    BARON. 

Mais  je  répète...  je  vous  dis... 

DAME    PLUCHE. 

C'est  là  mon  opinion. 

LE    BARON. 

Êtes-vous  folle?  En  vérité,  vous  me  feriez  dire...  Il  y  a  certaines' 
expressions  que  je  ne  veux  pas...  qui  me  répugnent...  Vous  me  donnez 
envie...  En  vérité,  si  je  ne  me  retenais...  Vous  êtes  une  pécore,  Pluche  !  je 
ne  sais  que  penser  de  vous. 

Il  sort. 


SCÈNE  IV 

Une  place. 
LE  CHOEUR,  PERDICAN. 

PERDICAN. 

Bonjour,  mes  amis.  Me  reconnaissez-vous? 

LE    CHœUR. 

Seigneur,  vous  ressemblez  à  un  enfant  que  nous  avons  beaucoup  aimé. 

PERDICAN. 

N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  porté  sur  votre  dos  pour  passer  les  ruis- 
seaux de  vos  prairies,  vous  qui  m'avez  fait  danser  sur  vos  genoux,  qui 
m'avez  pris  en  croupe  sur  vos  chevaux  robustes,  qui  vous  êtes  serrés 
quelquefois  autour  de  vos  tables  pour  me  faire  une  place  au  souper  de  la 
ferme  ? 

LE    CHffiUR. 

Nous  nous  en  souvenons,  Seigneur.  Vous  étiez  bien  le  plus  mauvais 
garnement  et  le  meilleur  garçon  de  la  terre. 

PERDICAN. 

Et  pourquoi  donc  alors  ne  m'embrassez-vous  pas,  au  lieu  de  me  saluer 
comme  un  étranger? 
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LE    CIIOEin. 

Que  Dieu  te  bénisse,  enfant  de  nos  cnlraillcs  !  Chacun  de  nous  voudrait 
te  prendre  dans  ses  bras,  mais  nous  sommes  vieux,  Monseigneur,  et  vous 
êtes  un  liomme. 

PERDICAN. 

Oui,  il  y  a  dix  ans  que  je  ne  vous  ai  vus,  et  en  un  y>uv  lout  change  sous 
le  soleil.  Je  me  suis  élevé  de  quelques  pieds  vers  le  ciel,  et  vous  vous  êtes 
courbés  de  quelques  pouces  vers  le  tombeau.  Vos  têtes  ont  blanchi,  vos  pas 
sont  devenus  plus  lents,  vous  ne  pouvez  plus  soulever  de  terre  votre  enfant 
d'autrefois.  C'est  donc  à  moi  d'être  votre  père,  à  vous  qui  avez  été  les  miens. 

LE  CHœuR. 
Votre  retour  est  un  jour  plus  heureux  que  votre  naissance.  Il  est  plus 
doux  de  retrouver  ce  qu'on  aime  que  d'embrasser  un  nouveau-né. 

PERDICAN, 

Voilà  donc  ma  chère  vallée!  mes  noyers,  mes  sentiers  verts,  ma  petite 
fontaine  !  voilà  mes  jours  passés  encore  tout  pleins  de  vie,  voilà  le  monde 
mystérieux  des  rêves  de  mon  enfance  I  0  patrie  !  patrie,  mot  incompréhen- 
sible! l'homme  n'est-il  donc  né  que  pour  un  coin  de  terre,  pour  y  bâtir  son 
nid  et  pour  y  vivre  un  jour! 

LE    CHOEL'R. 

On  nous  a  dit  que  vous  êtes  un  savant,  Monseigneur. 

PERDICAN. 

Oui,  on  me  l'a  dit  aussi.  Les  sciences  sont  une  belle  chose,  mes  enfants; 
ces  arbres  et  ces  prairies  enseignent  à  haute  voix  la  plus  belle  de  toutes, 
l'oubli  de  ce  qu'on  sait. 

LE    CHOEIU. 

Il  s'est  fait  plus  d'un  changement  pendant  votre  absence.  Il  y  a  des  filles 
mariées  et  des  garçons  partis  pour  l'armée. 

PERDICAN. 

Vous  me  conterez  tout  cela.  Je  m'attends  bien  à  du  nouveau;  mais  en 
vérité  je  n'en  veux  pas  encore.  Comme  ce  lavoir  est  petit!  autrefois  il  me 
paraissait  immense;  j'avais  emporté  dans  ma  tête  un  océan  et  des  forêts, 
et  je  retrouve  une  goutte  d'eau  et  des  brins  d'herbe.  Quelle  est  donc  cette 
jeune  tille  qui  chante  à  sa  croisée  derrière  ces  arbres? 

LE    CHOEIR. 

C'est  Rosette,  la  sœur  de  lait  de  votre  cousine  Camille. 

PERDICAN,    s'uvançant. 

Descends  vite.  Rosette,  et  viens  ici. 
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ROSETTE,  enlranl. 

Oui,  Monseigneur. 

PERDICAN. 

Tu  me  voyais  de  ta  fenêtre,  et  tu  ne  venais  pas,  méchante  fille!  Donne- 
moi  vite  cette  main-là,  et  ces  joues-là,  que  je  t'embrasse. 

ROSETTE. 

Oui,  Monseigneur. 

PERDICAN. 

Es-tu  mariée,  petite?  on  m'a  dit  que  tu  l'étais. 

ROSETTE. 

Oh!  non. 

PERDICAN. 

Pourquoi?  il  n'y  a  pas  dans  le  village  de  plus  jolie  fille  que  toi.  Nous  le 
•marierons,  mon  enfant. 

LE    CHOEUR. 

Monseigneur,  elle  veut  mourir  fille. 

PERDICAN. 

Est-ce  vrai.  Rosette? 

ROSETTE. 

Oh!  non. 

PERDICAN. 

Ta  sœur  Camille  est  arrivée.  L'as-tu  vue? 

ROSETTE. 

Elle  n'est  pas  encore  venue  par  ici. 

PERDICAN. 

Va-t'en  vite  mettre  ta  robe  neuve,  et  viens  souper  au  château. 


SCÈNE  V 

Une  salle. 
Enireni  LE  BARON  ET  MAITRE  BLAZIUS. 

AITRE    BLAZIUS. 

Seigneur,  j'ai  un  mot  à  vous  dire;  le  curé  de  la  paroisse  est  un  ivrogne. 

LE    BARON. 

Fi  donc!  cela  ne  se  peut  pas. 

MAITnK    ni.AZIUS. 

J'en  suis  certain;  il  a  bu  à  diuei-  trois  bouteilles  de  vin. 
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I.K    IIAIION. 

(".fia  csl  cxiii-lMlaiil. 

MAllltr.    IILAZILS. 

IJ,  Cil  sinlant  de  table,  il  a  marché  sur  les  phitcs-liaiidi-s. 

I.K    HAllON. 

Sur  les  plates-bandes!  — Je  suis  couldiulu.  Voilà  qui  est  étrange!  — 
Boire  trois  bouteilles  de  vin  à  dîner!  marcher  sur  les  plates-bandes  I  c'est 
incouiprélicnsible.  Ei  pourquoi  ne  inarchail-il  pas  dans  l'allée? 

MAITRE    BI.AZmS. 

Parce  qu'il  allait  de  travers. 

LE    BAUON,   à  pail. 

Je  commence  à  croire  que  Bridaine  avait  raison  ce  matin.  Ce  Blazius 
sent  le  vin  d'une  manière  horrible. 

MAITRE   BLAZIIS. 

De  plus  il  a  mangé  beaucoup  ;  sa  parole  était  embarrassée. 

LE   BARON. 

Vraiment,  je  l'ai  remarqué  aussi. 

MAITRE    BLAZIUS. 

11  a  lâché  quelques  mots  latins;  c'était  autant  de  solécismes;  Seigneur, 
c'est  un  homme  dépravé. 

LE    BARON,  à  part. 

Pouah!  ce  Blazius  aune  odeur  qui  est  intolérable.  — Apprenez,  gouver- 
neui'.  que  j'ai  bien  autre  chose  en  tète,  et  que  je  ne  mêle  jamais  de  ce  qu'on 
boit  ni  ce  qu'on  mange.  Je  ne  suis  pas  un  majordome. 

MAITRE    BLAZIUS. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  déplaise,  monsieur  le  baron.  Votre  vin  est 
bon. 

LE   BARON. 

11  j  a  de  bon  vin  dans  mes  caves. 

MAITRE    BRIDAINE,  entrant. 

Seigneur,  votre  fils  est  sur  la  place,  suivi  de  tous  les  polissons  du  vil- 
lage. 

LE    BARON. 

Cela  est  impossible. 

MAITRE    BRIDAINE. 

Je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux.  11  ramassait  des  cailloux  pour  faire  des 

ricocliets. 

LE    BARON. 

Des  ricochets!  ma  tète  s'égare;  voilà  mes  idées  qui  se  bouleversent. 
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Vous  me  faites  uiarappoii  insensé,  Bridalne.  II  est  inouï  (juun  docteur  fasse 
des  ricochets. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Mettez-vous  à  la  fenêtre.  Monseigneur,  vous  le  verrez  de  vos  propres 
yeux. 

LE  BARON,  à  paît. 

0  ciel  I  Blazius  a  raison;  Bridaine  va  de  travers. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Regardez,  Monseigneur,  le  voilà  au  bord  du  lavoir.  Il  tient  sous  le  bras 
une  jeune  paysanne. 

LE  BARON. 

Une  jeune  paysanne  !  Mon  flls  vient-il  ici  pour  débaucher  mes  vassales? 
Une  paysanne  sous  le  bras  1  et  tous  les  gamins  du  village  autour  de  lui  !  Je 
me  sens  hors  de  moi. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Cela  crie  vengeance. 

LE  BARON. 

Tout  est  perdu  I  —  perdu  sans  ressource  !  —  Je  suis  perdu  :  Bridaine 
va  de  travers,  Blazius  sent  le  vin  à  faire  horreur,  et  mon  ûls  séduit  toutes 
les  filles  du  village  en  faisant  des  ricochets  I 

II  sort. 


ACTE   DEUXIÈME 


SCÈNE  I 

Un  jardin. 
Enireni  MAITRE  BLAZIUS  ET  PERDICAN 

MAITRE  BLAZIUS. 

Seigneur,  votre  père  est  au  désespoir. 

PERDICAN. 

Pourquoi  cela? 

MAITRE  BLAZIUS. 

Vous  n'ignorez  pas  qu'il  avait  formé  le  projet  de  vous  unir  à  votre  cou- 
sine Camille  ? 

PERDICAN. 

Eh  bien?  —  Je  ne  demande  pas  mieux. 
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MAITRE  BLAZICS. 

Cependant  le  baron  croit  remarquer  que  vos  caractères  ne  s  accordent 
pas. 

PERDICAN. 

Cela  est  malheureux  ;  je  ne  puis  refaire  le  mien. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Rendrez-vous  par  là  ce  mariage  impossible  ? 

l>EnDlC.-VN, 

Je  vous  répète  que  je  ne  demande  pas  mieux  que  d'épouser  Camille. 
Allez  trouver  le  baron  et  dites-lui  cela. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Seigneur,  je  me  retire  :  voilà  votre  cousine  qui  vient  de  ce  côté. 

II  sort.  —  Entre  Camille. 

PERDICAN. 

Déjà  levée,  cousine?  J'en  suis  toujours  pour  ce  que  je  t'ai  dit  hier  :  lu 
€s  jolie  comme  un  cœur. 

CAMILLE. 

Parlons  sérieusement,  Perdican  ;  votre  père  veut  nous  marier.  Je  ne 
sais  ce  que  vous  en  pensez  ;  mais  je  crois  bien  faire  en  vous  prévenant  que 
mon  parti  est  pris  là-dessus. 

PERDICAN. 

Tant  pis  pour  moi  si  je  vous  déplais. 

CAMILLE. 

Pas  plus  qu'un  autre,  je  ne  veu.K  pas  me  marier  ;  il  n "y  a  rien  là  dont 
votre  orgueil  puisse  souffrir. 

IEREIC.\N. 

L'orgueil  n'est  pas  mon  faii  ;  je  n'en  estime  ni  les  joies  ni  les  peines. 

CAMILLE. 

Je  suis  venue  ici  pour  recueillir  le  bien  de  ma  mère,  je  retourne  demain 
au  couvent. 

PEUIJIC.\N. 

Il  y  a  de  la  franchise  dans  ta  démarche;  touciie  là,  et  soyons  bons  amis. 

CAMILLE. 

Je  n'aime  pas  les  attouchements. 

PERDICAN,  lui  prenant  la  main. 

Donne-moi  ta  main,  Camille,  je  t'en  prie.  Que  crains-tu  de  mui  ?  ïu  no 
veux  pas  qu'on  nous  marie  ?  eh  bien  I  ne  nous  marions  pas  ;  est-ce  une 
raison  pour  nous  haïr?  ne  sommes-nous  pas  le  frère  et  la  sœur?  Lorsque 
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ta  iiK'io  a  orduiiiif  ce  iiiariagi'  tlaiis  son  tcslaiiiciil,  elk'  a  voulu  ([m-  uulic 
auiilié  fût  éternelle,  voilà  tout  ce  qu'elle  a  voulu.  Pourquoi  nous  marier? 
voilà  la  main  et  voilà  la  inicniu':  et  pour  qu'elles  rcstcnl  unies  ainsi  jusquaii 
dernier  soupir,  crois-tu  iju  il  nous  faille  un  prèlre.'  .Nous  n'avons  besoin 
que  Je  Dieu. 

CAMII.I.i:. 

Je  suis  bien  aise  (|ne  nioii  reins  \ons  soit  indillVreiil. 

PEltDlCAN. 

Il  ne  m'est  point  indiU'érent,  Camille.  Ton  amour  m'eût  donm''  la  vie. 
mais  ton  amitié  m'en  ertnsolera.  Ne  ([uilte  pas  le  château  demain;  hier,  tu 
as  refusé  de  faire  un  tour  de  jardin,  parce  que  tu  voyais  en  moi  un  mari 
dont  tu  ne  voulais  pas.  Reste  ici  (pudcpies  jours,  laisse-moi  espérer  que 
notre  \ie  passée  n'est  pas  morte  à  jamais  dans  ton  ca-ur. 

CAMILLE. 

Je  suis  obligée  de  partir, 

PERDICAN. 

Pourquoi? 

CAMILLE. 

C'est  mon  secret. 

PEniiICAN. 

En  aimes-tu  un  autre  que  moi  ? 

CAMILLE. 

Non  ;  mais  je  veux  partir. 

PERDICAN. 

Irrévocablement  ? 

CAMJLLF 

Oui,  irrévocablement. 

PERDICAN. 

Eh  bien  I  adieu.  J'aurais  voulu  m'asseoir  avec  toi  sous  les  marronniers 
du  petit  bois,  et  causer  de  bonne  amitié  une  heure  ou  deux.  Mais  si  cela  te 
déplaît,  n'en  parlons  plus  ;  adieu,  mon  enfant. 

Il  sorl. 

CAMILLE,   à  dame  Pluche  qui  entre. 

Dame  Pluche,  tout  est-il  prêt?  Partirons-nous  demain?  Mon  tuteur 
a-t-il  fini  ses  comptes  ? 

DAME    PLUCHE 

Oui,  chère  colombe  sans  tache.  Le  baron  m'a  traitée  de  pécore  hier 
soir,  et  je  suis  enchantée  de  partir. 

CAMILLE. 

Tenez,  voilà  un  mot  d'écrit  que  vous  porterez  avant  dîner,  de  ma  part, 
à  mon  cousin  Perdican. 
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DAME    PLUCIIE. 

Seigneur  mon  Dieu!   est-ce  possible?  Vous  écrivez  un   billcl  à    un 
homme"? 

CAMILLE. 

Ne  (lois-je  pas  être  sa  femme?  Je  puis  bien  écrire  à  mon  fiancé. 

DAME   PLUCHE. 

Le  seigneur  Perdican  sort  d'ici.   Que  pouvcz-vous  lui  écrire?   Notre 
fiancé,  miséricorde!  Serait-il  vrai  que  vous  oubliiez  Jésus? 

CAMILLE. 

Faites  ce  que  je  vous  dis,  et  disposez  tout  pour  noire  déparl. 

Elles  sortent. 


SCÉiNE  II 

La  salle  à  manser.  —  On  met  le  couvert 
Eolre  MAITRE    BRIDAINE. 

Cela  est  certain,  on  lui  donnera  encore  aujourd'hui  la  place  d'honneur. 
Celle  chaise  que  j'ai  occupée  si  longtemps  à  la  droite  du  baron  sera  la  proie 
du  gouverneur.  0  malheureux  que  je  suis  !  Un  âne  bâté,  un  ivrogne  sans 
pudeur,  me  relègue  au  bas  bout  de  la  table!  Le  majordome  lui  versera  le 
premier  verre  de  malaga,  et  lorsque  les  plais  arriveront  à  moi,  ils  seront  à 
moitié  froids,  et  les  meilleurs  morceaux  déjà  avalés:  il  ne  restera  plus 
autour, des  perdreaux  ni  choux  ni  carottes.  0  sainte  Église  catholique! 
Qu'on  lui  ait  donné  cette  place  hier,  cela  se  concevait;  il  venait  d'arriver; 
c'était  la  première  fois,  depuis  nombre  d'années,  qu'il  s'asseyait  à  cette 
table.  Dieu!  comme  il  dévorait!  Non,  rien  ne  me  restera  que  des  os  et  des 
pattes  de  poidel.  Je  ne  souffrirai  pas  cet  affront.  Adieu,  vénérable  fauteuil 
où  je  me  suis  renversé  tant  de  fois  gorgé  de  mets  succulents!  Adieu,  bou- 
teilles cachetées,  fumet  sans  pareil  de  venaisons  cuites  à  point!  Adieu,  table 
splendide,  noble  salle  à  manger,  je  ne  dirai  plus  le  bénédicité!  Je  rctoiuiie 
à  ma  cure;  on  ne  me  verra  pas  confondu  parmi  la  foule  des  conNi\es,  et 
j'aime  mieux,  comme  César,  être  le  premier  au  village  que  le  second  dans 
Rome. 

Il  sort. 
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SCÈNE  III 

Un  champ  devant  une  petite  maison. 

Enircni  ROSF.TTE  ET  PF.RniCAN. 

PERDICAN. 

Puisque  ta  m^re  n'y  est  pas,  viens  faire  un  tour  de  promenade. 

ROSETTE. 

Croyez-vous  que  cela  me  fasse  du  bien,  tous  ces  baisers  que  vous  me 
donnez? 

PERDICAN. 

Quel  mal  y  trouves-tu?  Je  t'embrasserais  devant  ta  mère.  N'es-lu  pas  la- 
sœur  de  Camille?  ne  suis-je  pas  ton  frère  commo  je  suis  le  sien? 

ROSETTE. 

Des  mots  sont  des  mots  et  des  baisers  sont  des  baisers.  Je  n'ai  guère 
d'esprit,  et  je  m'en  aperçois  bien  sitôt  que  je  veux  dire  quelque  chose.  Les 
belles  dames  savent  leur  affaire,  selon  qu'on  leur  baise  la  main  droite  ou  la 
main  gauche;  leurs  pères  les  embrassent  sur  le  front,  leurs  frères  sur  la 
joue,  leurs  amoureux  sur  les  lèvres  ;  moi,  tout  le  monde  m'embrasse  sur  les 
deux  joues,  et  cela  me  chagrine. 

PERDICAN. 

Que  tu  es  jolie,  mon  enfant! 

ROSETTE. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  vous  fâcher  pour  cela.  Comme  vous  paraissez 
triste  ce  matin!  Votre  mariage  est  donc  manqué? 

PERDICAN. 

Les  paysans  de  ton  village  se  souviennent  de  m'avoir  aimé;  les  chiens 
de  la  basse-cour  et  les  arbres  du  bois  s'en  souviennent  aussi  ;  mais  Camille 
ne  s'en  souvient  pas.  Et  toi,  Rosette,  à  quand  le  mariage? 

ROSETTE. 

Ne  parlons  pas  de  cela,  voulez-vous?  Parlons  du  temps  qu  il  fait,  de  ces 
fleurs  que  voilà,  de  vos  chevaux  et  de  mes  bonnets. 

PERDICAN. 

De  tout  ce  qui  te  plaira,  de  tout  ce  qui  peut  passer  sur  tes  lèvres  sans 
leur  ôter  ce  sourire  céleste  que  je  respecte  plus  que  ma  vie. 

11  l'embrasse, 

ROSETTE. 

Vous  respectez  mon  sourire,  mais  vous  ne  respectez  guère  mes  lèvres,  à 
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ce  qu'il  me  semble.  Regardez  donc;  voilà  une  goutte  de  pluie  qui  me  tombe 
sur  la  main,  et  cependant  le  ciel  est  pur. 

PERDICAN. 

Pardonne-moi. 

ROSETTE. 

Que  VOUS  ai-je  fait,  pour  que  vous  pleuriez? 

Ils  Sûi'tetit. 


SCENE  IV 

Au  château. 
EDirent  MAITRE  BLAZIUS  ET  LE  BARON. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Seigneur,  j'ai  une  chose  singulière  à  vous  dire.  Tout  à  l'heure,  j'étais 
par  hasard  dans  l'office,  je  veux  dire  dans  la  galerie  :  qu'aurais-je  été  faire 
dans  l'office?  j'étais  donc  dans  la  galerie.  J'avais  trouvé  par  accident  une 
bouteille,  je  veux  dire  une  carafe  d'eau  :  comment  aurais-je  trouvé  une 
bouteille  dans  la  galerie?  J'étais  donc  en  tram  de  boiro  un  coup  de  vin,  je 
veux  dire  un  verre  d'eau,  pour  passer  le  temps,  et  je  regardais  par  la 
fenêtre,  entre  deux  vases  de  fleurs  qui  me  paraissaient  d'un  goût  moderne, 
bien  qu'ils  soient  imités  de  l'étrusque. 

LE  BARON. 

Quelle  insupportable  manière  de  parler  vous  avez  adoptée,  Blazius  I  vos 
discours  sont  inexplicables. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Écoutez-moi,  Seigneur,  prêtez-moi  un  moment  d'attention.  Je  regardais 
donc  par  la  fenêtre.  Ne  vous  impatientez  pas,  au  nom  du  ciel!  il  y  va  de 
l'honneur  de  la  famille. 

LE  BARON. 

De  la  famille  !  voilà  qui  est  incompréhensible.  De  l'honneur  de  la 
famille,  Blazius  !  Savez-vous  que  nous  sommes  trente-sept  mâles,  et  presque 
autant  de  femmes,  tant  à  Paris  qu'en  province? 

MAITRE  BLAZIUS. 

Permettez-moi  de  continuer.  Tandis  que  je  buvais  un  coup  de  vin,  je 
veux  dire  un  verre  d'eau,  pour  iiàter  la  digestion  tardive,  imaginez  que 
j'ai  vu  passer  sous  la  fenêtre  dame  Pluche  hors  d'haleine. 

LE  BARON. 

Pourquoi  hors  d'haleine,  Blazius  !  ceci  est  insolite 
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MAITRE  BLAZIL'S. 

Et  à  côté  d'elle,  rouge  de  colère,  votre  nièce  Camille. 

LE  BARON. 

Qui  était  rouge  de  colère,  ma  nièce  ou  dame  Pluclie? 

MAITRE  Bf.AZIUS. 

Votre  nièce.  Seigneur. 

LE  BARON. 

Ma  nièce  rouge  de  colère!  Cela  est  Inouïl  Et  comment  savez-vous  que 
c'était  de  colère?  Elle  pouvait  être  rouge  pour  mille  raisons;  elle  avait  sans 
doute  poursuivi  quelques  papillons  dans  mon  parterre. 

MAITRE  BLAZIIS. 

•le  ne  puis  rien  affirmer  là-dessus;  cela  se  peut;  mais  elle  s'écriait  avec 
force  :  Allez-y!  trouvez-le!  faites  ce  qu'on  vous  dit!  vous  êtes  une  sotte  f  je 
le  veux  !  Et  elle  frappait  avec  son  éventail  sur  le  coude  de  dame  Pluche, 
qui  faisait  un  soubresaut  dans  la  luzerne  à  chaque  exclamation. 

LE  BARON. 

Dans  la  luzerne?...  Et  que  répondait  la  gouvernante  aux  extravagances 
de  ma  nièce?  car  cette  conduite  mérite  d'être  qualifiée  ainsi. 

MAITRE  BLAZIUS. 

La  gouvernante  répondait  :  Je  ne  veux  pas  y  aller  I  Je  ne  l'ai  pas 
trouvé.  Il  fait  la  cour  aux  filles  du  village,  à  des  gardeuses  de  dindons.  Je 
suis  trop  vieille  pour  commencer  à  porter  des  messages  d'amour;  grâce  à 
Dieu,  j'ai  vécu  les  mains  pures  jusqu'ici;  —  et,  tout  en  parlant,  elle  frois- 
sait dans  ses  mains  un  petit  papier  plié  en  quatre. 

LE  BARON, 

Je  n'y  comprends  rien  ;  mes  idées  s'embrouillent  tout  à  fait.  Quelle 
raison  pouvait  avoir  dame  Pluche  pour  froisser  un  papier  plié  en  quatre  en 
faisant  des  soubresauts  dans  une  luzerne?  Je  ne  puis  ajouter  foi  à  de 
pareilles  monstruosités. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Ne  comprenez-vous  pas  clairement,  Seigneur,  ce  que  cela  signifiait  ? 

LE  BARON. 

Non,  en  vérité,  non,  mon  ami,  je  n'y  comprends  absolument  rien.  Tout 
cela  me  paraît  une  conduite  désordonnée,  il  est  vrai,  mais  sans  motif 
comme  sans  excuse. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Cela  veut  dire  que  votre  nièce  a  une  correspondance  secrète. 
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LE  BARON. 

Que  ditez-vous?  Songez-vous  de  qui  vous  parlez"?  Pesez  vos  paroles, 
monsieur  l'abbé. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Je  les  pèserais  dans  la  balance  céleste  qui  doit  peser  mon  âme  au  juge- 
ment dernier,  que  je  n'y  trouverais  pas  un  mot  qui  sente  la  fausse  monnaie. 
Votre  nièce  a  une  correspondance  secrète. 

LE  BARON. 

Mais  songez  donc,  mon  ami,  que  cela  est  impossible. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Pourquoi  aurait-elle  chargé  sa  gouvernante  d'une  lettre  ?  Pourquoi 
aurait-elle  crié  :  Trouvez-le  I  tandis  que  l'autre  boudait  et  rechignait  ? 

LE   BARON. 

Et  à  qui  était  adressée  cette  lettre? 

MAITRE  BLAZIUS. 

Voilà  précisément  le  hic  .  Monseigneur,  hic  jacet  lepiis.  A  qui  était 
adressée  cette  lettre  ?  à  un  homme  qui  fait  la  cour  à  une  gardeuse  de  din- 
dons. Or,  un  homme  qui  recherche  en  public  une  gardeuse  de  dindons 
peut  être  soupçonné  violemment  d'être  né  pour  les  garder  lui-même. 
Cependant  il  est  impossible  que  votre  nièce,  avec  l'éducation  qu'elle  a  reçue, 
soit  éprise  d'un  pareil  homme;  voilà  ce  que  je  dis,  et  ce  qui  fait  que  je 
n'y  comprends  rien  non  plus  que  vous,  révérence  parler. 

LE  BARON. 

0  ciel  !  ma  nièce  m"a  déclaré  ce  matin  même  qu'elle  refusait  son  cousin 
Perdican.  Aimerait-elle  un  gardeur  de  dindons?  Passons  dans  mon  cabinet; 
j'ai  éprouvé  depuis  hier  des  secousses  si  violentes,  que  je  ne  puis  rassembler 
mes  idées.- 

Ils  ?nrteut. 

SCÈNE  V 

Une  fontaine  dans  un  bois. 
Entre  PERDICAN,   lisant  un  billtt. 

«  Trouvez-vous  à  midi  à  la  petite  fontaine.  »  Que  veut  dire  cela? 
tant  de  froideur,  un  refus  si  positif,  si  cruel,  un  orgueil  si  insensible, 
et  un  icndcz-vous  par-dessus  tout?  Si  c'est  pour  me  parler  d'affaires,  pour- 
quoi choisir  un  pareil  endroit?  Est-ce  une  coquetterie?  Ce  matin,  en  me 
promenant  avec  Rosette,  j'ai  entendu  remuer  dans  les  broussailles,  et  il 
m'a  semblé  que  c'était  un  pas  de  biche.  Y  a-t-il  ici  quelque  intrigue? 

Entre  (^.iniille. 
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CAMILLE. 

Bonjour,  cousin;  j'ai  cru  nu'aperc.evoir,  à  tort  ou  à  raison,  que  vous  me 
quittiez  tristement  ce  matin.  Vous  m'avez  pris  la  main  malgré  moi,  je  viens 
vous  demander  de  me  donner  la  vôtre.  Je  vous  ai  refusé  un  baiser,  le  voilà. 

Elle  l'embrasse. 

Maintenant,  vous  m'avez  dit  que  vous  seriez  bien  aise  de  causer  de 
bonne  amitié.  Asseyez-vous  là,  et  causons. 

Elle  s'assoit. 

PERDICAN. 

Avais-je  fait  un  rêve,  ou  en  fais-je  un  autre  en  ce  moment? 

C.\MILLE.  » 

Vous  avez  trouvez  singulier  de  recevoir  un  billet  de  moi,  n'est-ce  pas? 
Je  suis  d'humeur  changeante  ;  mais  vous  m'avez  dit  ce  matin  un  mot  très 
juste  :  »  Puisque  nous  nous  quittons,  quittons-nous  bons  amis.  »  Vous  ne 
savez  pas  la  raison  pour  laquelle  je  pars,  et  je  viens  vous  la  dire  :  je  vais 
prendre  le  voile. 

PERDICAN. 

Est-ce  possible?  Est-ce  toi,  Camille,  que  je  vois  dans  cette  fontaine, 
assise  sur  les  marguerites  comme  aux  jours  d'autrefois  ? 

CAJIILLE. 

Oui,  Perdican,  c'est  moi.  Je  viens  revivre  un  quart  d'heure  de  la  vie 
passée.  Je  vous  ai  paru  brusque  et  hautaine  ;  cela  est  tout  simple,  j'ai 
renoncé  au  monde.  Cependant,  avant  de  le  quitter  je  serais  bien  aise  d'avoir 
votre  avis.  Trouvez- vous  que  j'aie  raison  de  me  faire  religieuse? 

PERDICAN. 

Ne  m'interrogez  pas  là-dessus,  car  je  ne  me  ferai  jamais  moine. 

CAMILLE. 

Depuis  près  de  dix  ans  que  nous  avons  vécu  éloignés  l'un  de  l'autre, 
vous  avez  commencé  l'expérience  de  la  vie.  Je  sais  quel  homme  vous  êtes, 
et  vous  devez  avoir  beaucoup  appris  en  peu  de  temps  avec  un  cœur  et  un 
esprit  comme  les  vôtres.  Dites-moi,  avez- vous  eu  des  maîtresses? 

PERDICAN. 

Pourquoi  cela? 

CAMILLE. 

Répondez-moi,  je  vous  en  prie,  sans  modestie  et  sans  fatuité. 

PERDICAN. 

J'en  ai  eu. 

CAMILLE. 

Les  avez-vous  aimées? 
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PEnnicAN. 
De  tout  mon  cœur. 

CAMUXE. 

Où  sont-elles  niaiiilfn.inl?  Le  savez-vous? 

l'IUlIlCAN. 

Voilà,  en  vérité,  des  qui-slions  singulières.  Que  voulez-vous  que  je  vous 
dise?  Je  ne  suis  ni  leur  mari  ni  leur  frère  :  elles  sont  allées  où  bon  leur  a 
semblé. 

CAMIM.E. 

Il  doil  nécessairement  y  en  avoir  une  que  vous  ayez  préférée  aux  aulros. 
Combien  de  temps  avez-vous  aimé  celle  que  vous  avez  aimée  le  mieux  ? 

PEUDICAN. 

Tu  es  une  drôle  de  fille  !  Veux-tu  te  faire  mon  confesseur? 

CAJHLLE. 

C'est  une  grâce  que  je  vous  demande,  de  me  répondre  sincèrement.  Vous 
n'êtes  point  un  libertin,  et  je  crois  que  votre  cœur  a  de  la  probité.  Vous 
avez  dû  inspirer  l'amour,  car  vous  le  méritez,  et  vous  ne  vous  seriez  pas 
livré  à  un  caprice.  Répondez-moi,  je  vous  en  prie. 

PERDICAN. 

Ma  foi,  je  ne  m'en  souviens  pas. 

CAMILLE. 

Connaissez-vous  un  homme  qui  n'ait  aimé  qu'une  femme? 

PERDICAN. 

Il  y  en  a  certainement. 

CAMILLE. 

Est-ce  un  de  vos  amis  "?  Dites-moi  son  nom. 

PERDICAN. 

Je  n'ai  pas  de  nom  à  vous  dire,  mais  je  crois  qu'il  y  a  des  hommes 
capables  de  n'aimer  qu'une  fois. 

CAMILLE. 

Combien  de  fois  un  honnête  homme  peut-il  aimer? 

PERDICAN. 

Ycux-tu  me  faire  réciter  une  litanie,  ou  récites-tu  toi-même  un 
catéchisme? 

CAMILLE. 

Je  voudrais  m'instruire,  et  savoir  si  j'ai  tort  ou  raison  de  me  faire 
religieuse.  Si  je  vous  épousais,  ne  devriez-vous  pas  répondre  avec  franchise 
à  toutes  mes  questions,  et  me  montrer  votre  cœur  à  nu?  Je  vous  estime 
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beaucoup,  et  je  vous  cn-is.  par  voire  éducation  et  par  votre  nature,  supérieur 
à  beaucoup  d'autres  hommes.  Je  suis  fâchée  que  vous  ne  vous  souveniez 
plus  de  ce  que  je  vous  demande;  peul-ctro  en  vous  connaissant  mieux  je 
m'enhardirais. 

PERDICAN. 

Oii  veux»  Il    ii  venir  ?  Parle  ;  je  répondrai. 

C.\MILLE. 

Réponde/   lifi-c  à   ma  première  question.   Ai-je  raison  de   rester  au 
couvent  ? 

PERDIC.'VN. 

Non. 

CAMILLE. 

Je  ferais  (Ii'im    iiieux  de  vous  épouser? 

PERDICAN. 

Oui. 

CAMILLE. 

Si  le  curé  de  vctre  paroisse  soufflait  sur  un  verre  d'eau  et  vous  disait  que 
c'est  un  verr^  df   'in.  le  bciriez-vous  comme  tel? 

PERDICAN. 

Non. 

CAMILLE. 

Si  le  curé  de  votre  paroisse  soufflait  sur  vous  et  me  disait  que  vous 
m'aimerez  fmilf  votre  vie,  aurais-je  raison  de  le  croire? 

PERDIC.VN. 

Oui  et  II"" 

CAMILLE. 

Que  me  conseilleriez-vous  de  faire  le  jnur  où  je  verrais  que  vous  ne 
m'aimez  plus  ? 

PERDICAN. 

De  prendre   Ui  amant, 

CAMILLE. 

Que  ferai-je  ensuite  le  jour  où  mon  amant  ne  m'aimera  plus? 

PERDICAN. 

Tu  en  prendras  un  autre. 

CAMILLE. 

Combien  de  temps  cela  durera-t-ii? 

PERDICAN. 

Jusqu'à  ce  jiit'  les  ciieveux  soient  gris,  et  alors  les  miens  seront  blancs. 
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CAMII.I.K. 

Savcz-vous  ce  que  c'est  que  les  cloîtres,  Pcrdican?  Vous  êtes-vous 
jamais  assis  un  jour  entier  sur  le  banc  d'un  monastère  do  femmes? 

PEIIUICAN. 

Oui.  jo  m'y  suis  assis. 

CAMIM.E. 

Jdi  pour  amie  uuu  sœur  «[ui  n'a  (juo  trente  ans,  et  qui  a  eu  cinq  cent 
mille  livres  de  reveini  à  l'âge  de  quinze  ans.  C'est  la  plus  belle  et  la  plus 
noble  crôaturc  qui  ait  marché  sur  terre.  Elle  était  pairesse  du  parlement,  et 
avait  pour  m  \ri  un  des  iiommos  les  plus  distingués  de  Franco.  Aucune  des 
nobles  facultés  humaines  n'était  restée  sans  culture  en  elle,  et,  comme 
un  arbrisseau  d'une  sève  choisie,  tous  ses  bourgeons  avaient  donné  des 
ramures.  Jamais  l'amour  et  le  bonheur  ne  poseront  leur  couronne  fleurie 
sur  un  front  plus  beau.  Son  mari  l'a  trompée;  elle  a  aimé  un  autre  homme, 
cl  elle  se  meurt  de  désespoir. 

PERDICAN. 

Cela  est  possible. 

CAMILLE. 

Nous  habitons  la  même  cellule,  et  j'ai  passé  des  nuits  entières  à  parler 
de  ses  malheurs  ;  ils  sont  presque  devenus  les  miens  ;  cela  est  singulier, 
n'est-ce  pas?  Je  ne  sais  trop  comment  cela  se  fait.  Quand  elle  me  parlait  de 
son  mariage,  quand  elle  me  peignait  d'abord  l'ivresse  des  premiers  jours, 
puis  la  tranquillité  des  autres,  et  comme  enfin  tout  s'était  envolé  ;  comme 
elle  était  assise  le  soir  au  coin  du  feu,  et  lui  auprès  de  la  fenêtre,  sans  se 
dire  un  seul  mot  ;  comme  leur  amour  avait  langui,  et  comme  tous  les  efforts 
pour  se  rapprocher  n'aboutissaient  qu'à  des  querelles  ;  comme  une  figure 
étrangère  est  venue  peu  à  peu  se  placer  entre  eux  et  se  glisser  dans  leurs 
souffrances  ;  c'était  moi  que  je  voyais  agir  tandis  qu'elle  parlait.  Quand  elle 
disait  :  Là,  j'ai  été  heureuse,  mon  cœur  bondissait;  et  quand  elle  ajoutait  : 
Là,  j'ai  pleuré,  mes  larmes  coulaient.  Mais  figurez-vous  quelque  chose  de 
plus  singulier  encore;  j'avais  fini  par  me  créer  une  vie  imaginaire;  cela  a 
duré  quatre  ans;  il  est  inutile  de  vous  dire  par  combien  de  réflexions,  de 
retours  sur  moi-même,  tout  cela  est  venu.  Ce  que  je  voulais  vous  raconter 
comme  une  curiosité,  c'est  que  tous  les  récits  de  Louise,  toutes  les  fictions 
de  me?  rêves  portaient  votre  ressemblance. 

PERDICAN. 

Ma  ressemblance  à  moi  ? 

CAMILLE. 

Oui,  et  cela  est  naturel  :  vous  étiez  le  seul  homme  que  j'eusse  connu.  En 
vérité,  je  vous  ai  aimé,  Perdican. 


CAMILLE. 


PERDICAN. 
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PERDICAN. 

Quel  âge  as-tu,  Camille? 

Dix-huit  ans. 

Continue,  continue;  j'écoute. 

CAMILLE. 

Il  y  a  deux  cents  femmes  dans  notre  couvent  ;  un  petit  nombre  de  ces 
femmes  ne  connaîtra  jamais  la  vie,  et  tout  le  reste  attend  la  mort.  Plus  d'une 
parmi  elles  sont  sorties  du  monastère  comme  j'en  sors  aujourd'iiui,  vierges 
et  pleines  d'espérances.  Elles  sont  revenues  peu  de  temps  après,  vieilles  et 
désolées.  Tous  les  jours  il  en  meurt  dans  nos  dortoirs,  et  tous  les  jours  ilen 
vient  de  nouvelles  prendre  la  place  des  mortes  sur  les  matelas  de  crin.  Les 
étrangers  qui  nous  visitent  admirent  le  calme  et  l'ordre  de  la  maison;  ils 
regardent  attentivement  la  blancheur  de  nos  voiles;  mais  ils  se  demandent 
pourquoi  nous  les  rabaissons  sur  nos  yeux.  Que  pensez-vous  de  ces  femmes, 
Perdican?  Ont-elles  tort  ou  ont-elles  raison? 

PERDICAN. 

Je  n'en  sais  rien. 

CAMILLE. 

Il  s'en  est  trouvé  quelques-unes  qui  me  conseillent  de  rester  vierge.  Je 
suis  bien  aise  de  vous  consulter.  Croyez-vous  que  ces  femmes-là  auraient 
mieux  fait  de  prendre  un  amant  et  de  me  conseiller  d'en  faire  autant? 

PERDICAN. 

Je  n'en  sais  rien. 

CAMILLE. 

Vous  aviez  promis  de  me  répondre. 

PERDICAN. 

J'en  suis  dispensé  tout  naturellement;  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  toi  qui 
parles. 

CAMILLE. 

Cela  se  peut,  il  doit  y  avoir  dans  toutes  mes  idées  des  choses  très  ridi- 
cules. Il  se  peut  bien  qu'on  m'ait  fait  la  leçon,  et  que  je  ne  sois  qu'un  per- 
roquet mal  appris.  11  y  a  dans  la  galerie  un  petit  tableau  qui  représente  un 
moine  courbé  sur  un  missel  ;  à  travers  les  barreaux  obscurs  de  sa  cellule 
glisse  un  faible  rayon  de  soleil,  et  on  aperçoit  unelocanda  italienne,  devant 
laquelle  danse  un  chevrier.  Lequel  de  ces  deux  hommes  estimez-vous  davan- 
tage? 

PERDICAN. 

Ni  1  un  ni  l'autre  et  tous  les  deux.  Ce  sont  deux  hommes  de  chair  et  d'os; 
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il  y  on  ;»  un  qui  lit  et  un  autre  qui  danse;  jo  n'y  vois  pas  autre  chose.  Tu  as 
raison  rie  lo  faire  religiouse. 

CAMILLE. 

Vous  nie  disiez  non  tout  à  l'Iicure. 

PEHDICAN. 

Ai-jc  (lit  non'.'  lleia  est  possible. 

CAMILLE. 

Ainsi  vous  me  le  con.seillez? 

PERDICAN. 

Ainsi  tu  ne  crois  à  rien  ? 

CAMILLE. 

Lève  la  tête,  Perdican!  quel  est  rhomnic  qui  ne  croit  à  rien  ? 

PERDICAN,  se  levant. 

En  voilà  un;  jo  ne  crois  pas  à  la  vie  immortelle.  —  Ma  soeur  clicrie,  les 
religieuses  t'ont  donné  leur  expérience;  mais,  crois-moi,  ce  n'est  pas  la 
tienne;  tu  ne  mourras  pas  sans  aimer. 

CAMILLE. 

Je  veux  aimer,  mais  je  ne  veux  pas  souffrir  ;  je  veux  aimer  d'un  amour 
éternel,  et  faire  des  serments  qui  ne  se  violent  pas.  Voilà  mon  amant. 

Elle  montre  8O0  crucifix. 

PEHDICAN. 

Cet  amant-là  nexclut  pas  les  autres. 

CAMILLE. 

Pour  moi,  du  moins,  il  les  exclura.  Ne  souriez  pas.  Perdican  !  Il  y  a  dix 
ans  que  je  ne  vous  ai  vu,  et  je  pars  demain.  Dans  dix  autres  années,  si 
nous  nous  revoyons,  nous  en  reparlerons.  J'ai  voulu  ne  pas  rester  dans 
votre  souvenir  comme  une  froide  statue  ;  car  l'insensibilité  mène  au  point 
où  j'en  suis.  Écoutez-moi  :  retournez  à  la  vie,  et  tant  que  vous  serez  heureux, 
tant  que  vous  aimerez  comme  on  peut  aimer  sur  la  terre,  oubliez  votre 
sœur  Camille;  mais  s'il  vous  arrive  jamais  d'être  oublié  ou  d'oublier  vous- 
même,  si  l'ange  de  l'espérance  vous  abandonne,  lorsque  vous  serez  seul 
avec  le  vide  dans  le  cœur,  pensez  à  moi  qui  prierai  pour  vous. 

PERDICAN. 

Tu  es  une  orgueilleuse  ;  prends  garde  à  toi. 

CAMILLE. 

Pourquoi  '? 

^  PERDICAN. 

Tu  as  dix-huit  ans,  et  tu  ne  crois  pas  à  l'amour  ! 
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CAMILLE.  - 

Y  croyez-vous,  vous  qui  parlez  ?  vous  voilà  courbé  près  de  moi  avec  de'S 
genoux  qui  se  sont  usés  sur  les  tapis  de  vos  maîtresses,  et  vous  n'en  savez 
plus  le  nom.  Vous  avez  pleuré  des  larmes  de  joie  et  des  larmes  de  désespoir; 
mais  vous  saviez  que  l'eau  des  sources  est  plus  constante  que  vos  larmes' 
et  qu'elle  serait  toujours  là  pour  laver  vos  paupières  gonflées.  Vous  faites 
votre  métier  de  jeune  homme,  et  vous  souriez  quand  on  vous  parle  de 
femmes  désolées;  vous  ne  croyez  pas  qu'on  puisse  mourir  d'amour,  vous 
qui  vivez  et  qui  avez  aimé.  Qu'est-ce  donc  que  le  monde?  Il  me  semble  que 
vous  devez  cordialement  mépriser  les  femmes  qui  vous  prennent  tel  que 
vous  êtes,  et  qui  chassent  leur  dernier  amant  pour  vous  attirer  dans  leurs 
bras  avec  les  baisers  d'un  autre  siu"  les  lèvres.  Je  vous  demandais  v-out  à 
l'heure  si  vous  aviez  aimé;  vous  m'avez  répondu  comme  un  voyageur  à  qui 
l'on  demanderait  s'il  a  été  en  Italie  ou  en  Allemagne,  et  qui  dirait  :  Oui,  j'y 
ai  été;  puis  qui  penserait  à  aller  en  Suisse,  ou  dans  le  premier  pays  venu. 
Est-ce  donc  une  monnaie  que  votre  amour  pour  qu'il  puisse  passer  ainsi  de 
main  en  nîain  jusqu'à  la  mort?  Non,  ce  n'est  pas  même  une  monnaie  ;  car 
la  plus  mince  pièce  d'or  vaut  mieux  que  vous,  et  dans  quelques  mains  qu'elle 
passe,  elle  garde  son  effigie. 

PERDICAN. 

Que  tu  es  belle,  Camille,  lorsque  les  yeux  s'animent  ! 

CAMILLK. 

Oui,  je  suis  belle,  je  le  sais.  Les  complimenteurs  ne  m'apprendront  rien  ; 
la  froide  nonne  qui  coupera  mes  cheveux  pâlira  peut-être  de  sa  mutilation  ; 
mais  ils  ne  se  changeront  pas  en  bagues  et  en  chaînes  pour  courir  les  bou" 
doirs  ;  il  n'en  manquera  pas  un  seul  sur  ma  tête  lorsque  le  fer  y  passera  ;  je 
ne  veux  qu'un  coup  de  ciseau,  et  quand  le  prêtre  qui  me  bénira  me  mettra 
au  doigt  l'anneau  d'or  de  mon  époux  céleste,  la  mèche  de  cheveux  que  je 
lui  donnerai  pourra  lui  servir  de  manteau. 

PERDICAN. 

Tu  es  en  colère,  en  vérité. 

CAMILLE. 

J'ai  eu  tort  de  parler  ;  j'ai  ma  vie  entière  sur  les  lèvres.  0  Perdican  !  ne 
raillez  pas,  tout  cela  est  triste  à  mourir. 

PEHDICAN. 

Pauvre  enfant,  je  te  laisse  dire,  et  j'ai  bien  envie  de  te  répondre  un  mot. 
Tu  me  parles  d'une  religieuse  qui  me  paraît  avoir  eu  sur  toi  une  influence 
funeste;  tu  dis  qu'elle  a  été  trompée,  qu'elle  a  trompé  elle-même  et  qu'elle 
est  désbspérée.  Es-tu  sûre  que  si  sou  mari  ou  son  amant  revenait  lui  tendre 
la  main  à  travers  la  grille  du  parloir,  elle  ne  lui  tendrait  pas  la  sienne  ? 
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CAMILLE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites?  J'ai  mal  entendu. 

PERDIC.VN. 

Es-tu  sûre  que  si  son  mari  ou  son  amant  revenait  lui  dire  de  souffrir 
encore,  elle  répondrait  non  ? 

CAMILLE. 

Je  le  crois. 

PERDICAN. 

Il  y  a  deux  cents  femmes  dans  ton  monastère,  et  la  plupart  ont  au  fond 
du  cœur  des  blessures  profondes  ;  elles  te  les  ont  fait  toucher,  et  elles  ont 
G(doré  ta  pensée  virginale  des  gouttes  de  leur  sang.  Elles  ont  vécu,  n'est-ce 
pas?  et  elles  t'ont  montré  avec  horreur  la  route  de  leur  vie  ;  tu  t'es  signée 
devant  leurs  cicatrices  comme  devant  les  plaies  de  Jésus;  elles  t'ont  fait  une 
place  dans  leur  procession  lugubre,  et  tu  te  serres  contre  ces  corps  décharnés 
avec  une  crainte  religieuse,  lorsque  tu  vois  passer  un  homme.  Es-tu  sûre 
(jue  si  l'homme  qui  passe  était  celui  qui  les  a  trompées,  celui  pour  qui  elles 
pleuient  et  elles  souffrent,  celui  qu'elles  maudissent  en  priant  Dieu,  es-tu 
sûre  qu'en  le  voyant  elles  ne  briseraient  pas  leurs  chaînes  pour  courir  à 
leurs  malheurs  passés,  et  pour  presser  leurs  poitrines  sanglantes  sur  le  poi- 
gnard qui  les  a  meurtries  ?  0  mon  enfant  !  sais-tu  les  rêves  de  ces  femmes 
qui  te  disent  de  ne  pas  rêver  ?  Sais-tu  quel  nom  elles  murmurent  quand  les 
sanglots  qui  sortent  de  leurs  lèvres  font  trembler  l'hostie  qu'on  leur  pré- 
sente? Elles  qui  s'assoient  près  de  toi  avec  leurs  têtes  branlantes  pour  ver- 
ser dans  ton  oreille  leur  vieillesse  llétrie,  elles  qui  sonnent  dans  les  ruines 
de  ta  jeunesse  le  tocsin  de  leur  désespoir,  et  font  sentir  à  ton  sang  vermeil 
la  fraîcheur  de  leurs  tombes  ;  sais-tu  qui  elles  sont? 

CAMILLE. 

Vous  me  faites  peur  ;  la  colère  vous  prend  aussi. 

PERDICAN. 

Sais-tu  ce  que  c'est  que  des  nonnes,  malheureuse  fille?  Elles  qui  te  repré- 
sentent l'amour  des  hommes  comme  un  mensonge,  savent-elles  qu'il  y  apis 
encore,  le  mensonge  de  l'amour  divin?  Savent-elles  que  c'est  un  crime 
qu'elles  font,  de  venir  chuchoter  à  une  vierge  des  paroles  de  femme?  Aii! 
comme  elles  t'ont  fait  la  leçon!  Comme  j'avais  prévu  tout  cela  quand  tu  t'es 
arrêtée  devant  le  portrait  de  notre  vieille  tante  1  Tu  voulais  partir  sans  me 
serrer  la  main:  tu  ne  voulais  revoir  ni  ce  bois,  ni  cette  pauvre  petite  fon- 
taine qui  nous  regarde  tout  en  larmes;  tu  reniais  les  jours  de  ton  enfance  et 
le  masque  de  plâtre  que  les  nonnes  t'ont  placé  sur  les  joues  me  refusait  un 
baiser  de  frère;  mais  ton  cœur  a  battu;  il  a  oublié  sa  leçon,  lui  qui  ne  sail 
pas  lire,  et  tu  es  revenue  t'asseoir  sur  l'herbe  où  nous  voilà.   Eh  b.'cnl 
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Camille,  ces  femmes  ont  bien  parlé;  elles  roui  mise  (l.-ms  le  vrai  chemin;  il 
pourra  m'en  couler  le  Ixinlicur  île  ui.i  \\<'  :  nuiis  ilis-lnir  rein  de  ma  pari  :  le 
cii'l  n'est  pas  pour  elles. 

CAMU.I.K. 

Ni  pour  moi,  n'est-ce  pas? 

PEIIDICAN. 

Adieu,  Camille,  relourne  à  Ion  couvent,  et  lorsqu'on  te  fora  de  ces  récits 
hideux  qui  t'ont  empoisonnée,  répond  ce  que  je  vais  te  dire  :  Tous  les 
hommes  sont  menteurs,  inconstants,  faux,  bavards,  hypocrites,  orgueilleux 
ou  lâches,  méprisables  et  sensuels;  toutes  les  femmes  sont  perfides,  artifi- 
cieuses, vaniteuses,  curieuses  et  dépravées;  le  monde  n'est  qu'un  égout 
sans  fond  où  les  phoques  les  plus  informes  rampent  et  se  tordent  sur  des 
montagnes  de  fange  ;  mais  il  y  a  au  monde  une  chose  sainte  et  sublime, 
c'est  l'union  de  deux  de  ces  êtres  si  imparfaits  et  si  affreux.  On  est  souvent 
trompé  en  amour,  souvent  blessé  et  souvent  malheureux;  mais  on  aime,  et 
quand  on  est  sur  le  bord  de  sa  tombe,  on  se  retourne  pour  regarder  en 
arrière,  et  on  se  dit  :  J'ai  souffert  souvent,  je  me  suis  trompé  quelquefois, 
mais  j'ai  aimé.  C'est  moi  qui  ai  vécu,  et  non  pas  un  être  factice  créé  par  mon 
orgueil  et  mon  ennui. 

Il   SOH, 


ACTE    TROISIÈME 


SCENE  I 

Devant  le  château. 
Entrent  LE  BARON  BT  MAITRE  BLAZIUS. 

LE  BARON. 

Indépendamment  de  votre  ivrognerie,  vous  êtes  un  bélître,  maître  Blazius. 
Mes  valets  vous  voient  entrer  furtivement  dans  l'office  et  quand  vous  êtes 
convaincu  d'avoir  volé  mes  bouteilles  de  la  manière  la  plus  pitoyable,  vous 
croyez  vous  justifier  en  accusant  ma  nièce  d'une  correspondance  secrète. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Mais,  monseigneur,  veuillez  vous  rappeler... 

LE    BARON. 

Sortez,  monsieur  l'abbé,  et  ne  reparaissez  jamais  devant  moi  ;  il  est  dérai- 
sonnable d'agir  comme  vous  le  faites,  et  ma  gravité  m'oblige  à  ne  vous 
pardonner  de  ma  vie. 

Il  sort;  maître  Blazius  le  suit.  Entre  Perdican. 
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PERDICAN. 

Je  voudrais  bien  savoir  si  je  suis  amoureux.  D'un  côté,  cette  manière 
d'interroger  tant  soit  peu  cavalière,  pour  une  fille  de  dix-huit  ans;  d'un 
autre,  les  idées  que  ces  nonnes  lui  ont  fourrées  dans  la  tête  auront  de  la 
peine  à  se  corriger.  De  plus,  elle  doit  partir  aujourd'hui.  Diable!  je  l'aime, 
cela  est  sûr.  Après  tout,  qui  sait?  peut-être  elle  répétait  une  leçon,  et  d'ail- 
leurs il  est  clair  qu'elle  ne  se  soucie  pas  de  moi.  D'une  autre  part,  elle  a  beau 
être  jolie,  cela  n'empêche  pas  qu'elle  n'ait  des  manières  beaucoup  trop  déci- 
dées, et  un  ton  trop  brusque.  Je  n'ai  qu'à  n'y  plus  penser;  il  est  clair  que 
je  ne  l'aime  pas.  Cela  est  certain  qu'elle  est  jolie;  mais  pourquoi  cette  con- 
versation d'hier  ne  veut-elle  pas  me  sortir  de  la  tête?  En  vérité,  j'ai  passé 
la  nuit  à  radoter.  Où  vais-je  donc?  —  Ah!  je  vais  au  village. 

Il  soii. 


SCENE  II 

Un  chemin. 
Entre  MAITRE  BRIDAINE. 

Que  font-ils  maintenant?  Hélas!  voilà  midi.  —  Ils  sont  à  table.  Que 
mangent-ils  ?  Que  ne  mangent-ils  pas?  J'ai  vu  la  cuisinière  traverser  le  vil- 
lage avec  un  énorme  dindon.  L'aide  portait  les  truffes,  avec  un  panier 
de  raisin. 

Entre  maître  BI:)zius. 

MAITRE  BLAZIUS. 

0  disgrâce  imprévue!  me  voilà  chassé  du  château,  par  conséquent  de  la 
salle  à  manger.  Je  ne  boirai  plus  le  vin  de  l'office. 

MAITRE  BRIDALNE. 

Je  ne  verrai  plus  fumer  les  plats;  je  ne  chaufferai  plus  au  feu  de  la  noble 
cheminée  mon  ventre  copieux. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Pourquoi  une  fatale  curiosité  m'a-t-elle  poussé  à  écouter  le  dialogue  de 
dame  Pluche  et  de  la  nièce?  Pourquoi  ai-je  rapporté  au  baron  tout  ce  que 
j'ai  vu? 

MAITRE  BRIDAINE. 

Pourquoi  un  vain  orgueil  m'a-t-il  éloigné  de  ce  dîner  honorable,  où  j'étais 
si  bien  accueilli?  Que  m'importait  dètre  à  droite  ou  à  gauche? 

MAITRE  BLAZRS. 

Hélas  I  j'étais  gris,  il  faut  en  convenir,  lorsque  j'ai  fait  cette  folie 
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MAlïltK   MIllDMNK. 

Hélas  I  le  vin  lu'avail  moule  à  la  lêlo  (|ijand  j'ai  commis  celte  imprudence. 

MAITRK  lii.Azrrs. 
11  me  semble  que  voilà  le  curé. 

MAITUE  BIIIDAINE. 

C'est  le  gouverneur  en  personne. 

MAirni'.  lîi.AZii.'S. 
OIi!  tili!  monsieur  le  curé,  (juc  failes-\<)us  là? 

MAURE  IIBIDAINE. 

Moi  !  je  vais  dîner.  N'y  venez-vous  pas? 

MAITIIE  I!I-AZirS. 

Pas  aujourd'hui.  Ilélas  !  maître  lîridaine,  inli  r('('(!oz  [lour  moi;  le  Laron 
m'a  chassé.  J"ai  accusé  faussement  M"''  Camille  d'avoir  une  coi'respondance 
secrète,  et  cependant  Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  vu  ou  que  j'ai  cru  voir 
dame  Pluehe  dans  la  luzerne.  Je  suis  perdu,  monsieur  le  curé. 

MAI]  HE  BRIbAINE. 

Que  m'apprenez-vous  là? 

MAITRE  BLAZIUS. 

Ilélas!  ht'Ias!  la  vérité.  Je  suis  en  disgrâce  complète  pour  avoir  volé 
une  houleille. 

MArrRE  RBIDAI.NE. 

Que  parlez-vous,  messire.  de  bouteilles  volées  à  propos  d'une  luzerne 
et  d'une  correspondance? 

MAITRE  Bl.AZlLS. 

Je  vous  supplie  de  plaider  ma  cause.  Je  suis  honnête,  seigneur  Bridaine. 
0  digne  seigneur  Bridaine,  je  suis  votre  serviteur! 

M.V1TBE  BRIDAINE,  à  part 

U  fortune!  est-ce  un  rêve?  Je  serai  donc  assis  sur  toi,  ô  chaise  bien- 
heureuse! 

MAITRE  BLAZIUS. 

Je  vous  serai  reconnaissant  d'écouter  mon  histoire,  et  de  vouloir  bien 
m'excuser,  brave  seigneur,  cher  curé. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Cela  m'est  impossible,  monsieur;  il  est  midi  sonné,  et  je  m'en  vais 
dîner.  Si  le  baron  se  plaint  de  vous,  c'est  votre  affaire.  Je  n'intercède  point 
pour  un  ivrogne. 

A  pari. 

Yite,  volons  à  la  grille;  et  toi,  mon  ventre,  arrondis-toi. 

II  sort  en  courant. 
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MAITRE  BLAZIUS,  seul. 

Misérable  Plnche,  c'est  loi  qui  payeras  pour  tous:  oui,  c'est  toi  qui  es  la 
cause  de  ma  ruine,  femme  déhontée,  vile  entremetteuse,  c'est  à  toi  que  je 
dois  cette  disgrâce.  0  sainte  Université  de  Paris!  on  me  traite  d'ivrogne! 
Je  suis  perdu  si  je  ne  saisis  une  lettre,  et  si  je  ne  prouve  au  baron  que  sa 
nièce  a  une  correspondance.  Je  l'ai  vue  ce  matin  écrire  à  son  bureau. 
Patience!  voici  du  nouveau. 

Passe  dame  Pluche  portant  une  lettre. 

Pluche,  donnez-moi  cette  lettre. 

DAME  PLUCHE. 

Que  signifie  cela?  C'est  une  lettre  de  ma  maîtresse  que  je  vais  mettre 
à  la  poste  au  village. 

M.MTRE  BLAZIUS. 

Donnez-la-moi,  ou  vous  êtes  morte. 

DAME  PLUCHE. 

Moi,  morte!  morte!  Marie,  Jésus,  vierge  et  martyre! 

MAITRE  BLAZIUS. 

Oui,  morte,  Pluche:  donnez-moi  ce  papier. 

Ils  se  battent.  Iinlrj  Perdican. 

PERDICAN. 

Qu'y  a-t-il?  Que  faites-vous,  Blazius?  Pourquoi  violenter  cette  femme? 

DAME  PLUCHE. 

Rendez-moi  la  lettre.  Il  me  l'a  prise,  seigneur,  justice! 

MAITRE  BLAZIUS. 

C'est  une  entremetteuse,  seigneur.  Cette  lettre  est  un  billet  doux. 

DA5re  PLUCHE. 

C'est  une  lettre  de  Camille,  seigneur,  de  votre  fiancée. 

MAITRE  BLAZIUS. 

C'est  un  billet  doux,  à  un  gardeur  de  dindons. 

DAME  PLUCHE. 

Tu  en  as  menti,  abbé.  Apprends  cela  de  moi. 

PERDICAN. 

Donnez-moi  cette  lettre;  je  ne  comprends  rien  à  votre  dispute;  mais,  en 
qualité  de  fiancé  de  Camille,  je  m'arroge  le  droit  de  la  lire. 
Il  lit. 
«  A  la  sœur  Louise,  au  couvent  de**'.  » 

A  part. 

Quelle  maudite  curiosité  me  saisit  malgré  moi  !   Mon  cœur  bat  avec 
force,  et  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve.  —  Retirez-vous,  dame  Pluche;  vous 
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êtes  une  digue  femnio  et  maître  Blazins  est  un  sot.  Allez  dînci';  je;  me  cliarg© 
de  remettre  cette  lettre  à  la  poste. 

Sortent  niatlro  lîhuius  H  dame  Plucho. 

PERDICAN,  seul. 

Que  ce  soit  un  t  riint'  il'ouvrir  une  lettre,  je  le  sais  trop  bien  pour  le 
faire.  Que  peut  dire  Camille  à  cette  sœur?  Suis-je  donc  amoureux^  Quel 
empire  a  donc  pris  sur  moi  cette  singulière  fille,  pour  que  les  trois  mots 
écrits  sur  celte  adresse  me  fassent  trembler  la  main?  Cela  est  singulier; 
Blazins,  en  se  dci)allant  avec  la  dame  Pluclie,  a  fait  sauter  le  cacliet.  Est-ce 
un  crime  de  rompre  le  pli?  Bon,  je  n'y  cbangerai  rien. 


Il  ouvre  la  lettre  et  lit. 


«  Je  pars  anjourd'bui,  ma  cbère.  et  tout  est  arrive  comme  je  l'avais 
prévu.  C'est  une  terrible  chose  ;  mais  ce  pauvre  jeune  lu)niiiie  a  le  poignard 
dans  lo  cœur;  il  ne  se  consolera  pas  de  m'avoir  perdue.  Cependant  j'ai  fait 
tout  au  monde  pour  le  dégoûter  de  moi.  Dieu  me  pardonnera  de  l'avoir 
réduit  au  désespoir  par  mon  refus.  Hélas!  ma  cbère,  que  pouvais-je  y  faire? 
Priez  pour  moi  ;  nous  nous  reverrons  demain,  et  pour  toujours.  Tout  à  vous 
du  meilleur  de  mon  âme. 

«  Camille.  » 

Est-il  possible?  Camille  écrit  cela?  C'est  de  moi  qu'elle  ])arle  ainsi  !  Moi 
au  désespoir  de  son  refus I  Elit  bon  Dieu!  si  cela  était  vrai,  on  le  verrait 
bien;  quelle  honte  peut-il  y  avoir  à  aimer?  Elle  a  fait  tout  au  monde  pour 
me  dégoûter,  dit-elle,  et  j'ai  le  poignard  dans  le  cœur?  Quel  intérêt  peut- 
elle  avoir  à  inventer  un  roman  pareil?  Cette  pensée  que  j'avais  cette  nuit 
est-elle  donc  vraie?  0  femmes!  Cette  pauvre  Camille  a  peut-être  une  grande 
piété!  c'est  de  bon  cœur  qu'elle  se  donne  à  Dieu,  mais  elle  a  résolu  et 
décrété  qu'elle  me  laisserait  au  désespoir.  Cela  était  convenu  entre  les 
bonnes  amies  avant  de  partir  du  couvent.  On  a  décidé  que  Camille  allait 
revoir  son  cousin,  qu'on  voudrait  le  lui  faire  épouser,  qu'elle  refuserait,  et 
que  le  cousin  serait  désolé.  Cela  est  si  intéressant,  une  jeune  fille  qui  fait  à 
Dieu  le  sacrifice  du  bonheur  d'un  cousin!  Non,  non,  Camille,  je  ne  t'aime 
pas,  je  ne  suis  pas  au  désespoir,  je  n'ai  pas  le  poignard  dans  le  cœur,  et  je 
te  le  prouverai.  Oui,  tu  sauras  que  j'en  aime  une  autre  avant  de  partir  d'ici. 
Holà  !  brave  homme  ! 

Entre  un  paysan. 

Allez  au  château;  dites  à  la  cuisine  qu'on  envoie  un  valet  porter  à 
M"''  Camille  le  billet  que  voici. 

Il  écrit. 

LE    PAYSAN. 

Oui,  monseigneur, 

11  sort. 
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PERDICAN. 

Maintenant  à  l'autre.  Ah!  je  suis  au  désespoir!  Holà!  Rosette,  Rosette! 

Il  frappe  à  une  polie. 

ROSETTE,  ouvrant. 

C'est  vous,  monseigneur!  Entrez,  ma  mère  y  est. 

PERDICAN. 

3Icts  ton  plus  beau  bonnet.  Rosette,  et  viens  avec  moi. 

ROSETTE. 

Où  .lonc? 

PERDICAN. 

Je  te  le  dirai;  demande  la  permission  à  ta  mère,  mais  dépêche-toi. 

ROSETTE. 

Oui,  monseigneur. 

Elle  entre  dans  la  maison. 

PERDICAN. 

J'ai  demandé  un  nouveau  rendez-vous  à  Camille,  et  je  suis  sur  qu'elle  y 
viendra;  mais,  par  le  ciel,  elle  n'y  trouvera  pas  ce  qu'elle  compte  y  trouver. 
Je  veux  faire  la  cour  à  Rosette  devant  Camille  elle-même. 


SCENE  III 

Le  petit  bois. 
Enrenll  CAMILLE  ET  LE   l'.VYSAN. 

LE  PAYSAN. 

Mademoiselle,  je  vais  au  château  porter  une  lettre  pour  vous;  faut-il 
que  je  vous  la  donne,  ou  que  je  la  remette  à  la  cuisine,  comme  me  l'a  dit  le 
seigneur  Perdican? 

CA.MILLE. 

Donne-la-moi. 

LE    PAYSAN. 

Si  vous  aimez  mieux  que  je  \i  porte  au  château,  ce  n'est  pas  la  peine  de 
m'attarder  ? 

CAMILLE. 

Je  te  dis  de  me  la  donner. 

LE    PAYSAN. 

Ce  qui  vous  plaira. 

Il  donne  la  lettre. 

CAMILLE. 

Tiens,  voilà  pour  ta  peine. 
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LE    PAYSAN. 

Grand  merci:  je  m'en  vais,  n'est-ce  pas? 

CAMILLE. 

Si  tu  veux. 

LE    PAYSAN. 

Je  m'en  vais,  je  m'en  vais. 

11  sort. 

CAMILLE,  lisant. 

Perdican  me  demande  de  lui  dire  adieu,  avant  de  partir,  près  de  la 
petite  fontaine  où  je  l'ai  fait  venir  hier.  Que  peut-il  avoir  à  me  dire?  Voilà 
justement  la  fontaine,  et  je  suis  toute  portée.  Dois-je  accorder  ce  second 
rendez-vous?  Ali! 

Elle  se  cache  derrière  un  arbre. 

Voilà  Perdican  qui  approche  avec  Rosette,  ma  sœur  de  lait.  Je  suppose 
qu'il  va  la  quitter;  je  suis  bien  aise  de  ne  pas  avoir  l'air  d'arriver  la  pre- 
mière. 

Fntr^iit  Perdican  et  Rosette  qui  s'assoient. 

CAMILLE,  cichi;  à  part. 

Que  veut  dire  cela?  Il  l'a  fait  asseoir  près  de  lui?  Me  demandc-t-il  un 
rendez-vous  pour  y  venir  causer  avec  une  autre?  Je  suis  curieuse  de  savoir 
ce  qu'il  lui  dit. 

PERDICAN,  à  haute  voix,  de  manière  que  Camille  l'cnknde. 

Je  t'aime,  Rosette!  toi  seule  au  monde  tu  n'as  rien  oublié  de  nos  beaux 
jours  passés;  toi  seule  tu  te  souviens  de  la  vie  qui  n'est  plus;  prends  ta 
part  de  ma  vie  nouvelle;  donne-moi  ton  cœur,  chère  enfant;  voilà  le  gage 
de  notre  amour. 

11  lui  pose  sa  chaîne  sur  le  cou. 

ROSETTE. 

Vous  me  donnez  votre  chaîne  d'or? 

PERDICAN. 

Regarde  à  présent  cette  bague.  Lève-toi  et  approchons-nous  de  celte 
fontaine.  Nous  vois-tu  tous  les  deux,  dans  la  source,  appuyés  l'un  sur 
l'autre?  Vois-tu  tes  beaux  yeux  près  des  miens,  ta  main  dans  la  mienne? 
Regarde  tout  cela  s'effacer. 

Il  jette  sa  bague  dans  l'eau. 

Regarde  comme  noire  image  a  disparu;  la  voilà  qui  revient  peu  à  peu  ; 
l'eau  qui  s'était  troublée  reprend  son  équilibre;  elle  tremble  encore;  de 
grands  cercles  noirs  courent  à  sa  surface;  patience,  nous  reparaissons; 
déjà  je  distingue  de  nouveau  tes  bras  enlacés  dans  les  miens  ;  encore  une 
minute,  et  il  n'y  aura  plus  une  ride  sur  ton  joli  visage;  regarde!  c'était  une 
bague  que  m'avait  donnée  Camille. 

CAMILLE,   à  pari. 

Il  a  jeté  ma  bague  dans  l'eau I 
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PERDICAN. 

Sais-tu  co  que  c'est  que  ranioiir.  IJosette?  Ecoule I  le  vent  se  tait;  la 
pluie  (lu  matin  roule  en  jicrles  sur  les  feuilles  séchées  que  le  soleil  ranime. 
Par  la  lumière  du  cifl,  par  le  soleil  que  voilà,  je  t'aime  !  Tu  veux  bien  de 
moi.  nest-cepas?  On  n'a  pas  flétri  ta  jeunesse;  on  n'a  pas  infilué  dans  Ion 
sang  vermeil  les  restes  d'un  sang  affadi  ?  Tu  ne  veux  pas  te  faire  religieuse; 
te  voilà  jeune  et  belle  dans  les  bras  d'un  jeune  liomme.  0  Rosette,  Rosette  ; 
sais-lu  ce  que  c'est  que  l'amour? 

ROSETTE. 

Hélas  !  monsieur  le  docteur,  je  vous  aimerai  comme  je  pourrai. 

pï:rdican. 

Oui.  (OHiiie  lu  pourras;  et  lu  m'aimeras  mieux,  tout  docteur  que  je 
suis  et  toule  paysanne  que  tu  es,  que  ces  pâles  statues,  fabriquées  par  les 
nonnes.  (]ui  ont  la  tète  à  la  place  du  cœur,  et  qui  sortent  des  cloîtres  pour 
venir  répandre  dans  la  vie  l'atmospbère  humide  de  leurs  cellules  ;  tu  ne 
sais  rien  ;  tu  ne  lirais  pas  dans  ua  livre  la  prière  que  ta  mère  t'apprend, 
comme  elle  l'a  apprise  de  sa  mère  ;  tu  ne  comprends  même  pas  le  sens  des 
paroles  que  tu  répètes,  quand  tu  t'ai^enouilles  au  pied  de  ton  lit  ;  mais  tu 
comprends  bien  que  tu  pries,  et  c'est  tout  ce  qu'il  faut  à  Dieu. 

ROSETTE. 

Comme  vous  me  parlez,  monseigneur  1 

PERDICAN. 

Tu  ne  sais  pas  lire  ;  maisju  sais  ce  que  disent  ces  bois  et  ces  prairies, 
ces  tièdes  rivières,  ces  beaux  champs  couverts  de  moissons,  toute  cette 
nature  splendide  de  jeunesse.  Tu  reconnais  tous  ces  milliers  de  frères,  et 
moi  pour  l'un  d'entre  eux;  lève-toi,  tu  seras  ma  femme,  et  nous  prendrons 
racine  ensemble  dans  la  sève  du  monde  tout-puissant. 

11  sort  avec  Roselle. 


SCÈNE  IV 

Entre  LE  CHŒIR. 

Il  se  passe  assurément  quelque  chose  d'étrange  au  château;  Camille  a 
refusé  d'épouser  Perdican  ;  elle  doit  retourner  aujourd'hui  au  couvent  dont 
elle  est  venue.  Mais  je  crois  que  le  seigneur  son  cousin  s'est  consolé  avec 
Rosette.  Hélas  !  la  pauvre  fille  ne  sait  pas  quel  danger  elle  court  en  écoutant 
les  discours  d'un  jeune  et  galant  seigneur. 

DAME  PLICHE,  entrant. 

Vite,  vite,  qu'on  selle  mon  âne! 
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LE    CHOEUR. 

Passerez-vous  comme  un  songe  léger,  ô  vénérable  dame  I  Allez-vous  si 
promptement  enfourcher  derechef  cette  pauvre  bête  qui  est  si  triste  de 
vous  porter? 

DAME    PLUCHE. 

Dieu  merci,  chère  canaille,  je  ne  mourrai  pas  ici. 

LE    CHOEUR. 

Mourez  au  loin,  Pluche,  ma  mie  ;  -mourez  inconnue  dans  un  caveau 
malsain.  Nous  ferons  des  vœux  pour  votre  respectable  résurrection. 

DAME     PLUCHE. 

Voici  ma  maîtresse  qui  s'avance. 

A  Camille  qui  entre. 

Chère  Camille,  tout  est  prêt  pour  notre  départ;  le  baron  a  rendu  ses 
■comptes,  et  mon  âne  est  bâté. 

CAMHJ.E. 

Allez  au  diable,  vous  et  votre  âne  I  je  ne  partirai  pas  aujourd'Imi. 

Elle  sorl, 

LE    CliœUR. 

Que  veut  dire  ceci  ?  dame  Pluche  est  pâle  de  terreur;  ses  fau.v  cheveux 
tentent  de  se  hérisser,  sa  poitrine  siffle  avec  force  et  ses  doigts  s'allongent 
«n  se  crispant. 

DAME  PLUCUE. 

Seigneur  Jésus  !  Camille  a  juré  I 

Elle  sort. 


SCÈNE  V 
Enireni  LE  BARON  ET  MAITRE  BRIDAL\E. 

MAITRE    BRIDAINE. 

Seigneur,  il  faut  que  je  vous  parle  en  particulier.  Votre  fils  fait  la  cour 
.à  une  fille  du  village. 

LE  BARON. 

C'est  absurde,  mon  ami. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Je  l'ai  vu  distinctement  passer  dans  la  bruyère  en  lui  donnant  !r  bras; 
il  se  penchait  à  son  oreille  et  lui  promettait  de  l'épouser. 

LE  BARON. 

Cela  est  monstrueux. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Soyez-en  convaincu  ;  il  lui  a  fait  un  présent  considérable,  que  la  petite 
a  montré  à  sa  mère. 
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LE   BARON. 

0  ciel  I  considérable,  IJriduine?  En  (|iH)i  considérable? 

MAITRE   BHIDAINE. 

Pour  le  poids  et  pour  la  conséquence.  C'est  la  chaîne  d'oi-  qu'il  portail  à 
son  bonnet. 

LE    BAROX. 

Passons  dans  mon  cabinet  ;  je  ne  sais  à  (juoi  aicn  tenir. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  VI 

La  chambre  de  Camille. 
Enircii  CAMILLE  ET  DAME  PLUCIIE. 

CAMILLE. 

11  a  pris  ma  lettre,  dites-vous  ? 

DAME  PLUCHE. 

Oui,  mon  enfant;  il  s'est  chargé  de  la  mettre  à  la  poste. 

CAMILLE. 

Allez  au  salon,  dame  Pluclie,  et  faites-moi  le  plaisir  de  dire  à  Perdican 
que  je  l'attends  ici. 

Dame  Pluche  sort. 

Il  a  lu  ma  lettre,  cela  est  certain;  sa  scène  du  bois  est  une  vengeance, 
comme  son  amour  pour  Rosette.  Il  a  voulu  me  prouver  qu'il  en  aimait  une 
autre  que  moi,  et  jouer  l'indifFérent  malgré  son  dépit.  Est-ce  qu'il  m'aimerait, 
par  hasard  ? 

Elle  lève  la  tapisserie. 

Es-tu  là,  Rosette? 

ROSETTE,  entrant 

Oui,  puis-je  entrer? 

CAMILLE. 

Écoute-moi,  mon  enfant  ;  le  seigneur  Perdican  ne  te  fait-il  pas  la  cour? 

ROSETTE. 

Délas!  oui. 

CAMILLE. 

Que  penses-tu  de  ce  qu'il  t'a  dit  ce  matin? 

ROSETTE. 

Ce  matin?  Où  donc? 

CAMILLE. 

Ne  fais  pas  l'hypocrite.  —  Ce  matin,  à  la  fontaine,  dans  le  petit  bois. 
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EOSETTE. 

Vous  m'avez  donc  vue  ? 

CAMILLE. 

Pauvre  innocente!  Non.  je  ne  l'ai  pas  vue.  Il  t'a  fait  de  beaux  discours. 
n'est-ce  pas  ?  Gageons  qu'il  t'a  promis  de  t'épouser. 

ROSETTE. 

Gomment  le  savez- vous  :' 

CAMILLE. 

Qu'importe  comment  je  le  sais!  Grois-tu  à  ses  promesses,  Rosette 

ROSETTE. 

Gomment  n'y   croirais-je  pas?  il  me  tromperait  donc?  Pourquoi  faire? 

CAMUXE. 

Perdican  ne  t'épousera  pas,  mon  enfant. 

ROSETTE. 

Hélas  !  je  n'en  sais  rien. 

CAMILLE. 

Tu  l'aimos;  pauvre  fille;  il  ne  t'épousera  pas,  et  la  preuve,  je  vais  te  la 
donner;  rentre  derrière  ce  rideau,  tu  n'auras  qu'à  prêter  l'oreille  et  à  venir 
quand  je  t'appellerai. 

Rosette  .*;ni' 

C.\MILLE,  seule. 

Moi  qui  croyais  faire  un  acte  de  vengeance,  ferais-je  un  acte  d'humanité? 
La  pauvre  fdle  a  le  cœur  pris. 

Eatre  Perdicaa. 

Bonjour,  cousin,  asseyez-vous. 

PERDICAN. 

Quelle  toilette,  Gamille  !  A  qui  en  voulez- vous  ? 

CAMILLE. 

A  vous,  peut-être;  je  suis  fâchée  de  n'avoir  pu  me  rendre  au  rendez- vous 
que  vous  m'avez  demandé  ;  vous  aviez  quelque  chose  à  me  dire  ? 

PERDICAN,  à  part. 

Voilà,  sur  ma  vie,  un  petit  mensonge  assez  gros  pour  un  agneau  sans 
taclio:  je  l'ai  vue  derrière  un  arbre  écouter  la  conversation. 

Haut. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  qu'un  adieu,  Gamille;  je  croyais  que  vous  partiez; 
cependant  votre  cheval  est  à  l'écurie,  et  vous  n'avez  pas  l'air  d'être  en  robe 
de  voyage. 

C.\M1LLE. 

.l'aime  la  discussion;  je  ne  suis  pas  bien  siîre  de  ne  pas  avoir  eu  envie 
du  me  quereller  encore  avec  vous. 
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l'KUDIl^AN. 

A  quoi  scrl  dr  si'  (jucrcllor,  quaiul  le  raccoiiiniodement  esl  impossil)l(!  ? 
Le  plaisir  des  disputes,  c'est  dp  faire  la  paix. 

CAMILLE. 

Êtos-vous  convainni  (lue  je  ne  veuille  pas  la  faire? 

PEnnir.AN. 
Ne  raillez  pas;  je  ne  suis  pas  de  force  à  vous  répondre. 

CAMILMÎ. 

Je  voudrais  ipi On  iik;  fil  la  cour;  je  ne  sais  si  c'est  (juc  j  ai  une  ndie 
neuve,  mais  j'ai  envie  de  nramuscr.  Vous  m'avez  proposé  d'aller  au  village, 
allons-y,  je  veux  bien;  nu^Mons-nous  en  bateau;  j'ai  envie  d'aller  dîner  sur 
riierbe,  ou  de  faire  une  promenade  dans  la  forèl.  Fera-t-il  clair  de  lune,  ce 
soir?  Gela  est  singulier,  vous  n'avez  plus  au  doigt  la  bague  que  je  vous  ai 
donnée? 

PEnniCAx. 

Je  l'ai  perdue. 

CAMU.I.E. 

C'est  pour  cela  que  je  l'ai  trouvée;  tenez,  Perdican,  la  voilà. 

PERDICAN. 

Est-ce  possible?  Où  l'avez- vous  trouvée? 

CAMILLE. 

Vous  regardez  si  mes  mains  sont  mouillées,  n'est-ce  pas?  En  vérité,  j'ai 
gàlé  ma  robe  de  couvent  pour  retirer  ce  petit  hochet  d'enfant  de  la  fontaine. 
Voilà  pourquoi  j'en  ai  mis  une  autre,  et,  je  vous  dis,  cela  m'a  changé; 
mettez  donc  cela  à  votre  doigt. 

PERDICAN. 

Tu  as  retiré  cette  bague  de  l'eau,  Camille,  au  risque  de  te  précipiter? 
Est-ce  un  songe?  La  voilà;  c'est  toi  qui  me  la  mets  au  doigt!  Ah!  Camille, 
pourquoi  me  le  rends-tu,  ce  triste  gage  d'un  bonheur  qui  n'est  plus  ?  Parle, 
coquette  et  imprudente  fille,  pourquoi  pars-tu?  pourquoi  restes-tu?  Pourquoi, 
d'une  heure  à  l'autre,  changes-tu  d'apparence  et  de  couleur,  comme  la  pierre 
de  cette  bague  à  chaque  rayon  du  soleil? 

CAMILLE. 

Connaissez- vous  le  cœur  des  femmes,  Perdican?  Êtes- vous  sûr  de  leur 
inconstance,  et  savez-vous  si  elles  changent  réellement  de  pensée  en  chan- 
geant quelquefois  de  langage?  Il  y  en  a  qui  disent  que  non.  Sans  doute,  il 
nous  faut  souvent  jouer  un  rôle,  souvent  mentir;  vous  voyez  que  je  suis 
franche;  mais  êtes-vous  sûr  que  tout  mente  dans  une  femme,  lorsque  sa 
langue  ment?  Avez -vous  bien  réfléchi  à  la  nature  de  cet  être  faible  et  violent, 
à  la  rigueur  avec  laquelle  on  le  juge,  aux  principes  qu'on  lui  impose?  Et 
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qui  sait  si,  forcée  à  tromper  par  le  monde,  la  tête  de  ce  petit  être  sans 
cervelle  ne  peut  pas  y  prendre  plaisir,  et  mentir  quelquefois  par  passe- 
temps,  par  folie,  comme  elle  ment  par  nécessité? 

PERDICAN. 

Je  n'entends  rien  à  tout  cela,  et  je  ne  mens  jamais.  Je  t'aime,  Camille, 
voilà  tout  ce  que  je  sais. 

CAMir.LE. 

Vous  (liles  que  vous  m'aimez,  et  vous  ne  mentez  jamais. 

PERDICAN. 

Jamais. 

CAMII.I.E. 

En  voilà  une  qui  dit  pourtant  que  cela  vous  arrive  quelquefois. 

Elle  lève  la  tapisserie;  Rosette  paraît  au  fond  évanouie  sur  une  chaise. 

Que  répondrez- vous  à  cette  enfant,  Perdican,  lorsqu'elle  vous  demandera 
compte  de  vos  paroles?  Si  vous  ne  mentez  jamais,  d'oîi  vient  donc  qu'elle 
s'est  évanouie  en  vous  entendant  dire  que  vous  m'aimez?  Je  vous  laisse 
avec  elle  ;  tâchez  de  la  faire  revenir. 

Elle  vent  sortir. 

PERDICAN. 

Un  instant,  Camille,  écoutez-moi. 

CAMILLE. 

Que  voulez- vous  me  dire?  c'est  à  Rosette  qu'il  faut  parler.  Je  ne  vous 
aime  pas,  moi;  je  n'ai  pas  été  chercher  par  dépit  cette  malheureuse  enfant 
au  fond  de  sa  cliaumière,  pour  en  faire  un  appât,  un  jouet;  je  n'ai  pas 
répété  imprudemment  devant  elle  des  paroles  brûlantes  adressées  à  une 
autre;  je  n'ai  pas  feint  de  jeter  au  vent  pour  elle  le  souvenir  d'une  amitié 
chérie;  je  ne  lui  ai  pas  mis  ma  chaîne  au  cou;  je  ne  lui  ai  pas  dit  que  je 
l'épouserais. 

PERDICAN. 

Écoutez-moi,  écoulez-moi! 

CAMILLE. 

N'as-tu  pas  souri  tout  à  l'heure  quand  je  t'ai  dit  que  je  n'avais  pu  aller  à 
la  fontaine?  Eh  bien!  oui,  j'y  étais  et  j'ai  tout  entendu;  mais,  Dieu  m'en 
est  témoin,  je  ne  voudrais  pas  y  avoir  parlé  comme  toi.  Que  feras-tu  de 
cette  fille-là.  maintenant,  quand  elle  viendra,  avec  tes  baisers  ardents  sur 
les  lèvres,  te  montrer  en  pleurant  la  blessure  que  tu  lui  as  faite?  Tu  as 
voulu  te  venger  de  moi,  n'est-ce  pas,  et  me  punir  d'une  lettre  écrite  à  mon 
couvent?  tu  as  voulu  me  lancer  à  tout  prix  quelque  trait  qui  pût  m'atteindre, 
et  tu  comptais  pour  rien  que  ta  flèche  empoisonnée  traversât  cette  enfant, 
pourvu  qu'elle  me  frappât  derrière  elle.  Je  m'étais  vantée  de  l'avoir  inspiré 
quelque  amour,  de  te  laisser  quelque  regret.  Cela  t'a  blessé  dans  ton  noble 
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orgueil?  Eh  bien!  apprends-le  de  moi,  tu  m'aimes,  entends-tu  :  mais  lu 
épouseras  cette  fille,  ou  tu  n'es  qu'un  lâche! 

PERDICAN. 

Oui,  je  l'épouserai. 

CAMILLE. 

Et  tu  feras  bien. 

PERDICAN. 

Très  bien,  et  beaucoup  mieux  qu'en  t'épousant  toi-même.  Qu'y  a-t-il, 
Camille,  qui  t'échauffe  si  fort?  Cette  enfant  s'est  évanouie;  nous  la  ferons 
bien  revenir,  il  ne  faut  pour  cela  qu'un  flacon  de  vinaigre;  tu  as  voulu  me 
prouver  que  j'avais  menti  une  fois  dans  ma  vie;  cela  est  possible,  mais  je  te 
trouve  hardie  de  décider  à  quel  instant.  Viens,  aide-moi  à  secourir  Rosette. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VII 

LE  B.^UOÎV  ET  CAMILLE 

LE  BARON. 

Si  cela  se  fait,  je  deviendrai  fou. 

CAMILLK. 

Employez  votre  autorité. 

LE    BARON. 

Je  deviendrai  fou,  et  je  refuserai  mon  consentement,  voilà  qui  est 
certain. 

CAMILLE. 

Vous  devriez  lui  parler  et  lui  faire  entendre  raison. 

LE  BARON. 

Cela  me  jettera  dans  le  désespoir  pour  tout  le  carnaval,  et  je  ne  paraîtrai 
pas  une  fois  à  la  cour.  C'est  un  mariage  disproportionné.  Jamais  on  n'a 
entendu  parler  d'épouser  la  sœur  de  lait  de  sa  cousine;  cela  passe  toute 
espèce  de  bornes. 

CAMILLE. 

Faites-le  appeler,  et  dites-lui  nettement  que  ce  mariage  vous  déplaît. 
Croyez-moi,  c'est  une  folie,  et  il  ne  résistera  pas. 

LE    BARON. 

Je  serai  vêtu  de  noir  cet  hiver,  tenez-le  pour  assuré. 

CAMHXE. 

Mais  parlez-lui,  au  nom  du  ciel!  C'est  un  coup  de  tè(e  qu'il  a  fait  :  priil- 
cire  n'est-il  déjà  plus  temps;  s'il  en  a  parlé,  il  le  fera. 
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I,F.  IlAIldN. 

Jo  vais  iii'cuftM'iiicr  [loiir  in'al)aii(li)Miior  à  ma  iloiili'iir.  Dili's-lui,  s'il  nie 
(ItMiiaiiilc.  (|uo  je  suis  eiiforiTiL',  ot  que  je  m'abandonne  à  ma  ilmilcui'  do,  le 
voir  épouser  une  fille  sans  nom. 

Il  sort. 

C.MlU.hK. 

Ne  trouverai-je  pas  ici  un  immmi'  Ao  (•d'iir.'  En  vérité,  quand  on  en 
clierche,  on  est  elFrayé  de  sa  solitude. 

Entre  l'crdioan. 

EhbienI  cousin,  à  (piand  le  mariage  V 

l'I.lililCAN. 

Le  plus  tôt  possible;  j'ai  déjà  parlé  au  notaire,  au  curé  et  à  tous  les 
paysans. 

CAMILLK. 

Vous  comptez  donc  réellement  que  vous  épouserez  Rosette? 

PERDICAN. 

Assurément. 

CAMILLE. 

Qu'en  dira  votre  père? 

PERDICAN. 

Tout  ce  qu'il  voudra  ;  il  me  plaît  d'épouser  cette  fille,  c'est  une  idée  que 
je  vous  dois,  et  je  m'y  tiens.  Faut-il  vous  répéter  les  lieux  communs  les 
plus  rebattus  sur  sa  naissance  et  sur  la  mienne?  Elle  est  jeune  et  jolie,  et 
elle  m'aime;  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  être  trois  fois  heureux.  Qu'elle 
ait  de  l'esprit  ou  qu'elle  n'en  ait  pas,  j'aurais  pu  trouver  pire.  On  criera,  on 
raillera;  je  m'en  lave  les  mains. 

CAMILLE. 

Il  uy  a  rien  là  de  risible  :  vous  faites  très  bien  de  lépouser.  Mais  je  suis 
fâchée  pour  vous  dune  autre  chose  :  c'est  qu'on  dira  que  vous  l'avez  fait 
par  dépit. 

PERDICAN. 

Vous  êtes  fâchée  de  cela?  Oh  I  que  non, 

CAMILLE. 

Si,  j'en  suis  vraiment  fâchée  pour  vous.  Cela  fait  du  tort  à  un  jeune 
homme,  de  ne  pouvoir  résister  à  un  moment  de  dépit. 

PERDICAN. 

Soyez-en  donc  fâchée;  quant  à  moi,  cela  m'est  bien  égal. 

CAMILLE. 

Mais  vous  n'y  pensez  pas  ;  c'est  une  fille  de  rien. 

PERDICAN. 

Elle  sera  donc  de  quelque  chose,  lorsqu'elle  sera  ma  femme. 
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CAMILLE. 

Elle  vous  ennuiera  avant  que  le  notaire  ait  mis  son  habit  neuf  et  ses 
souliers  pour  venir  ici  ;  le  cœur  vous  lèvera  au  repas  de  noces,  et  le  soir  de 
la  fête  vous  lui  ferez  couper  les  mains  et  les  pieds,  comme  dans  les  contes 
arabes,  parce  qu'elle  sentira  le  ragoût. 

PERDIC.VN. 

Vous  verrez  que  non.  Vous  ne  me  connaissez  pas  ;  quand  une  femme  est 
douce  et  sensible,  fraîche,  bonne  et  belle,  je  suis  capable  de  me  contenter 
de  cela,  oui,  en  vérité,  jusqu'à  ne  pas  me  soucier  de  savoir  si  elle  parle  latin. 

CAMILLE. 

;   ■  Il  est  à  regretter  qu'on  ait  dépensé  tant  d'argent  pour  vous  l'apprendre; 
c'est  trois  mille  écus  de  perdus. 

PERDICAN. 

Oui,  on  aurait  mieux  fait  de  les  donner  aux  pauvres. 

CAMILLE. 

Ce  sera  vous  qui  vous  en  chargerez,  du  moins  pour  les  pauvres  d'esprit. 

PERDICAN. 

Et  ils  me  donneront  en  échange  le  royaume  des  cieux,  car  il  est  à  eux. 

CAMILLE. 

Combien  de  temps  durera  cette  plaisanterie? 

PERDICAN. 

Quelle  plaisanterie? 


CAMILLE. 


Votre  mariage  avec  Rosette. 


PERDICAN. 

Bien  peu  de  temps;  Dieu  n'a  pas  fait  de  l'homme  une  œuvre  de  durée  : 
trente  ou  quarante  ans,  tout  au  plus. 

CAMILLE. 

Je  suis  curieuse  de  danser  à  vos  noces! 

.   PERDICAN. 

Écoutez-moi,  Camille,  voilà  un  ton  de  persiflage  qui  est  hors  de  propos 

CAMILLE. 

Il  me  plaît  trop  pour  que  je  le  quitte. 

PERDICAN. 

Je  vous  quitte  donc  vous-même,  car  j'en  ai  tout  à  l'heure  assez. 

CAMILLE. 

Allez- vous  chez  votre  épousée? 

PERDICAN. 

Oui,  j'y  vais  de  ce  pas. 
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CAMILLE. 

Donnez-moi  donc  le  bras;  j'y  vais  aussi. 

Entre  Roselte. 

l'KHDICAN. 

Te  voilà,  inoii  enfant!  Viens,  je  veux  te  présenter  à  mon  pore. 

ROSIÎTTE,    80  nu'llunt  &  genoux. 

Monseigneur,  je  viens  vous  deniander  une  grâce.  Tous  les  gens  du  vil- 
lage à  qui  j'ai  parlé  ce  malin  m'oiil  dil  (|ue  vous  aimiez  votre  cousine,  et  que 
vous  ne  m'avez  fait  la  e(inr(iiie  pour  vous  divertir  lous  deux  ;  on  se  moque  de 
moi  quand  je  passe,  et  jenepourrai  plus  trou\  ei'  de  mari  dans  le  pays,  après 
avoir  servi  de  risée  à  tout  le  monde.  Permettez-moi  de  vo^s  rendre  le 
collier  que  vous  m'avez  donné,  et  de  vivre  en  paix  cliez  ma  mère. 

CAMILLE. 

Tu  es  une  bonne  fdle,  Roselte  ;  garde  ce  collier,  c'est  moi  qui  le  le  donne, 
et  mon  cousin  prendra  le  mien  à  la  place.  Quant  à  un  mari,  n'en  sois  pas 
embarrassée,  je  me  charge  de  t'en  trouver  un. 

PERDICAN. 

Cela  n'est  pas  difficile,  en  effet.  Allons,  Rosette,  viens,  que  je  le  mène  à 
mon  père. 

CAMILLE. 

Pourquoi?  Cela  est  inutile. 

PERDICAN. 

Oui,  vous  avez  raison,  mon  père  nous  recevrait  mal  ;  il  faut  laisser  passer 
le  premier  moment  de  surprise  qu'il  a  éprouvée.  Viens  avec  moi,  nous  retour- 
nerons sur  la  place.  Je  trouve  plaisant  qu'on  dise  que  je  ne  t'aime  pas  quand 
je  t'épouse.  Pardieu!  nous  les  ferons  bien  taire. 

Il  sort  avec  Rosette. 

CAMILLE. 

Que  se  passe-t-il  donc  en  moi?  Il  l'emmène  d'un  air  bien  tranquille.  Cela 
est  singulier  :  il  me  semble  que  la  tête  me  tourne.  Est-ce  qu'il  l'épouserait 
tout  de  bon?  Holà!  dame  Pluclie,  dame  Pluche!  N'y  a-t-il  donc  personne 
ici? 

Entre  un  valet. 

Courez  après  le  seigneur  Perdican;  diles-lui  vite  qu'il  remonte  ici,  j'ai  à 
lui  parler. 

Le  valet  sort. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  tout  cela?  Je  n'en  puis  plus,  mes  pieds  refusent 
de  me  soutenir. 

Rentre  Perdican, 

PERDICAN. 

Vous  m'avez  demandé,  Camille? 

CAMILLE. 

Non,  —  non. 
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PERDICAN. 

En  vérité,  vous  voilà  pâle:  qu'avez-vous  à  me  dire?  Vous  m'avez  fait 
rappeler  pour  me  parler? 


CAMILLE. 


Non,  non!  —  0  Seigneur  Dieu! 

Elle  sort. 


SCÈNE  VIIT 

Un  oratoire. 
Entre  CAMILLE,    elle  se  jette  au  pied  de  PaiiteL 

M'avez- vous  ahandonnée,  ô  mon  Dieu?  Vous  le  savez,  lorsque  je  suis 
venue,  j'avais  juré  de  vous  être  fidèle  ;  quand  j'ai  refusé  de  devenir  l'épouse 
dun  autre  que  vous,  j'ai  cru  parler  sincèrement  devant  vous  et  ma  con- 
science; vous  le  savez,  mon  père;  ne  voulez-vous  donc  plus  de  moi?  Ohl 
pourquoi  faites-vous  mentir  la  vérité  olle-niême  ?  Pourquoi  suis-je  si  faible? 
Ahl  malheureuse,  je  ne  puis  plus  prier, 

Entre  Perdican. 

PKRDICAN. 

Orgueil!  le  plus  fatal  des  conseillers  humains,  qu'es-tu  venu  faire  entre 
cette  fille  et  moi?  La  voilà  pâle  et  elfrajée,  qui  presse  sur  les  dalles  insen- 
sibles son  cœur  et  son  visage.  Elle  aurait  pu  m'aimer,  et  nous  étions  nés 
l'un  pour  l'autre  ;  qu'es-tu  venu  faire  sur  nos  lèvres,  orgueil,  lorsque  nos 
mains  allaient  se  joindre? 

CAMILLE. 

Qui  m'a  suivie?  Qui  parle  sous  cette  voûte?  Est-ce  toi,  Perdican? 

PERDICAN. 

Insensés  que  nous  sommes  !  nous  nous  aimons.  Quel  songe  avons-nous 
fait,  Camille?  Quelles  vaines  paroles,  quelles  misérables  folies  ont  passé 
conmie  un  vent  funeste  entre  nous  deux!  Lequel  de  nous  a  voulu  tromper 
l'autre?  Hélas!  cette  vie  est  elle-même  un  si  pénible  rével  pourquoi  encore 
y  mêler  les  nôtres?  0  mon  Dieu!  le  bonheur  est  une  perle  si  rare  dans  cet 
océan  d'ici-bas  1  Tu  nous  l'avais  donné,  pêcheur  céleste,  tu  l'avais  tiré  pour 
nous  des  profondeurs  de  l'abîme,  cet  inestimable  joyau;  et  nous,  comme 
des  enfants  gâtés  que  nous  sommes,  nous  en  avons  fait  un  jouet.  Le  vert 
sentier  qui  nous  amenait  l'un  vers  l'autre  avait  une  pente  si  douce,  il  était 
entouré  de  buissons  si  fleuris,  il  se  perdait  dans  un  si  tranquille  horizon  !  il 
a  bien  fallu  que  la  vanité,  le  bavardage  et  la  colère  vinssent  jeter  leurs 
rochers  informes  sur  cette  route  céleste,  qui  nous  aurait  conduits  à  toi  dans 
un  baiser!  11  a  bien  fallu  que  nous  nous  fissions  du  mal,  car  nous  sommes 
des  hommes!  0  insensés  !  nous  nous  aimons.* 

Il  la  prend  dans  ses  bras. 
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CAMIM.E. 
Oui.  iKiiis  iKUis  iiimiiiis,  PiMilican  :  l;iissc-iii(ii  le  si'iillr  Miildii  ciriii'.  Ce 
Dirii  ({iii  iiiiiis  regarde  ne  seii  oironseia  pas;  il  xoiil  liicii  que  je  l'aiinc;  il 
y  a  (iiiiii/i'  ans  (|iri!  le  sait. 

l'IiltblCAN. 

Clière  créatiiri',  lu  es  à  iiioil 

Il  riMnl>rasse;  on  t-nU-nii  un  grand  cri  derrière  l'aii(el. 

CAMILLE. 

C'est  lu  voix  de  ma  sœur  de  lail. 

PERDICAN. 

Comment  est-cllo  ici?  Je  l'avais  laissée  dans  l'oscalior,  lorsque  lu  m'as 
fait  rappeler.  Il  faut  donc  qu'elle  m'ait  suivi  sans  que  je  m'en  sois  apenjii. 

CAMILLE. 

Entrons  dans  cette  galerie  :  c'est  là  qu'on  a  crié. 

PEUDICAN. 

Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve;  il  me  .semble  que  mes  mains  sont  couvertes 
de  sang. 

CAMILLE. 

La  pauvre  enfant  nous  a  sans  doute  épiés;  elle  s'est  encore  évanouie; 
viens,  portons-lui  secours:  hélas!  tout  cela  est  cruel. 

PERDICAN. 

Non,  en  vérité,  je  n'entrerai  pas;  je  sens  un  froid  mortel  qui  me  para- 
lyse. Vas-y,  Camille,  et  tâche  de  la  ramener. 

Camille  sort. 

Je  vous  en  suppHe,  mon  Dieu!  ne  faites  pas  de  moi  un  meurtrier!  Vous 
voyez  ce  qui  se  passe;  nous  sommes  deux  enfants  insensés,  et  nous  avons 
joué  avec  la  vie  et  la  mort;  mais  notre  cœur  est  pur;  ne  tuez  pas  Rosette, 
Dieu  juste!  Je  lui  trouverai  un  mari,  je  réparerai  ma  faute;  elle  est  jeune, 
elle  sera  heureuse;  ne  faites  pas  cela,  ô  Dieu!  vous  pouvez  bénir  encore 
quatre  de  vos  enfants.  Eh  bien!  Camille,  qu'y  a-t-il? 


Camille  rentre. 

CAMILLE. 

Elle  est  morte.  Adieu,  Perdican! 
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BARBERINE 

COMÉDIE    EN    TROIS    ACTES 
1835 


PERSONNAGES 

BÉATRIX  D'AR.VGON,  reine  de  Hongrie. 
LK   C(1MTK  ULIÎIC,  ifonlilhoninic  boliéinien. 
ASTOLPIŒ  Ï)K  UOSKMIîKIK;,  jcuno  baron  hongrois. 
LIO  CIIEVAIJICH  ULADISLAS,  chevalier  de  fortune. 
POLACCO,  marchand  ambulant. 
liAH13i;Rli\E,  femme  d'Ulric. 
KALLKAIRI,  jeune  suivante  turque. 
Courtisans,  etc. 

La  scène  est  en  Hongrie. 


ACTE  PREMIER 

Une  route  devant  une  hôtellerie.  Va  cliateau  gothique  au  fond,  dans  les  montagnes. 

SCÈNE  1^0 

ROSEMBERG,  L'HOTELIER. 

ROSEMBERG. 

Comment!  point  de  logis  pour  moi!  point  d'écurie  pour  mes  chevaux! 
une  grange!  une  misérable  grange! 

l'ikiteuer. 
J  eu  suis  bien  désolé,  monsieur. 

ROSEMBERG. 

A  qui  parles-tu  par  hasard? 

l'hôtelier. 

Excusez-moi,  mon  beau  jeune  seigneur.  Si  cela  ne  dépendait  que  de  ma 
volonté,  toute  ma  pauvre  maison  serait  bien  à  votre  service!  —  mais  vous 
n'ignorez  pas  que  cette  hôtellerie  est  sur  la  route  d'Albe  Royale,  l'auguste 
séjour  de  nos  rois,  oiî  depuis  un  temps  imiuémorial  on  les  couronne  et  on 
les  enterre. 

ROSEMBERG. 

Je  le  sais  bien,  puisque  j'y  vais! 
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l'hotf.i.ier. 
Bonté  du  ciel!  vous  allez  faire  la  guerre? 

ROSEMBKRG. 

Adresse  tes  questions  à  mes  palefreniers,  et  songe  à  me  donner  tout 
d'abord  la  meilleure  chambre  de  ton  vilain  taudis. 

I,' HOTELIER. 

Hé!  monseigneur,  c'est  impossible!  Il  y  a  au  premier  quatre  barons 
moraves;  au  second,  une  dame  de  la  Transylvanie,  et  au  troisième,  dans 
une  petite  chambre,  un  comte  bohémien,  monseigneur,  avec  sa  femme  qui 
est  bien  jolie. 

ROSEMBERG. 

Mets-les  à  la  porte. 

l'hôtelier. 

Ah!  mon  cher  seigneur,  vous  ne  \oudriez  pas  être  la  cause  de  la  ruine 
d'un  pauvre  homme.  Depuis  que  nous  sommes  en  guerre  avec  les  Turcs,  si 
vous  saviez  le  monde  qui  passe  par  ici  ! 

ROSEMBERG. 

Eli!  que  m'importent  ces  gens-là?  Dis-leur  que  je  me  nomme  Astolpiie 
de  Roscmberg. 

l'hotei.ier. 

Cela  se  peut  bien,  monseigneur,  mais  ce  n'est  pas  une  raison... 

rosemuerg. 
Tu  fais  l'insolent,  je  suppose.  Si  je  lève  une  fois  ma  cravache... 

l'hôtelier. 
Ce  n'est  pas  l'action  d'un  gentilliomme  de  maltraiter  les  honnêtes  gens. 

ROSEMBERG,  le  menaçant. 

Ah!  lu  raisonnes?...  Je  tappieudrai... 


SCÈNE  II 

L-S   MÊMES.    Ouelques  valets  accourent.  LE  CHEVALlEIl    UL.\DISLAS  sort  de  rliolcUcrie. 
LE    CHEVALIiai,  sur  le  pas  de  la  porte. 

Qu'est-ce,  messieurs?  Qu'y  a-t-il  ilouc? 

LIIOTELIER. 

Je  vous  prends  à  témoin,  monsieur  lo  clicwilii'r.  Ce  jeune  seigneur  me 
cherche  querelle,  parce  que  mon  liôlelleiie  est  iiieiiie. 
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nOSEMlîliUG. 

Je  te  cherche  qucrelli',  inaiuml  !  Querelle...  à  un  homnic  df  loii  espèce? 

i/hotei.ieh. 
Un  homme,  monsieur,  de  quelque  espèce  qu'il  soil,  a  toujouns  une 
ospèeo  de  dos,  et  si  on  vient  lui  adniinislrer  une  espèce  de  coup  de  liàlori... 

LK  OnKVALlKll,  s'avan.;n.il,  îi  l'Iiùtili,  r. 

Ne  le  l'àclie  pas,  ne  t'elFraye  pas;  je  vais  acconuuoder  les  choses. 

A  Roseniberg. 

Seigneur,  je  vous  salue.  Vous  allez  à  la  cour  du  roi  de  Hongrie? 

L'hoteliiT  et  les  valets  se  retirent. 

IIOSEMBERG. 

Oui,  chevalier,  c'est  mon  déhut,  et  je  suis  fort  pressé  d'arriver. 

LE  CHEVALIER. 

Et  vous  vous  plaignez,  à  ce  que  je  vois,  de  Irouxer  la  route  eiicomhrée. 

IKtSE.MIiKHG. 

Mais  oui,  cela  ne  m'amuse  pas. 

\ 

LE  CHEVALIER. 

Il  est  vrai  que  cette  petite  affaire  que  nous  avons  avec  les  mécréants, 
nous  attire  à  la  cour  un  fort  gros  flot  de  monde.  Il  est  peu  de  gens  de  coeur 
qui  ne  veuillent  s'en  mêler,  et  moi-même,  j'y  ai  pris  part.  C'est  ce  qui 
rend  nos  ahords  difficiles. 

ROSEMBERG. 

Oh  !  mon  Dieu  !  je  ne  comptais  pas  rester  longtemps  dans  cette  masure. 
C'est  le  ton  de  ce  drôle  qui  m'a  irrité. 

l.E    CHIÎVAI.IEn. 

S'il  en  est  ainsi,  seigneur... 

ROSEMBEUG. 

Rosemberg. 

LE    CHEVALir.a. 

Seigneur  Rosemberg,  on  me  nomme  le  chevalier  Uladislas.  Il  ne  m'appar- 
tient pas  de  faire  mon  propre  éloge,  mais  pour  peu  que  vous  soyez  instruit 
de  ce  qui  se  fait  dans  nos  armées,  mon  nom  doit  vous  être  connu.  Le  vôtre 
ne  m'est  pas  nouveau.  J'ai  vu  des  Rosemberg  à  Baden. 

Rosemberg  salue. 

Si  donc  vous  n'êtes  ici  qu'en  passant... 

ROSEMBERG. 

Oui,  seulement  pour  déjeuner,  et  faire  rafraîchir  les  chevaux. 

LE    CHEVALIER. 

J'étais  à  table,  et  je  mangeais   un  excellent  poisson  du  lac  Balaton 
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lorsque  le  bruit  de  votre  voix  est  venu  frapper  mes  oreilles.  Si  le  voisinage 
de  mes  hommes  d'armes  et  la  compagnie  d'un  vieux  capitaine  ne  sont  pas 
choses  qui  vous  épouvantent,  je  vous  offre  de  grand  cœur  une  place  à  notre 
repas. 

ROSEMBERG. 

J'accepte  votre  offre  avec  empressement,  et  je  le  tiens  à  grand  honneur. 

LE    CHEVALIER. 

Veuillez  donc  entrer,  je  vous  prie.  Un  bon  plat  cuit  à  pouit  est  comme 
une  jolie  femme  ;  cela  n'attend  pas. 

ROSEMBERG. 

Je  le  sais  bien.  Peste  !  à  propos  de  jolie  femme... 

Ulric  et  BarLcriiie  entrent  par  une  autre  porte  de  l'auberge. 

Il  me  semble  qu'en  voilà  une... 

LE    CHEVALIER. 

Vous  n'avez  pas  mauvais  goût,  jeune  homme. 

ROSEMBERG. 

A  moins  d'être  aveugle...  La  connaissez-vous? 

LE    CHEVALIER. 

Si  je  la  connais  ?  assurément.  C'est  la  femme  d'un  gentilhomme  bohé- 
mien. Venez,  venez,  je  vous  conterai  cela. 

Us  eatreat  dans  la  maison. 


SCÈNE  III 

ULRIC,    BARBERINE,    appuyée  sur  son  bras. 
BARBERINE. 

Il  faut  donc  vous  quitter  ici  I 

ULRIC 

Pour  peu  de  temps  :  je  reviendrai  bientôt. 

BARBERINE. 

Il  faut  donc  vous  laisser  partir,  et  retourner  dans  ce  vieux  château,  oii 
je  suis  si  seule  à  vous  attendre  ! 

ILRIC. 

Je  vais  A'oir  votre  oncle,  ma  chère.  Pourquoi  cette  tristesse  aujourd'iiui? 

BARBERINE. 

C'est  à  vous  qu'il  faut  le  demander.  Vous  reviendrez  bientôt,  dites-vous? 
S'il  en  est  ainsi,  je  ne  suis  pas  triste.  Mais  ne  l'ètes-vous  pas  vous-même  ? 
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ii.iui:. 

QiMiiil  l(?  ciel  os(  ainsi  fliaigé  de  jiliiic  iL  ilr  liruiiillanl,  j(MH!  sais  (jni! 
(lc\  t'iiir. 

liAIlllIlllMC. 

Miiii  cher  sciuiiciir'.  je  \oiis  ileiiiamle  une  grâce. 

Quel  iiiver  !  (|iiel  iiivcr  sapjiièle!  ([iieis  clieiiiins!  i|iicl  leiiips  !  la  iialiirc 
Si)  rcjserro  eu  frissoniiafit,  cdiiiiiie  si  loiil  ce  qui  vil  allait  uiouiir. 

liAllIll.Ul.NK. 

Je  vous  jtrie  ilalMinl  de  ni'éeouter,  el  eu  scciiuil  lieu  île  uie  faire  uuc 
grâce. 

L'LRIC. 

Que  veux-lu.  uiou  àuie  "?  Pardonne-iuoi  :  je  ne  sais  ce  ([ue  j'ai  aujiiurd'hui. 

BAllBEIUNE. 

Ni  uioi  non  [dus,  je  ne  sais  ce  (|ue  lu  as,  cl  la  grâce  (jue  \i)US  me  i'erez, 
Ulric,  c'est  de  le  dire  à  votre  femme. 

'  ULRlC. 

EU!  mon  Dieu  !  je  u"ai  l'ien  à  te  dire,  aucun  secret. 

liAUia-.Ul.NE. 

Je  ne  suis  pas  une  Porcia:  je  ne  me  ferai  pas  une  piiiùre  d'éjiiiiule  pour 
prouver  que  je  suis  courageuse.  Mais  lu  n'es  pas  non  plus  un  LJrutus,  el  lu 
n'as  pas  envie  de  tuer  noire  bon  loi  Malhias  Corvin.  Écoute,  il  n'y  aura 
pas  pour  cela  de  grandes  paroles,  ni  de  serments,  ni  même  besoin  de  me 
mettre  à  genoux.  Tu  as  du  chagrin.  Viens  près  de  moi;  voici  ma  main.  — 
c'est  le  vrai  chemin  de  mon  cœur,  et  le  tien  y  viendra  si  je  l'appelle. 

ui.nic. 

Comme  tu  me  le  demandes  naïvement,  je  te  répondrai  de  même.  Ton 
père  n'était  pas  riche  ;  le  mien  l'était,  mais  il  a  dissipé  ses  biens.  Nous  voilà 
tous  deux,  mariés  bien  jeunes,  et  nous  possédons  de  grands  titres,  mais  bien 
peu  avec.  Je  me  chagrine  de  n'avoir  pas  de  quoi  le  rendre  heureuse  cl  riche, 
comme  Dieu  t'a  rendue  bonne  et  belle.  Notre  revenu  est  si  médiocre  !  et 
cependant  je  ne  veux  pas  l'augmenter  en  laissant  pâlir  nos  fermiers.  Ils  ne 
payeront  jamais,  de  mon  vivant,  plus  qu'ils  ne  payaient  à  mon  père.  Je 
pense  à  me  mettre  au  service  du  roi,  et  à  aller  à  la  cour. 

BAIUiERINE. 

C'est  en  effet  un  bon  parti  à  prendre.  Le  roi  n'a  jamais  mal  reçu  un 
gentilhomme  de  mérite;  la  fortune  ne  se  fait  point  attendre  de  lui  quand  on 
te  ressemble. 
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l'I-RIC. 

C'est  vrai;  mais  si  je  pars,  il  faut  que  je  te  laisse  ici;  car  pour  quitter 
celte  maison  où  nous  vivons  à  si  grand'peine,  il  faut  être  sûr  de  pouvoir 
vivre  ailleurs,  et  je  ne  puis  me  décidera  te  laisser  seule. 

BAUBERINE. 

Pourquoi? 

ULRIC. 

Tu  me  demandes  pourquoi?  et  que  fais-tu  donc  maintenant?  ne  viens-tu 
pas  de  nfarracher  un  secret  que  j'avais  résolu  de  cacher?  et  que  t'a-l-il  fallu 
pour  cela?  un  sourire. 

BAUBERINE. 

Tu  es  jaloux. 

ULRIC. 

Non,  mon  amour,  mais  vous  êtes  belle.  Que  feras-tu  si  je  m'en  vais? 
tous  les  seigneurs  des  environs  ne  vont-ils  pas  rôder  parles  chemins?  et  moi, 
qui  m'en  irai  si  loin  courir  après  uue  ombre,  ne  perdrai-je  pas  le  sommeil? 
Ah!  Barberine,  loin  des  yeux,  loin  du  cœur. 

BARBERINE. 

Ecoute;  Dieu  m'est  témoin  que  je  me  contenterais  toute  ma  vie  de  ce 
vieux  château  et  du  peu  de  terres  que  nous  avons,  s'il  te  plaisait  d'v  vivre 
avec  moi.  Je  me  lève,  je  vais  à  loflice,  à  la  basse-cour,  je  prépare  ton 
repas,  je  t'accompagne  à  l'église,  je  te  lis  une  page,  je  couds  une  aiguillée, 
et  je  m'endors  contente  sur  ton  cœur. 

II.RIC. 

Ange  que  tu  es  ! 

BARBERIXE. 

Je  suis  un  ange,  mais  un  ange  femme;  c'est-à-dire  que  si  j'avais  une 
paire  de  chevaux,  nous  irions  avec  à  la  messe.  Je  ne  serais  pas  fâchée  non 
plus  que  mon  bonnet  fût  doré,  que  ma  jupe  fût  moins  courte,  et  que  cela  fît 
enrager  les  voisins.  Je  t'assure  que  rien  ne  nous  rend  légères,  nous  autres, 
comme  uue  douzaine  d'aunes  de  velours  qui  nous  traînent  derrière  les 
pieds. 

t'LRIC. 

Eh  bien,  donc? 

BARBERINE. 

Eli  bien  donc!  le  roi  Mathias  ne  peut  manquer  de  te  bien  recevoir,  uî 
toi  de  faire  fortune  à  sa  cour.  Je  te  conseille  d'y  aller.  Si  je  ne  peux  pas  t'y 
suivre,  —  eh  bien!  comme  je  t'ai  tendu  tout  à  l'heure  une  main  pour  te 
demander  le  secret  de  ton  cœur,  ainsi,  Lhic,  je  te  la  tends  encore,  et  je  te 
jure  que  je  te  serai  fidèle. 
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Voici  la  iiiicimc. 

BAnilEniNE. 

Ci'Iiii  (|iil  sail  aiiiirr  |)riil  seul  savoir  cotnhicii  on  l'aiiiK'.  Fais  scllci'  Ion 
flioval.  Vins  soni,  (;l,  tontes  les  l'ois  ([ne  tn  donleias  (h;  ta  lenniie.  pense  (|no 
la  t'(Mnine  est  assise  à  ta  porte,  qn'elle  regarde  la  ronto,  et  qu'elle  ne  dunto 
pas  de  toi.  Viens,  mon  ami,  Ludvvig  nous  attend. 


SCfiNE  lY 

LE  CUEVALIER,  ROSEMBEUn. 

ROSEMIÎEBG. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  agréable,  après  (ju"(m  a  bien  déjeuné,  que 
de  s'asseoir  en  plein  air  avec  des  personnes  d'esprit,  et  de  causer  librement 
des  femmes  sur  un  ton  convenable. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  êtes  recommandé  à  la  reine"? 

ROSEMBEnO. 

Oui,  j'espère  être  bien  reçu. 

ils  s'assoient. 

LE  CHEVALIER. 

Ne  doutez  pas  du  succès,  et  vous  en  aurez.  —  Pendant  la  dernière  guerre 
que  nous  fîmes  contre  les  Turcs,  sous  le  Voïvode  de  Transylvanie,  je  ren- 
contrai un  soir,  dans  une  forêt  profonde,  une  jeune  fille  égarée. 

ROSEMBERG. 

Quel  élait  le  nom  de  la  forêt? 

LE    CHEVALIER. 

C  était  une  certaine  forêt  sur  les  bords  de  la  mer  Caspicuno. 

ROSEMBERG. 

Je  ne  la  connais  pas,  même  par  les  livres. 

LE   CHEVALIER. 

Cette  pauvre  fille  était  attaquée  par  trois  brigands  couverts  de  fer  depuis 
les  pieds  jusqu'à  la  tête,  et  montés  sur  des  cbevaux  excellents. 

ROSEMBERG. 

A  quel  point  vos  paroles  m'intéressent  :  je  suis  tout  oreilles. 

LE    CHEVALIER. 

Je  mis  pied  à  terre,  et,  tirant  mon  épée,  je  leur  ordonnai  de  s'éloigner. 
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Permettez-moi  de  ne  pas  faire  mon  éloge;  vous  comprenez  que  je  fus  forcé 
de  les  tuer  tous  les  trois.  Après  un  combat  des  plus  sanglants... 

ROSEMBERG. 

Reçùtes-vous  quelques  blessures? 

LE  CHEVALIER. 

L'un  d'eux  seulement  faillit  me  percer  de  sa  lance;  mais,  l'ayant  évitée, 
je  lui  déchargeai  sur  la  tête  un  coup  d'épée  si  violent,  qu'il  tomba  roide 
mort.  M'approchant  aussitôt  de  la  jeune  fille,  je  reconnus  en  elle  une  prin- 
cesse qu'il  m'est  impossible  do  vous  nonuner. 

ROSEMBERG. 

Je  comprends  vos  raisons,  et  me  garderai  bien  d'insister,  La  discrétion 
est  un  principe  pour  tout  iiomine  qui  sait  son  monde. 

LE  CHEVALIER. 

De  quelles  faveurs  elle  m'honora,  je  ne  vous  le  dirai  pas  davantage.  Je 
la  reconduisis  chez  elle,  et  elle  m'accorda  un  rendez-vous  pour  le  lendemain  ; 
mais  le  roi  son  père  l'ayant  promise  en  mariage  au  pacha  de  Caramanie,  il 
était  fort  difficile  que  nous  pussions  nous  voir  en  secret.  Lidépendamment 
de  soixante  eunuques  qui  veillaient  jour  et  nuit  sur  elle,  on  l'avait  confiée, 
depuis  son  enfance,  à  un  géant  nommé  3Iolock. 

ROSEMBERG. 

Garçon  1  apportez-moi  un  verre  de  tokay. 

LE  CIlEVAI.lEPi. 

Vous  concevez  quelle  entreprise!  Pénétrer  dans  un  château  inaccessible, 
construit  sur  un  rocher  battu  par  les  flots,  et  entouré  d'une  pareille  garde! 
Voici,  seigneur  Rosemberg,  ce  que  j'imaginai.  Prétez-moi,  je  vous  prie, 
votre  attention. 

ROSEMBERG. 

Sainte  Vierge  !  le  feu  me  monte  à  la  tète  ! 

LE  CHEVALIER. 

Je  pris  une  barque  et  gagnai  le  large.  Là,  m'étant  précipité  dans  les  flots 
au  moyen  d'un  certain  talisman  que  m'avait  donné  un  sorcier  bohémien  de 
mes  amis,  je  fus  rejeté  sur  le  rivage,  semblable  en  tout  à  un  noyé.  C'était  à 
l'heure  oii  le  géant  Molock  faisait  sa  ronde  autour  des  remparts;  il  me 
trouva  étendu  sur  le  sable,  et  me  transporta  dans  son  lit. 

ROSEMBERG. 

Je  deviue  déjà;  c'est  admirable. 

LE  CHEVALIER. 

On  me  prodigua  des  secours.  Quant  à  moi,  les  yeux  à  demi  fermés,  jo 
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n'attendais  que  le  moment  où  je  serais  seul  avec  le  géant.  Aussitôt,  me 
jetant  sur  lui,  je  le  saisis  par  la  jambe  droite,  et  le  lançai  dans  la  mer. 

ROSEMBERG. 

Je  frissonne...  Le  cœur  me  bat. 

LE    CHEVALIER. 

J'avoue  que  je  courus  quelque  danger;  car,  au  bruit  de  sa  chute,  les 
soixante  eunuques  accoururent,  le  sabre  à  la  main  ;  mais  j'avais  eu  le  temps 
de  me  rejeter  sur  le  lit,  et  paraissais  profondément  endormi.  Loin  de  conce- 
voir aucun  soupçon,  ils  me  laissèrent  dans  la  chambre  avec  une  des  femmes 
de  la  princesse  pour  me  veiller.  Alors,  tirant  de  mon  sein  une  fiole  et  un 
poignard,  j'ordonnai  à  cette  femme  de  me  suivre,  dans  le  temps  que  les 
eunuques  étaient  tous  à  souper  :  Prenez  ce  breuvage,  lui  dis-je,  et  mêlez-le 
adroitement  dans  leur  vin,  sinon  je  vous  poignarde  tout  à  l'heure.  — Elle 
m'obéit  sans  oser  dire  un  mot,  et  bientôt  les  eunucjues  s'élant  assoupis  par 
l'effet  du  breuvage,  je  demeurai  maître  du  château.  Je  m'en  fus  droit  à  l'ap- 
parlemeul  des  femmes.  Je  les  trouvai  prêtes  à  se  mettre  au  lit;  mais,  ne 
voulant  leur  faire  aucun  mal,  je  me  contentai  de  les  enfermer  dans  leurs 
chambres,  et  d'en  prendre  sur  moi  les  clefs,  qui  étaient  au  nombre  de  six- 
vingts.  Alors  toutes  les  difficultés  étant  levées,  je  me  rendis  chez  la  prin- 
cesse. A  peine  au  seuil  de  sa  porte,  je  mis  un  genou  en  terre  :  Reine  de  mon 
cœur,  lui  dis-je  avec  le  ton  du  plus  profond  respect...  Mais,  pardonnez,  sei- 
gneur Rosemberg,  je  suis  forcé  de  m'arrêter,  la  modestie  m'en  fait  un  devoir. 

ROSEMBERG. 

Non,  je  le  vois,  rien  ne  peut  vous  résister  I  Ah!  qu'il  me  tarde  d'être  à 
la  cour!  Mais  ces  breuvages  inco-nnus,  ces  mystérieux  talismans,  où  les 
trouverai-je,  seigneur  chevalier? 

LE  CHEVALIER. 

Cela  est  difficile;  cependant  je  vous  ferai  une  confidence  :  tenez,  si  vous 
avez  de  l'argent,  c'est  le  meilleur  talisman  que  vous  puissiez  trouver. 

ROSEMBEHG. 

Dieu  merci!  je  n'en  manque  pas;  mon  père  est  le  plus  riche  seigneur  du 
pays.  La  veille  de  mon  départ  il  m'a  donné  une  bonne  somme,  et  ma  tante 
Béatrix,  qui  pleurait,  m'a  aussi  glissé  dans  la  main  une  jolie  bourse  qu'elle 
a  brodée.  Mes  chevaux  sont  gras  et  bien  nourris,  mes  valets  bien  vêtus,  et 
je  ne  suis  pas  mal  tourné. 

LE  CHEVALIER. 

C'est  à  merveille,  et  il  n'en  faut  pas  davantage. 

ROSEMBERG. 

Le  pire  de  l'affaire,  c'est  que  je  ne  sais  rien;  non,  je  ne  puis  rien  retenir 
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par  cœur.  Les  mains  iin'  Ircmblenl  à  |ii'o|mis  do  luut   (luaiid  ji;  pai'lc  aux 
touiiues. 

r,K  fllKVAIJER. 

ViHoz  donc  voire  verro.  l'our  réussir  dans  le  monde,  soii^neur  Husciiiliciji-, 
releiuv.  bien  ces  (rois  maximes  :  Voir,  c'est  savoii';  vouloir,  c'esl  pouvoir; 
oser,  c'est  a\dir. 

ROSEMBRUG. 

Il  faut  que  je  prenne  cela  par  écrit.  Les  mots  me  paraissiMif  liardis  et 
sonores.  J'avoue  pourlant  i|U(>  j(^  ne  les  compi'cnds  jias  lueii. 

Llî   CIIEVAUICR. 

Si  vous  voulez  d'abord  plaire  aux  femmes,  et  c'est  la  première  chose  à 
faire,  lorsqu'on  veut  faire  quelque  chose,  observez  avec  elles  le  plus  piurnnd 
respect.  Traitez-les  toutes  (sans  exception)  ni  jilns  ni  nioius  ipie  des  divi- 
nités. Vous  pouvez,  il  est  vrai,  si  cela  vous  plaît,  dii-e  hautement  aux  antres 
hommes  que  de  ces  mêmes  fennnes  vous  n'en  laites  aucun  cas  ;  mais  seule- 
ment d'une  manière  générale,  et  sans  jamais  médire  d'une  seule  plutôt  que 
du  reste.  Quand  vous  serez  assis  près  d'une  blonde  pâle,  sur  le  coin  d'un 
sofa,  et  que  vous  la  verrez  s'appuyer  mollement  sur  les  coussins,  tenez-vous 
à  distance,  jouez  avec  le  coin  de  son  écharpe,  et  dites-lui  que  vous  avez  un 
profond  chagrin.  Près  d'une  brune,  si  elle  est  vive  et  enjouée,  prenez  l'appa- 
rence d'un  homme  résolu,  parlez-lui  à  l'oreille,  et  si  le  bout  de  votre  mous- 
tache vient  à  lui  effleurer  la  joue,  ce  n'est  pas  un  grand  mal;  mais  à  toute 
femme,  règle  générale,  dites  qu'elle  a  dans  le  cœur  une  perle  enchâssée,  et 
que  tous  les  maux  ne  sont  rien  si  elle  se  laisse  serrer  le  bout  des  doigts.  Que 
toutes  vos  façons  près  d'elle  ressemblent  à  ces  valets  poUs  qui  sont  couverts 
de  livrées  splendides  :  en  un  mot,  distinguez  toujours  scrupuleusement  ces 
deux  parts  de  la  vie.  la  forme  et  le  fond;  —  voilà  la  grande  atïaire.  Ainsi 
vous  remplirez  la  première  maxime  :  Voir,  c'est  savoir,  —  et  vous  passerez 
pour  expérimenté. 

nOSEMBEWi . 

Continuez,  de  grâce;  je  me  sens  tout  autre,  et  je  bénis  en  moi-même  lo 
hasard  qui  m'a  fait  vous  rencontrer  dans  cette  auberge. 

LE    CHEVALIER. 

Quand  une  fois  vous  aurez  bien  prouvé  aux  femmes  que  vous  vous 
moquez  d'elles  avec  la  plus  grande  politesse  et  un  respect  infini,  attaquez  les 
hommes.  Je  n'entends  pas  par  là  qu'il  faille  vous  en  prendre  à  eux;  tout  au 
contraire,  n'ayez  jamais  l'air  de  vous  occuper  ni  de  ce  qu'ils  disent,  ni  de  ce 
qu'ils  font.  Soyez  toujours  poli,  mais  paraissez  inditférent.  Faites-vous  rare, 
on  vous  aimera,  —  c'esl  un  proverbe  des  Turcs.  Par  là,  vous  gagnerez  un 
grand  avantage.  A  force  de  passer  partout  en  silence  et  d'un  air  dégagé,  on 
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vous  regardera  quand  vous  passerez.  Que  votre  mise,  votre  entourage, 
annoncent  un  luxe  effréné;  attirez  constamment  les  yeux.  Que  cette  idée  ne 
vous  vienne  Jamais  de  paraître  douter  de  vous,  car  aussitôt  tout  le  monde  en 
doute.  Eussiez-vous  avancé  par  hasard  la  plus  grande  sottise  du  monde, 
n'en  démordez  pas  pour  un  diable,  et  faites-vous  plutôt  assommer. 

ROSEMBERG. 

Assommer  I 

LE  CHEVALIER. 

Oui,  sans  aucun  doute.  Enfin,  agissez-en  ni  plus  ni  moins  que  si  le  soleil 
et  les  étoiles  vous  appartenaient  en  bien  propre,  et  que  la  fée  Morgane  vous 
eût  tenu  sur  les  fonts  baptismaux.  De  cette  façon,  vous  remplirez  la  seconde 
maxime  :  Vouloir,  c'est  pouvoir;  et  vous  passerez  pour  redoutable. 

ROSEMBERfi. 

Que  je  vais  m'amuser  à  la  cour,  et  la  belle  chose  que  d'être  un  grand 
seigneur  ! 

LE    CHEVALIER. 

Une  fois  agréé  des  femmes  et  admiré  des  hommes,  seigneur  Rosemberg, 
pensez  à  vous.  Si  vous  levez  le  bras,  que  votre  premier  coup  d'épée  donne 
la  mort,  comme  votre  premier  regard  doit  donner  l'amour.  La  vie  est  une 
pantomime  terrible,  et  le  geste  n'a  rien  à  faire  ni  avec  la  pensée,  ni  avec  la 
parole.  Si  la  parole  vous  a  fait  aimer,  si  la  pensée  vous  a  fait  craindre,  que 
le  geste  n'en  sache  rien.  Soyez  alors  vous-même.  Frappez  comme  la  foudre  I 
Que  le  monde  disparaisse  à  vos  yeux;  que  l'étincelle  de  vie,  que  vous  avez 
reçue  de  Dieu,  s'isole  et  devienne  un  Dieu  elle-même;  que  votre  volonté 
soit  comme  l'œil  du  lynx,  comme  le  museau  de  la  fouine,  comme  la  flèche 
du  guerrier.  Oubliez,  quand  vous  agissez,  qu'il  y  ait  d'autres  êtres  sur  la 
terre  que  vous  et  celui  à  qui  vous  avez  affaire.  Ainsi,  après  avoir  coudoyé 
avec  grâce  la  foule  qui  vous  environne,  lorsque  vous  serez  arrivé  au  but  et 
que  vous  aurez  réussi,  vous  pourrez  y  rentrer  avec  la  même  aisance  et  vous 
promettre  de  nouveaux  succès.  C'est  alors  que  vous  recueillerez  les  fruits  de 
la  troisième  maxime  :  Oser,  c'est  avoir,  —  et  que  vous  serez  réellement 
expérimenté,  redoutable  et  puissant. 

ROSEMBERG. 

Ail  !  soigneur  Dieu!  si  j'avais  su  cela  plus  tôt!  Vous  me  faites  penser  à 
un  certain  soir  que  j'étais  assis  dans  la  garenne  avec  ma  tante  Béatrix.  Je 
sentais  justement  ce  que  vous  dites  là  ;  il  me  semblait  que  le  monde  dispa- 
raissait, et  que  nous  étions  seuls  sous  le  ciel.  Aussi  je  l'ai  priée  de  rentrer 
au  château.  Il  faisait  noir  comme  dans  un  four. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  me  paraissez  bien  jeune  encore,  et  vous  cherchez  fortune  de  bonne 
heure. 
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BOSEMllEnr.. 

Il  n'ost  jamais  liii|i  h'it  quand  on  se  dcsline  à  la  guerre.  Je;  n'ai  vu  un 
Tnrc-  (le  ma  vie;  il  me  seniMe  ([u'ils  doivent  ressembler  à  des  bêles  sau- 
vages. 

I,E    CHEVAUICn. 

Jo  suis  facile  que  des  affaires  d'importance  m'empêchent  d'aller  à  la  coui'; 
j'aurais  été  curieux  d'y  voir  vos  débuts.  En  attendant,  si  cela  vous  convient, 
ji'  puis  vous  faire  un  cadeau  précieux,  qui  vous  aidera  singulièrement. 

11  tire  un  petit  livre  de  sa  poche. 

ROSEMBERG. 

Ce  petit  livre...  qu'est-ce  donc? 

LE    CHEVALIER. 

C'est  un  ouvrage  merveilleux,  un  recueil  à  la  fois  concis  et  détail!(!  de 
toutes  les  liistorictl.es  d'amour,  ruses,  combats  et  expédients  propres  ù  funiier 
un  jeune  homme  et  à  le  pousser  près  des  dames. 

ROSEMBERG. 

Comment  s'appelle  ce  livre  précieux? 

LE    CHEVALIER. 

La  saiiver/arde  du  sentiment.  C'est  un  trésor  inestimable,  et,  parmi  les 
récils  qui  y  sont  renfermés,  vous  en  trouverez  bon  nombre  dont  je  suis  le 
héros.  Je  dois  pourtant  vous  avouer  que  je  n'en  suis  pas  le  propriétaire;  il 
appartient  à  un  de  mes  amis,  et  je  ne  saurais  vous  le  céder  que  vous  n'en 
donniez  dix  sequins. 

ROSEMBERG. 

Dix  sequins,  ce  n'est  pas  une  affaire, 

11  les  lut  doone. 

surtout  après  l'excellent  déjeuner  que  vous  m'avez  offert  si  galamment. 

LE  CHEVALIER. 

Bon!  un  poisson,  rien  qu'un  poisson! 

ROSEMBERO. 

Mais  il  était  délicieux!  Pouvez-vous  croire  que  j'oublie  cette  rencontre? 
C'est  le  ciel  qui  m'a  conduit  sur  cette  route.  Une  auberge  si  incommode! 
des  draps  humides  et  pas  de  rideaux!  Je  n'y  serais  pas  resté  une  heure  si  je 
ne  vous  avais  trouvé. 

LE    CHEVALIER. 

Que  voulez-vous,  il  faut  s'habituer  à  tout. 

ROSEMBERG. 

Oh!  certainement.  —  Ma  tante  Béatrix  serait  bien  inquiète  si  elle  me 
savait  dans  une  mauvaise  auberge.  Mais,  nous  autres,  nous  ne  faisons  pas 
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attention  à  toutes  ces  misères...  Que  Dieu  vous  protège,  cher  seigneur!  Mes 
chevaux  sont  prêts,  et  je  vous  quitte. 

LE    CHEVALIER. 

Au  revoir,  ne  m'oubliez   pas.  Si  vous  avez  jamais  affaire  au  Voïvode, 
c'est  mon  proche  parent,  et  je  me  souviendrai  de  vous. 

ROSEMBEHG. 

Je  vous  suis  tout  dévoué  de  même. 

Us  sortent. 


I 


ACTE    DEUXIÈME 

A  la  cour;  un  jardia. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LA  REINE,  ULRIG,  plusieubs  courtisans. 

LA  REINE. 

Soyez  le  bienvenu,  comte  Ulric.  Le  roi  notre  époux  est  retenu  en  ce 
moment  loin  de  nous  par  une  guerre  bien  longue  et  bien  cruelle,  qui  a  coûté 
à  notre  jeunesse  une  riche  part  de  son  noble  sang.  C'est  un  triste  plaisir 
que  de  la  voir  ainsi  toujours  prête  à  le  répandre  encore  ;  mais  cependant 
c'est  un  plaisir,  et  en  même  temps  une  gloire  pour  nous.  Les  rejetons  des 
premières  familles  de  Bohème  et  de  Hongrie,  en  se  rassemblant  autour  du 
trône,  nous  ont  rendu  le  cœur  fier  et  belliqueux.  Quel  que  soit  le  sort  d'un 
guerrier,  qui  oserait  le  plaindre?  Ce  n'est  pas  nous  qui  sommes  reine,  ni 
moi.  Ulric,  qui  fus  une  fille  d'Aragon.  J'ai  beaucoup  connu  votre  père,  et 
votre  jeune  visage  me  parle  du  passé.  Soyez  donc  ici  comme  le  fils  d'un 
souvenir  qui  m'est  cher.  Nous  parlerons  de  vous  ce  soir  avec  le  chanceher; 
ayez  patience,  c'est  moi  qui  vous  recommande  à  lui.  Le  roi  vous  recevra 
sous  cet  auspice.  Puisque  nos  clairons  vous  ont  réveillé  dans  votre  château, 
et  que  du  fond  de  votre  solitude  vous  êtes  venu  trouver  nos  dangers,  nous 
ne  vous  laisserons  pas  repentir  d'avoir  été  brave  et  fidèle;  en  voici  pour 
gage  notre  royale  main. 

La  reine  sort.  Ulric  lui  baise  lii  main,  puis  se  retire  à  l'écart. 

UN    COURTISAN. 

Voilà  un  homme  mieux  reçu,   pour  la  première  fois  qu'il  voit  noire 
reine,  que  nous  qui  sommes  ici  depuis  trente  ans. 

UN    AUTRE. 

Abordons-le  et  sachons  qui  il  est. 


UAIIUERINE  2:!9 


I.K    l'IlKMII'll. 

Ni'  I'a\(<z-\(ius  pas  entendu?  C'est  le  comte  Ulric,  un  gcîntiliinmiiie  boiié- 

niieii.  Il  clieiclie  foclunc  comme  un  nouveau  marié  qui  veut  avoir  de  (jiioi 

taire  danser  sa  femme. 

i,K  ni:iixiKjiE. 

Dit-on  que  sa  femme  soit  jolie? 

I,E    PREMIER 

Charmante;  c'est  la  perle  de  la  Hongrie. 

I.E    UEUXIÈMi:. 

Quel  est  cet  autre  jeune  homme  qui  court  par  là  en  sautillant? 

LE    rnEMIER. 

Je  ne  le  connais  pas.  C'est  cncdre  quelque  nouveau  venu.  La  libéralité 
du  lui  attire  ici  toutes  ces  mouches,  qui  clicrclicnl  ini  rayon  de  soleil. 

Entre  Kux-mberg. 

LE   DEUXIÈME. 

Celui-ci  me  paraît  fine  mouche,  une  vraie  guêpe  dans  son  corset  rayé. 
—  Seigneur,  nous  vous  saluons.  Qui  vous  amène  dans  ce  jardin? 

ROSEMBERG,  à  part. 

On  me  questionne  de  tous  côtés,  et  je  ne  sais  si  je  dois  répondre.  Toutes 
ces  figures  nouvelles,  ces  yeux  écarquillés  qui  vous  dévisagent,  cela 
m'étourdit  h  un  point  ! 

Haut. 

Où  est  la  reine,  messieurs?  Je  suis  Astolphe  de  Rosemberg,  et  je  désire 
lui  être  présenté. 

PREMIER    COURTISAN. 

La  reine  vient  de  sortir  du  palais.  Si  vous  voulez  lui  parler,  attendez  son 
passage,  elle  reviendra  dans  une  heure. 

ROSEMBERG. 

Diable  I  cela  est  fâcheux. 

11  s'assoit  sur  un  baoc. 

DEUXIÈME    COURTISAN. 

Vous  venez  sans  doute  pour  les  fêtes? 

ROSEMBERG. 

Est-ce  qu'il  y  a  des  fêtes?  Quel  bonheur!  —  Non,  messieurs,  je  viens 
pour  prendre  du  service. 

PREMIER    COURTISAN. 

Tout  le  monde  en  prend  à  cette  heure. 

ROSEMBERG. 

Eh!  oui,  c'est  ce  qui  paraît.  Beaucoup  sen  mêlent,  mais  peu  savent  s'en 
tirer. 
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DEUXIÈME    COURTISAN. 

Vous  en  parlez  avec  sévérité. 

ROSEMBERG. 

Combien  de  hobereaux  ne  voyons-nous  pas,  qui  ne  méritent  pas  seule- 
ment qu'on  en  parle,  et  qui  ne  s'en  donnent  pas  moins  pour  de  grands  capi- 
taines! On  dirait,  à  les  voir,  qu'ils  n'ont  qu'à  monter  à  cheval  pour  chasser 
le  Turc  par  delà  le  Caucase,  et  ils  sortent  de  quelque  trou  de  la  Bohème, 
comme  des  rats  effarouchés. 

ULRIG,  s^approchant. 

Seigneur,  je  suis  le  comte  Ulric,  gentilhomme  bohémien,  et  je  trouve 
un  peu  de  légèreté  dans  vos  paroles  qu'on  peut  pardonner  à  votre  âge, 
mais  que  je  vous  conseille  d'en  retrancher.  Être  étourdi  est  un  aussi  grand 
défaut  que  d'être  pauvre;  permettez-moi  de  vous  le  dire,  et  que  la  leçon 
vous  profite. 

ROSEMBERG.  à  part. 

C'est  mon  Bohémien  de  l'auberge. 

Haut. 

S'exprimer  en  termes  généraux  n'est  faire  offense  à  personne.  Pour  ce 
qui  est  d'une  leçon,  j'en  ai  donné  quelquefois,  mais  je  n'en  ai  jamais  reçu. 

ULRIC.  ^ 

Voilà  un  langage  hautain,  —  et  d'où  sortez-vous  donc  vous-même,  pour 
avoir  le  droit  de  le  prendre  ? 

PREMIER    COURTISAN. 

Allons,  seigneurs,  que  quelques  paroles  échappées  sans  dessein  ne 
deviennent  pas  un  motif  de  querelle.  Nous  croyons  devoir  intervenir; 
songez  que  vous  êtes  chez  la  reine.  Ce  seul  mot  vous  en  dit  assez. 

ULRIC. 

C'est  vrai,  et,  je  vous  remercie  de  m'avoir  averti  à  temps.  Je  me  croirais 
indigne  du  nom  que  je  porte,  si  je  ne  me  rendais  aune  si  juste  remontrance. 

ROSEMBERG. 

Qu'il  en  soit  ce  que  vous  voudrez,  je  n'ai  rien  à  dire  à  cela. 

Les  courtisans  sortent.  Ulric  et  Rosemberg  restent  chacun  de  son  côté. 
ROSEMBERG .  i  part. 

Le  chevalier  Uladislas  m'a  recommandé  de  ne  jamais  démordre  d'une 
chose  une  fois  dite.  Depuis  que  je  suis  dans  cette  cour,  les  paroles  de  ce 
digne  homme  ne  me  sortent  pas  de  la  tète.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en 
moi,  je  me  sens  un  cœur  de  lion.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  je  ferai  fortune. 

ULRIC,  à  part. 

Avec  quelle  bonté  la  reine  m'a  recul  et  cependant  j'éprouve  une  tristesse 
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que  rien  ne  peut  vaincre.  Que  fait  à  présent  Barberine?  Hélas!  Iiélas! 
l'ambition  !  —  N'étais-je  pas  bien  dans  ce  vieux  château?  pauvre,  sans  doute, 
mais,  quoi  ?  0  folie  !  ô  rôveur.s  que  nous  sommes! 

nnSEMBRRC,  à  put. 

C'est  surtout  ce  livre  que  j'ai  acheta,  qui  me  l)onle\erse  la  cervelle  ;  si  je 
l'ouvre  le  soir  en  me  couchant,  je  ne  saurais  dormir  de  toute  la  nuit.  Que 
de  récits  étonnants,  que  de  choses  admirables  !  L'un  (aille  en  pièces  une 
armée  entière:  l'autre  saute,  sans  se  blesser,  du  haut  d'un  clocher  dans  la 
mer  Caspienne,  et  dire  que  tout  cela  est  vrai,  que  tout  cela  est  arrivé  I  II  y 
en  a  une  surtout  qui  m'éblouit  : 

Il  se  lève  et  lit  tout  haut. 

«  Lorsque  le  sultan  Boabdil...  »  Ah  1  voilà  qiielqu'un  qui  m'écoute  ;  c'est 
ce  gentilhomme  bohémien.  Il  faut  que  je  fasse  ma  paix  avec  lui.  Lorsque 
je  lui  ai  cherché  querelle,  je  ne  pensais  plus  qu'il  a  une  jolie  femme. 

A  Ulric. 

Vous  venez  de  Bohème,  seigneur?  Vous  devez  connaître  mon  oncle,  le 
baron  d'Engelbreckt? 

ULRIC. 

Beaucoup,  c'est  un  de  mes  voisins  ;  nous  allions  ensemble  à  la  chasse 
l'hiver  passé.  Il  est  allié,  de  loin,  il  est  vrai,  à  la  famille  de  ma  femme. 

ROSEMBURG. 

Vous  êtes  parent  de  mon  oncle  Engelbreckl!  Permettez  que  nous  fas- 
sions connaissance.  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  parti? 

ULRIC 

Je  ne  suis  ici  que  depuis  un  jour. 

nOSEMBERG. 

Vous  paraissez  le  dire  à  regret.  Auriez-vous  quelque  sujet  de  regarder 
en  arrière  avec  tristesse?  Sans  doute,  il  est  toujours  fâcheux  de  quitter  sa 
famille,  surtout  quand  on  est  marié.  Votre  femme  est  jeune,  puisque  vous 
l'êtes,  belle,  par  conséquent.  Il  y  a  de  quoi  s'inquiéter. 

ULRlC. 

L'inquiétude  n'est  pas  mon  souci.  Ma  femme  est  belle;  mais  le  soleil 
d'un  jour  de  juillet  n'est  pas  plus  pur  dans  un  ciel  sans  tache,  que  son  noble 
cœur  dans  son  sein  chéri. 

ROSEMBERG. 

C'est  beaucoup  dire.  Hors  notre  Seigneur  Dieu,  qui  peut  connaître  le 
cœur  d'un  autre?  J'avoue  qu'à  votre  place  je  ne  serais  j):is  à  iiiim  aise. 

ULRIC. 

Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 
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BosEMniono. 
Parce  quoje  douterais  Je  ma  loiniiiO;  à  moins  qu'elle  ne  fût  la  vorlu 
même. 

ui-nic. 
Je  crois  que  la  mienne  est  ainsi. 

nOSK.MHKHG. 

C'est  doiu-  un  plicnix  ([\w  vous  possédez?  Est-ce  do  notre  bon  roi  Alalliias 
que  vous  tenez  ce  privilège  qui  vous  distingue  entre  tous  les  maris? 

ULRIC. 

Ce  n'est  pas  le  roi  tjni  m'a  t'ait  cette  grâce,  mais  Dieu,  qui  est  un  peu 
plus  (ptim  roi. 

nOSKMMEUG. 

Je  ne  doulc  point  que  xon.s  n'ayez  raison  ;  vous  savez  ce  que  disent  les 
pliilosophes  avec  le  poète  latin  :  Quoi  déplus  léger  qu'une  plume?  la  pous- 
sière ;  —  de  plus  léger  que  la  poussière?  le  veut  ;  —  de  plus  léger  que  le 
vent,  la  femme;  —  de  plus  l<>gcr  ([ue  la  l'emme?  rieu. 

ti.iiii:. 
Je  suis  guerrier  et  non  pliiiosopiie,  et  je  ne  me  soucie  point  des  poètes. 
Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que,  en  ell'et,  ma  femme  est  jeune,  droite  et  de 
beau  corsage,  comme  on  dit  chez  nous;  qu'il  n'y  a  ouvrage  de  main  ni  d'ai- 
guille oîi  elle  ne  s'entende  mieux  que  personne;  qu'on  ne  trouverait  dans 
tout  le  royaume  ni  un  écuyer,  ni  un  majordome  qui  saclie  mieux  servir  et 
de  meilleure  grâce  qu'elle  à  la  table  d'un  seigneur;  ajoutez  à  cela  qu'elle 
sait  très  bien  et  très  résolument  monter  à  cheval,  porter  loiseau  sur  le 
poing  à  la  chasse,  et  en  même  temps  tenir  ses  comptes  aussi  bien  réglés 
qu'un  marchand.  Voilà  comme  elle  est,  seigneur  cavalier,  et  avec  tout  cela 
je  ne  douterais  pas  d'elle,  quand  je  resterais  dix  ans  sans  la  voir, 

ROSEMBERG. 

Voilà  un  merveilleux  portrait. 

Entre  Poîacco. 

POLACCO. 

Je  baise  vos  mains,  seigneurs,  je  vous  salue.  Santé  est  fille  de  jeunesse. 
Hél  hé!  les  bons  visages  de  Dieu!  Que  Notre-Dame  vous  protège! 

UOSIOIBERG. 

Qu'}'  a-t-il,  lami?  A  qui  en  avez-vous? 

POLACCO. 

Je  baise  vos  mains,  seigneurs,  et  je  vous  offre  mes  services,  mes  petits 
services  pour  l'amour  de  Dieu. 
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ULRIC. 

Etes-vous  donc  un  mendiant?  Je  ne  m'attendais  pas  à  en  rencontrer 
dans  ces  allées. 

POLACCO. 

Un  mendiant!  Jésus!  un  mendiant!  Je  ne  suis  point  un  mendiant,  je  suis 
un  honnête  homme  ;  mon  nom  est  Polacco;  Polacco  n'est  pas  un  mendiant. 
Par  saint  Mathieu!  mendiant  n'est  pas  un  mot  qu'on  puisse  appliquera 
Polacco. 

ULRIC. 

Expliquez-vous,  et  ne  vous  offensez  pas  de  ce  que  je  vous  demande  qui 
vous  êtes. 

POLACCO. 

Hé!  hé!  point  d'offense;  il  n'y  en  a  pas.  Nos  jeunes  garçons  vous  le 
diront.  Qui  ne  connaît  pas  Polacco? 

ULRIC. 

Moi,  puisque  j'arrive  et  que  je  ne  connais  personne. 

POLACCO. 

Bon,  bon,  vous  y  viendrez  comme  les  autres;  on  est  utile  en  son  temps 
et  lieu,  chacun  dans  sa  petite  sphère;  il  ne  faut  pas  mépriser  les  gens. 

ULRIC 

Quelle  estime  ou  quel  mépris  puis-je  avoir  pour  vous,  si  vous  ne  voulez 
pas  me  dire  qui  vous  êtes? 

POLACCO. 

Chut  !  silence  1  la  lune  se  lève;  voilà  un  coq  qui  a  chanté. 

ULRIC. 

Quelle  mystérieuse  foUe  promènes-tu  dans  ton  bavardage?  Tu  parles 
comme  la  fièvre  en  personne. 

POLACCO. 

Un  miroir,  un  petitmiroir!  Dieu  est  Dieu,  et  les  saints  sont  bénis!  Voilà 
un  petit  miroir  à  vendre. 

ULRIC. 

Jolie  emplette  !  il  est  grand  comme  la  main  et  cousu  dans  du  cuir.  C'est 
un  miroir  de  sorcière  bohémienne  ;  elles  en  portent  de  pareils  sur  la 
poitrine. 

R0SEU6ER6. 

Regardez-y  ;  qu'y  voyez-vous? 

ULRIC. 

Rien,  en  vérité,  pas  même  le  bout  de  mon  nez.  C'est  un  miroir  magique; 
il  est  couvert  d'une  myriade  de  signes  cabalistiques. 
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POl.ACCO. 

Qui  saura  verra,  (jui  saura  verra. 

m, HIC. 
Ali  !  alil  je  comprends  qui  tu  es;  oui,  .sur  uioii  âme,  un  honnête  sorcier, 
lili  bleu!  que  voil-ou  dans  ta  glace? 

POl.ACCO. 

Qui  verra  saura,  qui  verra  saura. 

ui.nic. 

Vraiment  !  je  crois  dune  le  comprendre  encore.  Si  je  ne  me  trompe,  ce 
miroir  doit  montrer  les  absents  ;  j'en  ai  vu,  parfois,  qu'on  donnait  comme 
tels.  Plusieurs  de  mes  amis  en  portent  à  l'armée. 

ROSEMBEnO. 

Pardon!  seigneur  Ulric,  voilà  une  offre  qui  vient  à  propos.  Vous  qui 
parliez  de  votre  femme,  ce  miroir  est  fait  pour  vous.  Et  dites-moi,  brave 
Polacco,  y  voit-on  seulement  les  gens  ?  N'y  voit-on  pas  ce  qu'ils  font  en 
même  temps? 

POLACCO. 

Le  blanc  est  blanc,  le  jaune  est  de  l'or.  L'or  est  au  diable,  le  blanc  est  à 
Dieu. 

ROSEMBERG. 

Voyez!  cela  n'a-t-il  pas  trait  à  la  fidélité  des  femmes?  Oui,  gageons  que 
les  objets  paraissent  blancs  dans  cette  glace  si  la  femme  est  fidèle,  et  jaunes 
si  elle  ne  l'est  pas.  C'est  ainsi  que  j'explique  ces  paroles  :  L'or  est  au 
diable,  le  blanc  est  à  Dieu. 

ULRIC 

Éloignez-vous,  mon  bon  ami;  ni  ce  seigneur  ni  moi  n'avons  besoin  de 
vos  services.  Il  est  gargon,  et  je  ne  suis  pas  superstitieux. 

ROSEMBERG. 

Non,  sur  ma  vie  !  seigneur  Ulric;  puisque  vous  êtes  mon  allié,  je  veux, 
faire  cela  pour  vous.  J'achète  moi-même  ce  miroir  et  nous  y  regarderons 
tout  à  l'heure  si  votre  femme  cause  avec  son  voisin. 

ULKIC. 

Éloignez-vous,  vieillard,  je  vous  en  prie  ! 

ROSEMBERG. 

Non  !  non  !  il  ne  partira  pas  que  nous  n'ayons  fait  cette  épreuve. 
Combien  vends-tu  ton  miroir,  Polacco? 

Ulric  s'éloigne  un  peu  el  se  promène. 
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POLACCO. 

Hé!  hé!  chacun  son  heure,  mon  cher  seigneur;  tout  vient  ù  point, 
chacun  son  heure. 

ROSEMBERG. 

Je  te  demande  quel  est  ton  prix? 

POLACCO. 

Qui  rehise  muse,  qui  muse  refuse. 

ROSEMBERG. 

Je  ne  muse  pas,  je  veux  acheter  ton  miroir. 

POLACCO. 

Hé  I  hé  !  qui  perd  le  temps...  le  temps  le  gagne,  qui  perd  le  temps... 

ROSEMBERG. 

Je  te  comprends.  Tiens,  voilà  ma  bourse.  Tu  crains  sans  doute  qu'on  ne 
te  voie  ici  faire  en  public  ton  petit  négoce. 

P(*(,ACCO,  prenant  la  bourse. 

Bien  dit,  bien  dit,  mon  cher  seigneur;  les  murs  ont  des  yeux,  les  arbres 
aussi.  Que  Dieu  conserve  la  police  !  les  gens  de  police  sont  d'honnêtes 
gens  ! 

ROSEMBERG,  prenant  le  miroir. 

Maintenant,  tu  vas  nous  e.vpliquer  les  eil'ets  magiques  de  cette  petite 
glace. 

l'OLACCO. 

Seigneur,  en  fixant  vos  yeux  avec  attention  sur  ce  miroir,  vous  verrez 
un  léger  brouillard  qui  se  dissipe  j)eu  à  peu.  Si  l'attention  redouble,  une 
forme  vague  et  incertaine  connnence  bientôt  à  en  sortir  ;  l'attention  redou- 
blant encore,  la  forme  devient  claire;  elle  vous  montre  le  portrait  de  la 
personne  absente  à  laquelle  vous  avez  pensé  en  prenant  la  glace.  Si  cette 
personne  est  une  femme  et  qu'elle  vous  soit  fidèle,  la  figure  est  blanche  et 
presque  pâle  ;  elle  vous  sourit  faiblement.  Si  la  personne  est  seulement 
tentée,  la  figure  se  colore  d'un  jaune  blond  connne  l'or  d'un  épi  nun-;  si 
elle  est  infidèle,  elle  devient  noire  comme  du  charbon,  et  aussitôt  une 
odeur  infecte  se  fait  sentir. 

ROSEMBERG. 

Une  odeur  infecte,  dis-tu? 

POLACCO. 

Oui,  comme  lorsque  l'on  jette  de  l'eau  sur  des  charbons  allumés. 

ROSEMBERG. 

C'est  bon;  maintenant  prends  ce  qu"il  te  faut  dans  cette  bourse,  et 
rends-moi  le  reste. 
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POLAGCO. 

Qui  viendra  saura,  qui  saura  vioiulia. 

ItdSKMlir.lKJ. 

Vonds-lu  si  clicr  ccl.U'  bagalfllt' .' 

POLACCO. 

Qui  viendra  verra,  qui  verra  viendra. 

IU)SEMBI<:i(G. 

Que  le  diable  l'emporte  avec  les  proverbes! 

POLACCO. 

Je  baise  les  mains,  les  mains.,.  Qui  viendra  verra. 

11  sort, 

ROSF.MBF.KG. 

Maintenant.,  seigneur  Ulrir,  si  vous  le  voulez  bitu.  il  nous  est  facile  de 
savoir  qui  a  raison  de  vous  ou  de  moi? 

ULRIC. 

Je  vous  ai  déjà  répondu  ;  je  ne  puis  souflrir  ces  jongleries. 

ROSEMBRRG. 

Bon!  VOUS  avez  entendu,  comme  moi,  les  explications  de  ce  digne 
sorcier.  Que  nous  coùte-t-il  de  tenter  l'épreuve  ?  Jetez,  de  grâce,  les  yeu.x 
sur  ce  miroir. 

ULRIC. 

Regardez-y  vous-même,  si  bon  vous  semble. 

ROSEMBERG. 

Oui,  en  vérité,  à  votre  défaut  j'y  veux  regarder  et  penser  pour  vous  à 
votre  chère  comtesse,  ne  fût-ce  que  pour  voir  apparaître,  blanche  ou  jaune, 
sa  charmante  image.  Tenez,  je  l'aperçois  déjà! 

ULRIC. 

Une  fois  pour  toutes,  seigneur  cavalier,  ne  continuez  pas  sur  ce  ton. 
C'est  un  conseil  que  je  vous  donne. 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  plusieurs  courtisans. 

PREJnER    COURTISAN,    »  tjiric. 

Comte  Ulric,  la  reine  va  rentrer  tout  à  l'heure  au  palais.  Elle  nous  a 
ordonné  de  vous  dire  que  votre  présence  y  sera  nécessaire. 
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ULHIC. 

Je  vous  rends  mille  grâces,  Messieurs,  et  je  suis  tout  aux  ordres  de  Sa 
Majesté. 

ROSEMBEUG,  regardant  toujours  le  miroir. 

Dites-moi,  Messieurs,  ne  sentez-vous  pas  quelque  odeur  singulière? 

PREMIER    COURTISAN. 

Quelle  espèce  d'odeur? 

ROSEJIBERG. 

Hé  !  comaie  du  charbon  éteint. 

ULRIC,  à  Roseniberg. 

Avcz-vous  donc  juré  de  lasser  ma  patience  ? 

ROSEJIBERG. 

Regardez  vous-même,   comte    Ulric;  assurément  ce   n'est  pas  là   du 
blanc. 

ULRIC. 

Enfant,  tu  insultes  une  femme  que  tu  ne  connais  pas. 

ROSEMBERG. 

C'est  que,  peut-être,  j'en  connais  d'autres. 

L'LRIC. 

Eh  bien  1  puisque  les  miroirs  te  plaisent,  regarde-toi  dans  celui-ci. 

11  lire  son  épée. 

ROSEMBERG. 

Attendez,  je  ne  suis  pas  en  garde. 

Il  tire  aussi  son  épée. 


SCENE  III 

Les  Mêmes,  L\  REINE,  tous  les  courtisans, 

LA    REINE. 

Que  veut  dire  ceci,  jeunes  gens?  Je  croyais  que  ce  n'était  pas  pour 
arroser  les  fleurs  de  mon  parterre  que  se  tiraient  des  épées  hongroises.  Qui 
a  donné  lieu  à  cette  dispute? 

ULRIC. 

Madame,  excusez-moi.  Il  y  a  telle  insulte  que  je  ne  puis  supporter.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  suis  ofl'ensé,  c'est  mon  honneur. 

LA   REINE. 

De  quoi  s'agit-il?  Parlez. 


iH';uvul;s  1)'ai-1'1u;i)  di:;  mu.ssi;i' 
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CLRIC. 

Madame,  j'ai  laissé  au  fond  de  mon  château  une  femme  belle  comme  la 
vertu.  Ce  jeune  homme,  que  je  ne  connais  pas  et  qui  ne  connaît  pas  ma 
femme,  n'en  a  pas  moins  dirigé  contre  elle  des  railleries  dont  il  fait  gloire. 
Je  proteste  à  vos  pieds  qu'aujourd'hui  môme  j'ai  refusé  de  tirer  l'épée,  par 
respect  pour  la  place  où  je  suis. 

LA  REINE,  i  Rosemberg. 

Vous  paraissez  bien  jeune,  mon  enfant.  Quel  motif  a  pu  vous  porter  à 
médire  d'une  femme  qui  vous  est  inconnue? 

ROSEMBERG. 

Madame,  je  n'ai  pas  médit  d'une  feamie.  J'ai  exprimé  mon  opinion  sur 
toutes  les  femmes  en  général,  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  puis  la 
changer. 

LA  REINE. 

En  vérité,  je  croyais  que  l'expérience  n'avait  pas  la  barbe  aussi  blonde. 

ROSEMBERG. 

Madame,  il  est  juste  et  croyable  que  Votre  Majesté  défende  la  vertu  des 
femmes  ;  mais  je  ne  puis  avoir  pour  cela  les  mêmes  raisons  qu'elle. 

LA    REINE. 

C'est  une  réponse  téméraire.  Chacun  peut,  en  effet,  avoir  sur  ce  sujet 
l'opinion  qu'il  veut  ;  mais  que  vous  en  semble,  Messieurs? N'y  a-t-il  pas  une 
présomptueuse  et  hautaine  folie  à  prétendre  juger  toutes  les  femmes?  C'est 
une  cause  bien  vaste  à  soutenir,  et  si  j'étais  avocat,  moi,  votre  reine  en  che- 
veux gris,  mon  enfant,  je  pourrais  mettre  dans  la  balance  quelques  paroles  que 
vous  ne  savez  pas.  Qui  donc  vous  a  appris,  si  jeune,  à  mépriser  votre  nour- 
rice? Vous  qui  sortez  apparemment  de  l'école,  est-ce  là  ce  que  vous  avez  lu 
dans  les  yeux  bleus  des  jeunes  filles  qui  puisaient  de  l'eau  dans  la  funlaino 
de  votre  village?  Vraiment!  le  premier  mot  que  vous  avez  épelé  sur  les 
feuilles  tremblantes  d'une  légende  céleste,  c'est  le  mépris?  Vous  l'avez  à 
votre  âge?  Je  suis  donc  plus  jeune  que  vous,  car  vous  me  faites  battre  le 
cœur.  Tenez,  posez  la  main  sur  celui  du  comte  Ulric;  je  ne  connais  pas  sa 
femme  plus  que  vous,  mais  je  suis  femme,  et  je  vois  comment  son  épée  lui 
tremble  encore  dans  la  main.  Je  vous  gage  mon  anneau  nuptial  que  sa  femme 
lui  est  fidèle  comme  la  vierge  l'est  à  Dieu  ! 

ULRIC. 

Reine,  je  prends  la  gageure,  et  j'y  mets  tout  ce  que  je  possède  sur  terre, 
si  ce  jeune  homme  veut  la  tenir. 

ROSEMBERQ. 

Je  suis  trois  fois  plus  riche  que  vous. 
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LA  REiNi:. 


ROvSRMBERG. 


ComiDent  t'appellcs-lu? 
Astolplie  de  Uosembcrg. 

LA  11  Kl  NE. 

Tu  os  uu  Roseinborg,  loi".'  .lo  connais  Ion  pc-i-o,  il  nia  parlé  de  loi.  Va, 
va.  lo  comte  Ulric  ne  gage  pin.s  rien  contre  toi;  nons  le  renverrons  à  l'école. 

ROSEMBlînO. 

Non,  Majesté.  11  ne  sera  pas  dit  qne  j'aurai  reculé,  si  le  comte  lient  le 
pari. 

LA  REINE. 

Et  que  paries-tu? 

ROSEMBRRG. 

S'il  veut  me  donner  sa  parole  de  clievalier  qu'il  n'écrira  rien  à  sa  femme 
de  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  je  gage  mon  bien  conire  le  sien,  ou  du  moins 
jusqu'à  concurrence  égale,  que  je  me  rendrai  dès  demain  au  château  qu'il 
habite,  et  que  ce  cœur  de  diamant  sur  lequel  il  compte  si  fort  ne  me  résis- 
tera pas  longtemps. 

ULRIC. 

Je  tiens,  et  il  est  trop  tard  pour  vous  dédire.  Vous  avez  parié  devant  la 
reine,  et  puisque  sa  présence  auguste  m'a  obligé  de  baisser  l'épée,  c'est 
elle  i\ne  je  prends  pour  témoin  du  duel  honorable  que  je  vous  propose. 

ROSEMBERG. 

J'accepte,  et  rien  ne  m'en  fera  dédire;  mais  il  me  faut  une  lettre  de 
recommandation,  afin  de  me  procurer  un  plus  libre  accès. 

ULRIC. 

De  tout  mon  cœur,  tout  ce  que  vous  voudrez. 

LA  REINE. 

Je  me  porte  donc  comme  témoin,  et  comme  juge  de  la  querelle.  Le  pari 
sera  inscrit  par  le  chancelier  de  la  justice  du  roi.  mon  maître,  et  à  votre 
parole  j'ajoute  ici  la  mienne,  qu'aucune  puissance  au  monde  ne  pourra  me 
fléchir  quand  le  jour  sera  passé.  Allez,  Messieurs,  que  Dieu  vous  gardel 
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ACTE   TROISIÈME 

Une  salle  au  château  de  Barberine.  —  Plusieurs  vastes  croisées  ouvertes  au  fond,  sur  une 
cour  intérieure.  —  Par  une  de  ces  croisées  on  voit  un  cabinet  dans  une  tourelle  gothique,  dont 
la  fenêtre  est  également  ouverte. 


SCÈNE  PRE3IIÈRE 
ROSEMBERG,    KALÉKAIRI. 

ROSEMBERG. 

Tu  disais  donc,  ma  belle  enfant,  que  tu  te  nommes  Kalékairi? 

KALÉKAIRI. 

Mon  père  l'a  voulu. 

ROSEMBERG. 

Fort  bien  ;  et  ta  maîtresse  n'est  pas  visible? 

KALÉKAIRI. 

Elle  s'habille,  elle  s'habille  longtemps.  Elle  a  dit  de  la  prévenir. 

ROSEMBERG. 

Ne  te  hâte  pas,  Kalékairi.  Si  je  ne  me  trompe,  ce  nom-là  est  pour  lo 
moins  turc  ou  arabe. 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi  est  née  à  Trébizonde,  mais  elle  n'est  pas  venue  au  monde  pour 
la  pauvre  place  quelle  occupe. 

ROSEMBERG. 

Es-tu  mécontente  de  ton  sort? —  As-tu  à  te  plaindre  de  ta  maîtresse'' 

KALÉKAIRI. 

Personne  ne  s'en  plaint. 

ROSEMBERG. 

Parle-moi  franchement. 

KALÉKAIRI. 

Qu'appelez-vous  franchement? 

ROSEMBERG. 

Dire  ce  que  l'on  pense. 

KALÉKAIRI. 

Lorsque  Kalékairi  ne  pense  à  rien,  elle  ne  dit  rion, 

ROSEMBERG. 

C'est  à  merveille. 

A  part. 
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Voilà  une  pofito  saiivap:p  qui  n'a  pas  l'air  trop  réharbalif. 

IhujI. 

Ainsi  donc,  tu  aimes  ta  maîtresse  ? 

KAI.KKAIRI. 

Tout  le  monde  l'aime. 

ROSEMBERG. 

On  la  dit  très  belle. 

KALÉKAIRI. 

On  a  raison. 

ROSEMBERG. 

Elle  est  coquette,  j'imagine,  puisqu'elle  fait  de  si  longues  toilettes? 

KALÉKAIRI. 

Non,  elle  est  bonne. 

ROSEMBKRG. 

Pourquoi  donc  alors  te  plaignais-tu  d'être  dans  ce  château? 

KALÉKAIRI. 

Parce  que  la  fille  de  ma  mère  devait  avoir  beaucoup  de  suivantes,  au 
lieu  d'en  être  une  elle-même. 

ROSEMBERG. 

J'entends.  —  quelques  revers  de  fortune. 

KALÉKAIRI. 

Les  pirates  m'ont  enlevée. 

ROSEMBERG. 

Les  pirates  I  conte-moi  cela. 

KALÉKAIRI. 

Ce  n'est  pas  un  conte,  cela  fait  pleurer.  Kalékairi  n'en  parle  jamais. 

ROSEMBERG. 

En  vérité  ! 

KALÉKAIRI. 

Non,  pas  même  avec  ma  perruche,  pas  même  avec  mon  chien  Mamoulh, 
pas  même  avec  le  rosier  qui  est  dans  ma  chambre. 

ROSEMBERG. 

Tu  es  discrète,  à  ce  que  je  vois. 

KALÉKAIRI. 

Il  le  faut. 

ROSEMBERG. 

C'est  mon  sentiment.  As-tu  fait  ici  ton  apprentissage? 

KALÉKAIRI. 

Non,  je  suis  allée  à  Constantiuople,  à  Smyrne  et  à  Janina,  chez  le  pacha. 
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ROSEMBERG. 

Alil  ah!  toute  jeune  cjue  tu  es,  tu  dois  avoir  quelque  usage  du  monde. 

KALÉKAIRl. 

J'ai  toujours  servi  près  des  femmes. 

ROSEMBERG. 

C'est  bien  suffisant  pour  apprendre.  —  Or  çà,  belle  Kalékairi,  si  ta 
maîtresse  me  reçoit  bien,  je  compte  passer  ici  quel(|uc  temps.  Si  j'avais 
besoin  de  tes  bons  offices,  —  serais-tu  d'humeur  à  m'obliger? 

KALÉKAIRI. 

Très  volontiers. 

ROSEMBERG. 

Bien  répondu.  Tiens,  en  ta  qualité  de  Turque,  tu  dois  aimer  la  couleur 
des  sequins.  Prends  cette  bourse,  et  va  m'annoncer. 

KALÉKAIRI. 

Pourquoi  me  donnez-vous  cela  ? 

ROSEMBERG. 

Pour  faire  connaissance.  'Va  m'annoncer,  ma  chère  enfant. 

KALÉKAIRI. 

Il  n'était  pas  besoin  de  sequins. 


SCÈNE  II 

ROSEMBERG  seul;  puis  BARBERINE,  dans  la  tourelle. 

ROSEMBERG. 

Voilà  une  étrange  soubrette!...  Quelle  singulière  idée  a  ce  comte  Ulric 
de  faire  garder  sa  femme  par  une  espèce  d'icoglan  femelle  !  Il  faut  convenir 
que  tout  ce  qui  m'arrive  a  quelque  chose  de  si  bizarre  que  cela  semble 
presque  surnaturel...  Allons,  en  tout  cas,  j'ai  bien  commencé.  La  suivante 
prend  mes  intérêts  ;  quant  à  la  maîtresse...,  voyons  !  quel  moyen  eniploie- 
rai-je  ici?  La  ruse,  la  force,  ou  l'amour?  La  force,  fi  donc  !  Ce  ne  serait  ni 
d'un  gentilhomme  ni  d'un  loyal  parieur.  Pour  l'amour,  cela  peut  se  tenter, 
mais  c'est  que  cela  est  bien  long,  et  je  voudrais  vaincre  comme  César... 
Ah!  j'aperçois  quelqu'un  dans  cette  tourelle,  c'est  la  comtesse  elle-même,  je 
la  reconnais!  Elle  est  à  se  coiffer,  — je  crois  même  qu'elle  chante. 

BARBERINE. 

PREMIER    COUPLET. 

Beau  chevalier,  qui  partez  pour  la  guerre, 
''        ■  Qu'allez-vouà  faire 

Si  loin  d'ici? 
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Voyez-vous  pas  (juo  la  nuil  ost  prolondo, 
rot  quo  lo  inoiulu 
N'csl  1(110  souci? 

ROSF.MBF.RG. 

Elle  no  chante  pas  mal,  mais  il  me  semble  que  sa  chanson  exprime  mi 
regret;  oui,  quelque  chose  comme  un  souvenir.  Hum  !  lorsque  j'ai  tenu  ce 
pari,  je  crois  que  j'ai  a,c;i  l)i(^n  vite.  —  Il  y  a  de  certains  moments  où  l'on  ne 
peut  répondre  de  soi;  c'est  comme  un  coup  de  vent  qui  s'on^ouflre  dans 
votre  manteau.  Peste!  il  ne  faut  pas  que  je  m'y  trompe  ;  il  y  va  là  pour 
moi  de  bon  nombre  d'écus  I  Voyons  !  eniploicrai-je  la  ruse? 

barbëhinï:. 

SECOND    COUPLET. 

Vous  qui  croyez  qu'une  amour  délaissée 

De  te,  pensée 

S'enfuit  ainsi; 
Hélas!  hélas!  cherclieur  de  renommée. 

Votre  fumée 

S'envole  aussi. 

ROSEMBERG. 

Cette  chanson  dit  toujours  la  même  chose;  mais  qu'est-ce  que  prouve 
une  chanson?  Oui,  plus  j'y  pense,  plus  la  ruse  me  semble  le  véri- 
table moyen  de  succès.  La  ruse  et  l'anmur  feraient  merveille  ensemble. 
Mais  il  est  bien  vrai  que  je  ne  sais  trop  comment  ruser.  Si  je  faisais  comme 
cet  Uladislas  lorsqu'il  trompa  le  géant  Molock?  Mais  voilà  le  défaut  de 
toutes  ces  histoires-là,  c'est  qu'elles  sont  charmantes  à  écouter,  et  qu'on  ne 
sait  comment  les  mettre  en  pratique.  Je  lisais,  hier,  par  exemple,  l'histoire 
d'un  héros  de  roman  qui,  dans  ma  position,  s'est  caché  pendant  toute  une 
journée  pour  pénétrer  chez  sa  maîtresse.  Est-ce  que  je  peux  me  cacher 
dans  un  coffre"?  Je  sortirais  de  là  couvert  de  poussière,  et  mes  habits 
seraient  gâtés.  Bah!  je  crois  que  j'ai  pris  le  bon  parti.  Oui,  le  meilleur  de 
tous  les  stratagèmes,  c'est  de  donner  de  l'argent  à  la  servante;  je  veux 
éblouir  de  même  les  autres  domestiques...  Ahl  voici  venir  Barberine.  Eh 
bien  donc!  tout  est  décidé;  j'emploierai  à  la  fois  la  ruse  et  l'amour. 


SCÈNE  III 
ROSEMBEIU;,   BARBERINE,  KALÉKAIRI. 

K.\LEKAIRI,  Elle  reste  au  fond  du  tuéiitre. 

Voici  la  maîtresse. 

BARBERINE. 

Seigneur,  vous  êtes  le  bienvenu.  Vous  arrivez,  m'a-t-on  dit,  de  la  cour. 
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Comment  se  porte  mon  mari  ?  Que  fait-il?  Oii  est-il?  A  la  guerre?...  Hélas  ! 
répondez. 

ROSEMBERG. 

Il  est  à  la  guerre,  Madame;  je  le  crois,  du  moins.  Pour  ce  qu'il  fait,  cela 
semble  facile  à  dire;  il  suffit  de  vous  regarder  pour  le  supposer.  Qui  peut 
vous  avoir  vue  et  vous  oublier?  Il  pense  à  vous  sans  doute,  comtesse,  et, 
tout  éloigné  qu'il  est  de  vous,  son  sort  est  plus  digne  d'envie  que  de  pitié, 
si,  de  votre  côté,  vous  pensez  à  lui.  Voici  une  lettre  qu'il  m'a  confiée. 

BARBERINE,  lisant. 

«  C'est  un  jeune  cavalier  du  plus  grand  mérite,  et  qui  appartient  à  l'une 
des  plus  nobles  familles  des  deux  royaumes.  Recevez-le  comme  un  ami...  » 
Je  ne  vous  en  lis  pas  plus;  nous  ne  sommes  riches  que  de  bonne  volonté, 
mais  nous  vous  recevrons  le  moins  mal  possible. 

ROSEMBERG. 

J'ai  laissé  quelque  part  par  là  mes  chevaux  et  mes  écuyers.  Je  ne 
saurais  voyager  sans  un  cortège  considérable,  attendu  ma  naissance  et  ma 
fortune;  mais  je  ne  veux  pas  vous  embarrasser  de  ce  train... 

BARBERINE. 

Pardonnez-moi,  mon  mari  m'en  voudrait  si  je  n'insistais;  nous  leur 
enverrons  dire  de  venir  ici. 

ROSEMBERG. 

Quel  remercîment  puis-je  faire  pour  un  accueil  si  favorable?  Cette 
blanche  main,  du  haut  de  ces  tourelles,  a  daigné  faire  signe  qu'on  m'ouvrît 
la  porte,  et  ces  beaux  yeux  ne  la  contredisent  pas.  —  Ils  m'ouvrent  aussi, 
noble  comtesse,  la  porte  d'un  cœur  hospitalier.  —  Permettez  que  j'aille 
moi-même  prévenir  ma  suite,  et  je  reviens  auprès  de  vous.  —  J'ai  quelques 
ordres  à  donner... 

A  part. 

Du  courage,  et  les  poches  pleines  !  Je  veux  prendre  un  peu  l'air  des 
alentours. 


SCÈNE  IV 

BARBERINE,  KALÉKAIRI. 

BARBERINE. 

Que  penses-tu  de  ce  jeune  homme,  ma  chère? 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi  ne  l'aime  point. 


oi:i!vi!i;s  iJ'ALFiuiu  UE  .\iussi;r 


liAnBEniNE. 


Pai^e  -H:.-!. 


1  iLI.  Cl.iiii'pntîcr. 


Liv.   IG5. 
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BARBERINE. 

Il  te  déplaît I  Pounjuoi  cela? 

Elle  s'assoit. 

Il  me  semble  qu'il  n'est  pas  mal  tourné. 

KALlilvAlRI. 

Certainement. 

BARBERINE. 

Qu'est-ce  donc  qui  te  choque?  Il  ne  s'exprime  pas  mal,  un  peu  en  cour- 
tisan, mais  c'est  la  faute  de  sa  jeunesse,  et  il  apporte  de  bonnes  nouvelles. 

KALKliAlRI. 

Je  ne  crois  pas. 

BARBERINE. 

Gomment!  tu  ne  crois  pas?  Voici  la  lettre  de  mon  mari  qui  est  toute 
pleine  de  tendresse  pour  moi  et  d'amitié  pour  son  ambassadeur. 

Kalékitiri  secoue  la  tr-te. 

Que  t'a  donc  l'ait  ce  monsieur  de  Rosemberg? 

KAI.KKAIRI. 

Il  a  donné  de  l'or  à  Kab'kaiii. 

B\IU!ER1NE,  riaiU. 

C'est  là  ce  qui  t'a  oirensée/  Eh  hieni  il  n'y  a  qu'à  le  lui  rendre. 

KALKlvAIRI. 

Je  suis  esclave. 

BARBERINE. 

Non  pas  ici.  —  Tu  es  ma  compagne  et  mon  amie. 

KAl.ÉKAini. 

Si  on  rendait  l'or,  il  se  défierait. 

BARBERINE. 

Que  veux-tu  dire?  explique-toi.  Tu  le  traites  comme  un  conspirateur. 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi  n'avait  rien  fait  pour  lui.  Elle  n'avait  pas  ouvert  la  porte,  elle 
n'avait  pas  arrangé  une  chamljre,  elle  n'avait  point  préparé  un  repas.  Il  a 
voulu  tromper  Kalékairi. 

BARBERINE. 

Mais  Kalékairi  prend  bien  vite  la  mouclie.  Est-ce  qu'il  a  essayé  de  te 
faire  la  cour? 

KALÉKAIRI. 

Ob!  non. 

BARBERINE. 

Eh  bien!  quoi  de  si  surprenant!  Il  est  nouveau  venu  dans  ce  château. 
N'est-il  pas  assez  naturel  qu'il  cherche  à  s'y  gagner  quelque  bienveillance? 


I 


UAUllEItlNl!;  2ri!) 

Il  osl  riclic.  d'ailleurs,  à  et!  (juil   |(arait,  et,  assez  eoiileul  (jii'oii  le  saclio; 
c'est  mie  polito  façon  de  grand  seigneur. 

KALKKAini. 

Il  ne  connaît  pas  lo  comte  Ulric. 

RAHI)l':niNE. 

Cdiimieiit!  il  ne  li'  connaît  |)as? 

KAI.KKAUtl. 

Non.  Il  a  parlé  au  portier  L'Uscoque,  et  il  lui  a  demandé  s'il  aimait  son 
maître.  Il  m'a  demandé  aussi  si  je  vous  aimais.  Il  n(^  nous  connaît  pas. 

BAKBERI\K. 

Que  tu  es  folle  I  voilà  les  belles  preuves  qui  te  donnent  sur  lui  des 
soupçons!  et  quel  grand  crime  penses-tu  donc  qu'il  médite? 

KALÉKAIRI. 

Quand  j'ai  été  à  Janina,  un  chrétien  est  venu  qui  aimait  ma  maîtresse; 
il  a  donné  aussi  beaucoup  d'or  aux  esclaves,  et  on  l'a  coupé  en  morceaux. 

BARBEUINE. 

Miséricorde!  comme  tu  y  vas!  voyez-vous  la  petite  lionne!  Et  tu  te 
figures  apparemment  que  ce  jeune  homme  vient  tenter  ma  conquête? 
N'est-ce  pas  là  le  fond  de  ta  pensée? 

Kalékairi  fait  un  signe  que  oui. 

Eh  bien!  ma  chère,  sois  sans  inquiétude.  Tu  peux  laisser  là  tes  frayeurs 
et  tes  petits  moyens  par  trop  asiatiques.  Je  n'imagine  point  qu'un  inconnu 
vienne  de  prime-abord  me  parler  d'amour.  Mais  supposons  qu'il  en  soit 
ainsi,  tu  peux  être  bien  assurée...  Voici  notre  hôte,  tu  nous  laisseras  seuls. 
—  Retirons-nous  un  peu  à  l'écart. 

A  pari. 

Il  serait  pourtant  curieux  qu'elle  eût  raison. 

Elles  se  retirent  au  fond  du  tliéAtre 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  ROSEMBERG. 

ROSEMBERG,   se  croyant  seul. 

Je  crois  maintenant  que  mon  plan  est  fait.  Il  y  a  dans  le  petit  livre 
d'Uladislas  l'histoire  d'un  certain  Jachimo  qui  fait  une  gageure  toute 
pareille  à  la  mienne  avec  Leonatus  Posihumus,  gendre  du  roi  de  la  Grande- 
Bretagne.  Ce  Jachimo  s'introduit  secrètement  dans  l'appartement  de  la 
belle  Imogène,  en  son  absence,  et  prend  sur  ses  tablettes  une  description 
exacte  de  la  chambre.  Ici  telle  porte;  là  telle  fenêtre;  l'escalier  est  de  telle 
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façon...  Il  note  les  moindres  détails  ni  plus  ni  moins  qu'un  général  d'armée 
(jui  se  dispose  à  entrer  en  campagne.  Je  veux  imiter  ce  Jachimo- 

BAREERINE,    à  part. 

11  a  l'air  de  se  consulter. 

KAr.ÉKAIRI,  de  même. 

N'en  doutez  pas;  c'est  peut-être  un  espion  turc. 

ROSEMBERG. 

Le  portier  L'Uscoque  a  pris  mon  argent.  Je  nie  glisserai  furtivement 
dans  la  chambre  de  Barberine,  et  là...  oui...  que  ferai-je  là  si  je  viens  à  la 
rencontrer?  Hum!...  c'est  dangereux  et  embarrassant. 

KALÉKAIRI,    bas  à  Barberine. 

Voyez-vous  comme  il  réfléchit? 

ROSEMBERG. 

Eh  bienl  je  plaiderai  ma  cause,  car  Dieu  me  garde  de  l'ollenser!  ce 
serait  me  déshonorer  moi-même.  —  Mais  dans  tous  les  romans,  et  même 
dans  les  ballades,  les  plus  parfaits  amants  font-ils  autre  chose  que  s'intro- 
duire ainsi,  quand  ils  peuvent,  chez  la  dame  de  leur  pensée?  C'est  toujours 
plus  commode,  on  est  moins  dérangé.  —  Aii!  voilà  la  belle  comtesse!  — 
Si  j'essayais  d'abord,  par  manière  d'acquit,  quelques  propos  de  galanterie? 
Sachons  ce  qu'elle  dit  sur  ce  chapitre,  cela  ne  peut  pas  nuire,  car,  au  l)ipnt 
du  compte,  si  je  venais  à  ne  pas  lui  déplaire,  cela  me  dispenserait  de  ruser, 
—  et  c'est  cette  ruse  qui  m'embarrasse  ! 

Haut. 

Excusez-moi,  comtesse,  d'être  demeuré  si  longtemps  loin  de  vous;  mes 
équipages  sont  considérables,  et  il  faut  mettre  quelque  ordre  à  cela. 

BARBERINE. 

Rien  n'est  plus  juste,  et  je  vous  prie  de  vouloir  bien  vous  considérer 
comme  parfaitement  libre  dans  cette  maison.  Vous  comprenez  qu'un  ami 
de  mon  mari  ne  saurait  être  étranger  pour  nous. 

A  Kalékaii'i. 

Va,  Kalékairi,  va,  ma  chère,  et  n'aie  pas  peur. 

Kalèkairi  sort. 

ROSEMBERG. 

Vous  me  pénétrez  de  reconnaissance.  A  vous  dire  vrai,  en  venant  chez 
vous,  je  ne  craignais  que  d'être  importun,  et  je  courrais  grand  risque  de  le 
devenir  si  je  laissais  parler  mon  cœur. 

BARBEKINE,    à  pari. 

Parler  son  cœur!  déjà!  quel  langage! 

Haut. 

Soyez  assuré,  seigneur  Roscmberg,  que  vous  ne  me  gênez  pas  du  tout  ; 
car  cette  liberté  que  je  vous  Dfl're  m'est  fort  nécessaire  h  moi-même,  et  je 
vous  la  donne  pour  en  user  aussi. 


nAlilllMilNK  201 


«oskmhkik;. 
Cela  s'ciili'iul,    je   ('(limais   les   cdiivciiauccs  cl   je   sais  (luels  devoirs 
impose  votre  rang.  Une  cliàtelainc  esl  reine  clicz  elle,  cl  vous  l'ijlcs  deux 
fois.  Madame,  par  la  noblesse  et  parla  beauU';. 

BARBKUlNi:. 

Ce  n'est,  pas  cela.  C'csl  que  dans  ce  moment-ci  nous  sonnncs  en  train 
de  faire  la  vendange. 

ROSEMnEUG. 

Oui,  vraiment,  j'ai  vu  en  passant  sur  ces  collines  (luanliti'',  de  paysans. 

Cela  ressemble  à  une  tète,  et  vous  recevez  sans  doute,  à  cette  occasion,  les 

hommages  de  vos  vassaux.  Ils  doivent  être  heureux,  puisqu'ils  vous  appar- 

tieiment. 

barbeiunf;. 

Oui,  mais  ils  sont  bien  tourmentants...  il  ni(;  faut  aller  aux  champs  toute 
la  journée  pour  faire  rentrer  le  maïs  et  les  foins  lai'difs. 

ROSEMBERC.,  il  part. 

Si  elle  me  répond  sur  ce  ton,  cela  va  être  bien  peu  poétique. 

BARBERINE,   de  même. 

S'il  persiste  dans  ses  compliments,  cela  pourra  être  divertissant. 

UdSE.AIBERG. 

J  avoue,  comtesse,  qu'une  chose  m'étonne.  Ce  n'est  pas  de  voir  une 
noble  dame  veiller  au  soin  de  ses  domaines;  mais  j'aurais  cru  que  c'était 
de  plus  loin. 

BARBERINE. 

Je  conçois  cela.  Vous  êtes  de  la  cour,  et  les  beautés  d'Albe-Koyale  ne 
promènent  pas  dans  l'herbe  leurs  souliers  dorés. 

ROSEMBERG. 

C'est  vrai,  Madame,  et  ne  trouvez-vous  pas  que  cette  vie  toute  de 
plaisirs,  de  fêtes,  d'enchantements  et  de  magnificence,  est  une  chose 
vraiment  admirable?  Sans  vouloir  nu-dire  des  vertus  champêtres,  la  vraie 
place  d'une  jolie  femme  n'est-elle  pas  là,  dans  cette  sphère  brillante? 
Regardez  votre  miroir,  comtesse.  Une  jolie  femme  n'est-elle  pas  le  chef- 
d'œuvre  de  la  création,  et  toutes  les  richesses  du  monde  ne  sont-elles  pas 
faites  pour  l'entourer,  pour  l'embellir,  s'il  était  possible? 

B.\IIBERINE. 

Oui,  cela  peut  plaire  sans  doute.  Vos  belles  dames  ne  voient  ce  pauvre 
monde  que  du  haut  de  leur  palefroi,  ou,  si  leur  pied  se  pose  à  terre,  c'est 
sur  un  carreau  de  velours. 

ROSEMBERG. 

Oh!  pas  toujours.  Ma  taate  Béatrice  va  aussi  comme  vous  dansles 
champs. 
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BARBF.RINE. 

Ail!  \otre  tante  est  hdnne  ménagère? 

lUISiC.MISERG. 

Oui,  et  bien  avare,  excepte  pour  moi,  car  elle  me  donnerait  ses  coifles. 

baki!E1um;. 
Eu  vérité? 

ROSEMBERG. 

Oli!  certainement;  c'est  d'elle  que  me  viennent  presque  tous  les  bijoux 
que  je  porte. 

BARBERINE,   à  part. 

Ce  garçon-là  n'est  pas  bien  méchant. 

Ha.il. 

J'aime  fort  les  bonnes  ménagères,  vu  que  j'ai  la  prétention  d'en  être  une 
moi-même.  Tenez,  vous  en  voyez  la  preuve. 

ROSEMBERG. 

Qu'est-ce  que  cela?  Dieu  me  pardonne,  une  quenouille  et  un  fuseau  1 

BARBI'RINE. 

Ce  sont  mes  armes. 

ROSEMBERG. 

Est-ce  possible?  quoi  !  vous  cultivez  ce  vieux  métier  de  nos  grand'mères? 
vous  plongez  vos  belles  mains  dans  cette  filasse  ? 

BARBERINE. 

Je  tâche  qu'elles  se  reposent  le  moins  possible.  Est-ce  que  votre  tante 
ne  file  pas? 

ROSEMBERG. 

Mais  ma  tante  est  vieille,  3Iadame;  il  n'y  a  que  les  vieilles  femmes  qui 
filent. 

BARBERINE. 

Vraiment!  en  ètes-vous  bien  sur?  Je  ne  crois  pas  qu'il  en  doive  être 
ainsi.  Ne  connaissez-vous  pas  cette  ancienne  maxime,  que  le  travail  est  une 
prière?  Il  y  a  longtemps  qu'on  a  dit  cela.  Eh  bien!  si  ces  deux  choses  se 
ressemblent,  et  elles  peuvent  se  ressembler  devant  Dieu,  n'est-il  pas  juste 
que  la  tâche  la  plus  dure  soit  le  partage  des  plus  jeunes  ?  N'est-ce  pas 
quand  nos  mains  sont  vives,  alertes  et  pleines  d'activité  qu'elles  doivent 
tourner  le  fuseau?  Et  lorsque  l'âge  et  la  fatigue  les  forcent  un  jour  de 
s'arrêter,  n'est-ce  pas  alors  qu'il  est  temps  de  les  joindre,  en  laissant  faire 
le  reste  à  la  suprême  bonté?  Croyez-moi,  seigneur  Rosemberg,  ne  dites 
pas  de  mal  de  nos  quenouilles,  non  pas  même  de  nos  aiguilles;  je  vous  le 
répète,  ce  sont  nos  armes.  Il  est  vrai  que  vous  autres  hommes,  \ous  en 
portez  de  plus  glorieuses,  mais  celles-là  ont  aussi  leur  prix;  voici  ma  lance 
et  mon  épée. 

Ëltc  moutia  la  qucuouiUc  et  le  fuseau. 


nATinEfUNE  iCS 


nosKMHKni;.  ;,  |.nri. 
Le  sermon   n'osl    ji;is    mal    Idiiiih',   mais    me  \(iilù  loin   do  mon   pari. 
Tàcliuns  ciicort'  i\'\  icvciiii'. 

Ilaiil. 

Il  n'est  pas  possible,  Madame,  d'être  contredit  ipiand  on  dit  si  l)i('n. 
Mais  vons  permettrez,  s'il  vous  |ilaîl,  armes  pour  armes,  qne  je  préfère  les 
noires. 

BAIIBEHINF.. 

Les  combats  vous  plaisent,  à  ce  que  je  vois? 

nOSEMBERG. 

Le  demandez.-vous  à  un  gentillionnne?  Hors  la  guerre  et  l'amour,  qu'a- 
l-il  à  taire  an  monde? 

BABBEBINE. 

Vous  avez  coiumenré  bien  jeune.  Expliquez-moi  donc  une  cbose.  Je  n'ai 
jamais  compris  (pi'mi  bonniie,  couvert  de  fer,  puisse  diriger  aisément  un 
cheval  qui  en  est  aussi  tout  caparaçonné.  Ce  bruit  de  ferraille  doit  être 
assourdissant,  et  vous  devez  être  là  comme  dans  une  prison. 

ROSEMBERG,  à  part. 

Je  crois  qu'elle  cherche  à  me  dérouter. 

Haut. 

Un  bon  cavalier  ne  craint  rien,  s'il  porte  la  couleur  de  sa  dame. 

BARBERINE. 

Vous  êtes  brave,  à  ce  qu'il  paraît.  Aimez-vous  beaucoup  votre  tante? 

ROSEMBERG. 

De  tout  mon  cœur,  d'amitié  s'entend,  car  pour  l'amour,  c"est  autre 
chose. 

BARBERmE. 

On  n'a  pas  d'amour  pour  sa  tante. 

ROSEMBERG. 

Je  n'en  saurais  avoir  pour  qui  (pie  ce  soit,  hormis  pour  une  seule 
personne. 

BARBERINE. 

Votre  cœur  est  pris  ? 

ROSEMBERG. 

Oui,  Madame,  depuis  peu  de  temps,  mais  pour  toute  ma  vie. 

BARBERINE. 

C'est  sûrement  quelque  jeune  fille  que  vous  avez  dessein  d'épouser? 

ROSEMBERG. 

Hélas  !  Madame,  c'est  impossible.  Elle  est  jeune  et  belle,  il  est  vrai,  et 
elle  a  toutes  les  qualités  qui  peuvent  faire  le  bonheur  d'un  époux,  mais  ce 
buiiiieur  ne  m'est  pas  réservé  ;  sa  main  appartient  à  un  autre. 
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BARBERINE. 

Cela  est  fâcheux,  il  faut  en  guérir. 

nOSEMBERG. 

Ah  !  Madame,  il  faut  en  mourir  ! 

BARBERINE. 

Bah!  à  votre  âge  ! 

ROSEMBERG. 

Comment!  à  mon  âge  !  Ètes-vous  donc  tant  plus  âgée  que  moi  ? 

BARBERINE. 

Beaucoup  plus.  Je  suis  raisonnable. 

ROSEMBERG. 

Je  l'étais  aussi  avant  de  lavoir  vue  !  —  Ah  !  si  vous  saviez  qui  elle  est  ! 
Si  j'osais  prononcer  son  nom  devant  vous... 

BARBERINE. 

Est-ce  que  je  la  connais  ? 

ROSEMBERG. 

Oui,  Madame  !  —  Et  puisque  mon  secret  vient  de  m'échapper  à  demi, 
je  vous  le  confierais  tout  entier,  si  vous  me  promettiez  de  ne  pas  m'en 
punir. 

BARBERINE. 

Vous  en  punir?  à  quel  propos?  je  n'y  suis  pour  rien,  j'imagine. 

ROSEMBERG. 

Pour  plus  que  vous  ne  pensez,  Madame,  et  si  j'osais... 


SCÈNE  VI 

Les  Mkmrs,  KALÉKAIRI. 

ROSEMBERG,  à  part 

Peste  soit  de  la  petite  harbaresque  !  j'avais  eu  tant  de  peine  à  en  arriver 
là! 

liAI.ÉKAIlil. 

Le  portier  L'Uscoque  est  venu  pour  dire  qu'il  y  avait  sur  la  route  beau- 
coup de  chariots. 

BARBERINE. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

KALÉKAIRI. 

Je  puis  le  dire  à  vous  seule. 

BARBERINE. 

Approche. 
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ROSEMBERG,  ù  pari. 

Quel  mystère  !  Encore  des  légumes  !  Voila  une  châtelaine  terriblement 
bourgeoise  ! 

KALEKAIRI,  bas  à  sa  maltresse. 

Il  n'y  a  point  de  chariots.  Rosemberg  a  encore  donné  beaucoup  d'or  au 
portier  L'Uscoque. 

BARBERINE,  bas. 

Pourquoi  faire,  et  sous  quel  prétexte  ? 

KALÉKAnU,  de  même. 

Il  a  demandé  qu'on  le  fasse  entrer  secrètement  chez  la  maîtresse. 

BARBERINE,  bas. 

Chez  moi,  dis-tu  ?  en  es-tu  sûre? 

KALÉKAIRI,  de  même. 

L'Uscoque  ne  voulait  rien  dire  ;  mais  Kalékairi  l'a  grisé,  et  il  lui  a  tout 
raconté. 

BARBERINE,  regardant  Rosemberg. 

Vraiment,  cela  est  incroyable  ! 

ROSEMBERG,  à  part. 

Quel  singulier  regard  jctte-t-elle  donc  sur  moi  ? 

BARBERINE,  de  même. 

Est-ce  possible?  Ce  jeune  homme  un  peu  fanfaron,  il  est  vrai,  mais,  au 
fond,  d'humeur  assez  douce  et  qui  semblait...  Cela  est  bien  étrange. 

KALÉKAIRI,  bas. 

L'Uscoque  dit  maintenant  que  si  la  maîtresse  le  veut,  il  se  cachera  der- 
rière la  porte  avec  Ludvifig  le  jardinier.  Ils  prendront  chacun  une  fourche, 
et  quand  l'autre  arrivera... 

BARBERINE,  riant. 

Non,  je  te  remercie.  Tu  en  reviens  toujours  à  ta  méthode  expédftivo. 

KALÉKAIRI. 

Rosemberg  a  beaucoup  de  domestiques  armés. 

BARBERINE. 

Oui,  et  nous  sommes  seules,  ou  presque  seules,  dans  cette  maison  au 
fond  d'un  petit  désert.  Mais  je  te  dirai  une  chose  fort  simple  :  —  Il  y  a  un 
gardien,  ma  chère,  qui  défend  mieux  l'honneur  d'une  femme  que  tous  les 
remparts  d'un  sérail  et  que  tons  les  muets  d'un  sultan,  et  ce  gardien,  c'est 
elle-même.  Va,  et  cependant  ne  t'éloignepas.  —  Écoute  1  lorsque  je  te  ferai 
signe  par  cette  fenêtre... 

Elle  lui  parle  à  l'oreille. 

EALÉKAIRI. 

Cela  sera  fait. 

Elle  sort. 


BAimElUNE  2C7 


SCÈNE  YII 

DARHERINIÎ,  HOSEMBERG, 

BAUniCIlINE. 

Eh  hipii  !  seigneur,  à  (jiKii  sungez-voiis  ? 

Rnsi'.Miticuc. 
J'allL'iiilais  de  savoii'  si  je  dois  iiu'  l'elirer. 

nvUIiERlNK. 

N'étiez-voiis  pas  en  train  de  me  l'aire  une  confidence?  Colle  petite  fille 
est  venue  mal  à  propos. 

ROSKMiîKRG. 

Oh!  oui. 

BARBËRr^E. 

Eh  bien  !  continuez. 

ROSEMBERG. 

Je  n'en  ai  plus  le  courage,  Madame,  je  ne  sais  comment  j'avais  pu 
oser... 

BABBERINE. 

Et  vous  n'osez  plus?  Vous  me  disiez,  je  crois,  que  vous  aviez  de  l'amour 
pour  une  femme  qui  est  mariée  à  l'un  de  vos  amis? 

KOSEMBERG. 

Un  de  mes  amis,  je  n'ai  pas  dit  cela. 

BABBERINE. 

Je  croyais  l'avoir  entendu.  Mais  êtes-vous  sûr  que  j'aie  mal  compris? 

ROSEMBERG,  à  pirt. 

Que  veut-elle  dire?  ce  regard  si  terrible  me  semble  à  présent  singulière- 
ment doux. 

BABBERINE. 

Eh  bien  I  vous  ne  répondez  pas? 

ROSEMBERG. 

Ah!  Madame...  Si  vous  avez  pénétré  ma  pensée... 

BARBERIME. 

Est-ce  une  raison  pour  ne  pas  la  dire? 

ROSEMBERG. 

Non,  je  le  vois,  vous  m'avez  deviné.  Ces  beaux  yeux  ont  lu  dans  mon 
cœur,  qui  se  trahissait  malgré  moi.  Je  ne  saurais  vous  cacher  plus  long- 
temps un  sentiment  plus  fort  que  ma  raison,  plus  puissant  même  que  mon 
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respect  pour  vous.  Apprenez  donc  à  la  fois,  comtesse,  et  ma  souffrance  et  ma 
folie.  Depuis  le  premier  jour  où  je  vous  ai  vue,  j'erre  autour  de  ce  château, 
dans  ces  montagnes  désertes!...  L'armée,  la  cour  ne  sont  plus  rien  pour 
moi;  j'ai  tout  quitté  dès  que  j'ai  pu  trouver  un  prétexte  pour  me  rapprocher 
de  vous,  ne  fût-ce  qu'un  instant.  Je  vous  aime,  je  vous  adore  !  voilà  mon 
secret,  Madame;  avais-je  tort  de  vous  supplier  de  ne  pas  m'en  punir? 

U  met  un  genou  en  terre. 

BARBERINE,    à  part. 

Il  ne  ment  pas  mal  pour  son  âge. 

Haut. 

Vous  aviez,  dites-vous,  la  crainte  d'être  puni;  —  n'aviez-vous  pas  celle 
de  m'offenser? 

ROSEMBERG,  ,t  levant. 

En  quoi  l'amour  peut-il  être  une  offense?  Qui  est-ce  offenser  que 
d'aimer? 

BARBERINE. 

Dieu,  qui  le  défend  I 

ROSEMBERG. 

Non,  Barberine  I  puisque  Dieu  a  fait  la  beauté,  comment  a-t-il  pu  défendre 
qu'on  l'aime?  C'est  son  image  la  plus  parfaite. 

BARBERINE. 

Mais  si  la  beauté  est  l'image  de  Dieu,  la  sainte  foi  jurée  à  ses  autels 
n'est-elle  pas  un  bien  plus  précieux?  S'est-il  contenté  de  créer,  et  n'a-t-il 
pas,  sur  son  œuvre  céleste,  étendu  la  main  comme  un  père,  pour  défendre 
et  pour  protéger  ? 

ROSEMBERG. 

Non,  quand  je  suis  ainsi  près  de  vous,  quand  ma  main  tremble  en  touchant 
la  vôtre,  quand  vos  yeux  s'abaissent  sur  moi  avec  ce  regard  qui  me  trans- 
porte, nont  Barberine,  c'est  impossible;  non,  Dieu  ne  défend  pas  d'aimer. 
Hélas!  point  de  reproches,  je  ne... 

BARBERINE. 

Que  vous  me  trouviez  belle  et  que  vous  me  le  disiez,  cela  ne  me  fâche 
pas  beaucoup.  Mais  à  quoi  bon  en  dire  davantage  ?  le  comte  Ulric  est  votre 
ami. 

ROSEMBERG. 

Qu'en  sais-je?  Que  puis-je  vous  répondre?  De  quoi  puis-je  me  souvenir 
près  de  vous? 

BARBERINE. 

Quoi!  si  je  consentais  à  vous  écouter,  ni  l'amitié,  ni  la  crainte  de  Dieu, 
ni  la  conliance  d'un  gentilhomme  qui  vous  envoie  aupiès  de  moi,  rien  n'est 
capalile  de  vous  faire  hésiter  1 
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hosi:miii:iig. 
Ndii,  sur  Miiiii  Aiiir,  rien  .m  iiKuiilr.  Vous  ries  si  liclle,  Barbei'ini.'!  vus 
yeux  suiit,  si  doux,  volfc  sourire  csl,  le  iioiiiicur  liiiiurnit^! 

IlAUHKllINI';. 

Je  vous  l'ai  dit,  loul  eela  iw.  me  facile  j)as.  Mais  |)oui'(|uoi  ])reudre  ainsi 
ma  main?  0  Dieu!  il  me  semble  que,  si  j'étais  homme,  je  mourrais  jilutôl 
que  de  parler  d'amour  à  la  femme  d'un  ami. 

nosEMBEnc. 

Et  moi,  je  mourrai  plutôt  que  de  cesser  de  vous  |iarl(îr  d'amour. 

BARBEIUNE. 

Vraiment  I  sur  votre  honneur,  cela  est  votre  sentiment? 

Elle  fait  un  signe  par  la  fenêtre. 

ROSEMBERG. 

Sur  mon  Ame,  sur  mon  honneur! 

B.'VRBERINE. 

Vous  trahiriez  de  bon  cœur  un  ami? 

ROSEMBEIIG. 

Oui,  pour  vous  plaire,  pour  un  regard  de  vous 

On  entend  sonner  une  cloche. 

BAUBEKINE. 

Voici  la  cloche  qui  m'avertit  de  descendi'e. 

ROSEMBERG. 

0  ciell  vous  me  quittez  ainsi? 

BARBERINE. 

Que  vous  dirai-je?  voici  Kalékairi. 


SCÈNE  VIII 

Les  Mkmks.  KALÉKAIRf. 
ROSEMBERG. 

Encore  cette  Croate,  cette  Transylvaine! 

KALÉKAIRI. 

Les  fermiers  disent  qu'ils  attendent. 

BARBERINE. 

J'y  vais. 

ROSEMBERG,  bas  à  Bailjcrir.e. 

Hé  quoi  !  sans  une  parole...?  sans  un  regard  qui  m'apprenne  mon  sort? 
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BARBERINE 

Je  crois  que  vous  êtes  un  grand  enchanteur,  car  il  est  impossible  de  vous 
garder  rancune.  Mes  fermiers  vont  se  mettre  à  table;  attendez-moi  ici  un 
instant.  Je  me  délivre  d'eux,  et  je  reviens.  —  Allons,  Kalékairi,  allons. 

KALKKAIRI. 

Kalékairi  ne  veut  pas  dîner. 

ROSEMBERG,  à  part. 

Elle  veut  rester,  la  petite  Éthiopienne! 

Haut. 

Comment,  Mademoiselle,  vous  n'avez  pas  faim? 

KALÉKAIRI. 

Non,  je  ne  veux  pas.  Ils  vous  ont  placé  une  cloche,  tout  au  haut  d'une 
grosse  tour,  et  quand  cette  machine  sonne,  il  faut  que  Kalékairi  mange. 
Mais  Kalékairi  ne  veut  pas  manger;  Kalékairi  n'a  pas  d'appétit. 

BARBERINE,  priant. 

Viens,  mon  enfant,  tu  feras  comme  tu  voudras,  mais  j'ai  besoin  de  toi. 

A  part. 

Je  crois,  eu  vérité,  qu'elle  serait  capable  de  me  surveiller  moi-même. 


SCÈNE  IX 

ROSEIUBERG,   seul. 

Elle  va  revenir!  elle  me  dit  de  l'attendre  pendant  qu'elle  va  éloigner  tout 
son  monde!  Peut-elle  me  faire  mieux  entendre  que  je  ne  lui  ai  pas  déplu? 
Que  dis-je?  n'est-ce  pas  m'avouer  qu'elle  m'aime?  n'est-ce  pas  là  le  plus 
piquant  rendez-vous?...  Parbleu!  j'étais  bien  bon  de  me  creuser  la  tète  et  de 
dépenser  mon  argent  pour  imiter  ce  sot  de  Jachimo!  C'est  bien  la  peine  de 
s'aller  cacher,  lorsque,  pour  vaincre,  on  n'a  qu'à  paraître!  Il  est  vrai  que  je 
ne  m'attendais  pas,  en  conscience,  à  me  faire  écouter  si  vite.  0  fortune! 
quelle  bénédiction  I  non,  je  ne  m'y  attendais  pas.  Cette  fière  comtesse,  ce 
riche  enjeu,  tout  cela  gagné  en  si  peu  de  temps  !  Qu'il  avait  donc  raison,  ce 
cher  Uladislasl  Je  vais  donc  l'entendre  me  parler  d'amour!  car  ce  sera  son 
tour  à  présent,  elle!  Barberinel  ô  beauté!  ô  joie  ineffable!  Je  ne  saurais 
demeurer  en  repos;  il  faut  pourtant  un  peu  de  patience. 

11  s'assoit. 

En  vérité,  c'est  une  grande  misère  que  cette  fragilité  des  femmes.  Con- 
quise si  vite!  Est-ce  que  je  l'aime?  Non,  je  ne  l'aime  pas.  Fi  donc!  trahir 
ainsi  un  mari  si  plein  de  droiture  et  de  confiance  !  Céder  au  premier  regard 
amoureux  d'un  inconnu!  que  peut-on  faire  de  cela?  J'ai  autre  chose  en  tête 
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qiif  lit'  it'stor  ici.  —  Qui  iiiaiiilciiaiil  iiu*  résistera?  Déjà  je  iiio  xois  airi\aiil 
à  la  odur,  el  traversant  d'un  pas  nonchalant  les  longues  galeries.  Les  cour- 
tisans s'écartent  en  silence,  les  femmes  chuchotent;  le  riciie  enjeu  est  sur 
la  table,  et  la  reineale  sourire  sur  les  lèvres,  (juel  coup  Je  lilet,  lloseniherg! 
(le  que  c'est  pourtant  que  la  fortune  I  Quand  je  pense  à  ce  qui  m'arrivc,  il 
me  semble  rêver.  Non,  il  n'y  a  rien  de  le!  ipie  l'audace.  —  11  me  semble  que 
j'entends  ilu  bruit.  Quelqu'un  monte  l'escalier:  on  s'approche,  on  monte  à 
petits  pas.  Ah!  comme  mon  cœur  palpite! 

Les  fenêtres  se  ferment,  et  on  entend  nu  dehors  le  bruit  de  plu-sicurs  verrous. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Je  suis  enfermé.  On  verrouille  la  portt^  en 
dehors.  Sans  doute,  c'est  quel(]ue  précaution  de  Barberine;  elle  u  peur  que 
pendant  le  dîner  quelque  domestique  n'entre  ici.  Elle  aura  envoyé  sa  canié- 
riste  fermer  sur  moi  la  porte,  jusqu'à  ce  qu'elle  puisse  s'échapper!  Si  elle 
allait  ne  pas  venir!  s'il  arrivait  un  obstacle  imprévu!  Bon,  elle  me  le  ferait 
dire.  Mais  qui  marche  ainsi  dans  le  corridor?  On  vient  ici...  C'est  Barberine, 
Je  reconnais  son  pas.  Silence!  il  ne  faut  [tas  ici  nous  donner  l'air  d'un 
écolier.  Je  veux  composer  mon  visage...  celui  à  qui  de  pareilles  clioses 
arri\ent  n'en  doit  pas  paraître  étonné. 

Un  guichet  s'ouvre  dans  la  muraille. 

BARBERINE,  en  dehors,  parlant  par  le  guichet. 

Seigneur  Rosemberg,  comme  vous  n'êtes  venu  ici  que  pour  commettre 
un  vol,  le  plus  odieux  et  le  plus  digne  de  châtiment,  le  vol  de  l'honneur 
d'une  femme,  et  comme  il  est  juste  que  la  pénitence  soit  proportionnée  au 
crime,  vous  êtes  emprisonné  comme  un  voleur.  Il  ne  vous  sera  fait  aucun 
mal,  et  les  gens  de  votre  suite  continueront  à  être  bien  traités.  Si  vous 
voulez  boire  et  manger,  vous  n'avez  d'autre  moyen  que  de  faire  comme  ces 
vieilles  femmes  que  vous  n'aimez  pas,  c'est-à-dire  de  filer.  Vous  avez  là, 
comme  vous  savez,  une  quenouille  et  un  fuseau,  et  vous  pouvez  avoir  l'as- 
surance que  l'ordinaire  de  vos  repas  sera  scrupuleusement  augmenté  ou 
diminué,  selon  la  quantité  de  iil  que  vous  filerez. 

Elle  ferme  le  guichet. 

ROSEMBERG. 

Est-ce  que  je  rêve?  Holà!  Barberine  I  holà!  Jean!  holà!  Albert!  Qu'est-ce 
que  cela  signifie'/  La  porte  est  comme  murée;  on  l'a  fermée  avec  des  barres 
de  fer;  —  les  fenêtres  sont  grillées,  et  le  guichet  n'est  pas  plus  grand  que 
mon  bonnet.  Holà!  quelqu'un!  ouvrez!  ouvrez!  ouvrez,  c'est  moi,  Rosem- 
berg, je  suis  enfermé  ici.  Ouvrez!  qui  vient  mouvrir?  Y  a-t-ilici  quelqu'un'? 
Je  prie  qu'on  m'ouvre,  s'il  vous  plaît.  Hé!  le  gardien,  êtes-vous  là?  ouvrez- 
moi.  Monsieur,  je  vous  prie.  Je  veux  faire  signe  par  la  croisée.  Hé!  compa- 
gnon, venez  mouvrir;  —  il  ne  m'entend  pas  :  —  ouvrir,  ouvrir,  je  suis 
enfermé.  Cette  chambre  est  au  premier  étage.  —  Mais  qu'est-ce  donc?  on 
ne  m'ouvrira  pas! 
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BAnBETtlNE,  ouvrant  le  guichet. 

Seigneur,  ces  cris  ne  servent  de  rien.  Il  commence  à  se  faire  lard;  si 
vous  voulez  souper,  il  est  temps  Je  vous  mettre  à  filer. 

Elle  ferme  le  guichet. 

ROSEMBERG. 

Hé!  boni  c'est  une  plaisanterie.  L'espiègle  veut  me  piquer  au  jeu  par  ce 
joyeux  tour  de  malice.  On  m'ouvrira  dans  un  quart  d'heure  ;  je  suis  bien 
sot  de  m'inquiéter.  Oui,  sans  doute,  ce  n'est  qu'un  jeu  ;  mais  il  me  semble 
qu'il  est  un  peu  fort,  et  tout  cela  pourrait  me  prt^ler  un  personnage  ridicule. 
Hum!  m'enfermer  dans  une  tourelle!  Traite-t-on  aussi  légèrement  un 
homme  de  mon  rang?  —  Fou  que  je  suis!  Cela  prouve  qu'elle  m'aime!  elle 
n'en  agirait  pas  si  familièrement  avec  moi,  si  la  plus  douce  récompense  ne 
m'attendait.  Voilà  qui  est  clair,  on  m'éprouve  peut-être,  on  observe  ma  con- 
tenance. Pour  les  déconcerter  un  peu,  il  faut  que  je  me  mette  à  chanter 
gaiement. 

U  chaate. 

Quand  le  coq  de  bruyère 

Voit  venir  le  chasseur. 

Holà  !  dans  la  clairière, 

Holà!  landerira. 

Oh!  le  hardi  compère! 

Franc  chasseur,  l'arme  au  poing, 

Holà!  remplis  ton  verre, 

Holà!  landerira. 

KALÉKAIRI,   ouvrant  le  guichet. 

La  maîtresse  dit,  puisque  vous  ne  filez  pas,  que  vous  vous  passerez  sans 
doute  de  souper,  et  elle  croit  que  vous  n'avez  pas  faim;  ainsi  je  vous 
souhaite  une  bonne  nuit. 

Elle  ferme  le  guichet. 

ROSEMBERG. 

Kalékairi!  écoute  donc  un  peu!  écoute  donc!  ma  petite,  viens  me  tenir 
compagnie!...  Est-ce  que  je  serais  pris  au  piège?  voilà  qui  a  l'air  sérieux! 
Passer  la  nuit  ici!  sans  souper!  et  justement  j'ai  une  faim  horiihle!  Combien 
de  temps  va-t-on  donc  me  laisser  ici?  Assurément  cela  est  sérieux.  Mort  et 
massacre I  feu!  sang!  tonnerre!  exécrable  Barberine!  misérable!  infâme! 
bourreau!  malédiction!  Ah!  malheureux  que  je  suis!  me  voilà  en  prison. 
On  va  faire  murer  la  porte  !  on  me  laissera  mourir  de  faim  !  c'est  une  ven- 
geance du  comte  Ulric.  Hélas!  hélas!  prenez  pitié  de  moi!...  Le  comte  Ulric 
veut  ma  mort,  cela  est  certain!  sa  femme  exécute  ses  ordres.  Pitié!  pitié! 
je  suis  mort!  je  suis  perdu  !...  je  ne  verrai  plus  jamais  mon  père,  ma  pauvre 
tante  Béatrice!  hélas!  ah!  Dieu!  hélas!  c'en  est  fait  de  moi!...  Barberine! 
madame  la  comtesse!  ma  chère  demoiselle  Kalékairi!...  0  rage!  ô  feu  et 
flammes  !  oh!  si  j'en  sors  jamais,  ils  périront  tous  de  ma  main;  je  les  accu- 
serai devant  la  reine  elle-même,  comme  bourreaux  et  empoisonneurs.  Ah! 
Dieu!  ah  I  ciel!  prenez  pitié  de  moil 
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BARBERINE,   ouvrant  le  guichel. 

Seigneur,  avant  do  me  coucher,  je  A'iens  savoir  si  vous  avez  filé. 

ROSEMIiERG. 

Non,  je  n  ai  pas  filé,  je  ne  file  point,  je  ne  suis  point  une  fileuse.  Ah! 
Barberine,  vous  me  le  payerez! 

BARBERINE. 

Seigneur,  quand  vous  aurez  filé,  vous  avertirez  le  soldat  qui  monte  la 
garde  à  votre  porte. 

ROSEMBERG. 

Ne  vous  en  allez  point,  comtesse.  —  Au  nom  du  ciel,  écoutez-moi! 

BAKBEKINE. 

Filez,  filez! 

ROSESraERG. 

Non,  par  la  mort  !  non,  par  le  sang  !  je  briserai  cette  quenouille.  Mon,  je 
mourrais  plutôt. 

BARBERINE. 

Adieu,  seigneur  ! 

ROSEMBERG. 

Encore  un  mot.  ne  partez  pas. 

BARBERINE. 

Que  voulez- vous? 

ROSEMBERG. 

Mais...  mais...  comtesse...  en  vérité...  je  suis,  je...  ne  sais  pas  filer. 
Comment  voulez-vous  que  je  file? 

BARBERINE. 

Apprenez. 

Elle  ferme  le  guichet. 

ROSEMBERG. 

Non,  jamais  je  ne  filerai,  quand  le  ciel  devrait  m' écraser!  Quelle 
cruauté  raffinée!  Voyez  donc  cette  Barberine!  elle  était  en  déshabillé,  elle 
va  se  mettre  au  lit  à  peine  vêtue,  en  cornette,  et  plus  jolie  cent  fois...  Ah! 
la  nuit  vient;  dans  une  heure  d'ici  il  ne  fera  plus  clair. 

il  s'assoit 

Ainsi,  c'est  décidé,  il  n'en  faut  pas  douter.  Non  seulement  je  suis  en 
prison,  mais  on  veut  m'avilir  par  le  dernier  des  métiers.  Si  je  ne  file,  ma 
mort  est  certaine.  Ali!  la  faim  me  talonne  cruellement.  Voilà  six  heures 
que  je  n'ai  mangé;  pas  une  miette  de  pain  depuis  ce  matin  à  déjeuner! 
Misérable  Uladislas  !  puisses-tu  mourir  de  faim  pour  tes  conseils  !  Où  diantre 
suis-je  venu  me  fourrer?  Que  me  suis-je  mis  dans  la  tête?  J'avais  bien 
affaire  de  ce  comte  Uiric  et  de  sa  bégueule  de  comtesse!  Le  beau  voyage 
que  je  fais!  J'avais  de  l'argent,  des  chevaux,  tout  était  pour  le  mieux;  je 
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me  serais  diverti  à  lit  cour,  l'cslc  soil  de  l'(Miti'('|iris(!!  J'aurai  [icrilii  mon 
palrinioine,  etj'aui'ai  a[)|iris  à  Hier!...  IjC  jour  baisse,  de  plus  eu  plus,  el  la 
l'aiui  auguiente  ou  proporliou.  Ivsl-ce  (|iii'  ji^  serais  ri'duil.  à  (iler?  Non,  ruillo 
t'ois  non  1  J'aimerais  mieux  mourir  de  l'aim  comme  un  gonliliioiiune. 
Diable  !...  vraiment,  si  je  ne  llbr  pas.  il  ne  sera  plus  temps  tout  ii  1  lieuro. 

Il  se  lève. 

Comment  est-ce  donc  l'ail,  celle  (pieuouille?  Quelb;  macbiiu;  diabolitpio 
est-ce  là'' Je  n'y  eompreuds  l'iini.  Gomment  s'y  prend-on  ?  Je  vais  tout  briser. 
(Jue  cela  est  entorlillol  0  Dieu!  j'y  pi'iise.  (die  me  regarde;  cela  esl  sur, 
je  ne  lilerai  pas. 

UMi  VOIX,  au  dchon. 

(Jui  vivo? 

Le  couvre-feu  sonne. 

ROSKMHKRG. 

Le  couvre-t'eu  sonne!  Barberine  vase  coucher.  Les  lumières  commencent 
l'i  s'alliuuer.  Les  mulets  passent  sur  la  route,  et  les  bestiaux  renliinl  des 
cliamps.  0  Dieu!  passer  la  nuit  ainsi  !  là,  dans  cette  prison!  sans  l'eu!  sans 
lumière!  sans  souper!  le  froid!  la  faim!  lié!  holà!  compagnon,  n'y  a-t-il 
pas  un  soldai  de  garde? 

BARBERINE,   oinrunt  le  guichet 

Eh  bien? 

nOSEMBERG. 

Je  lilc!  comtesse,  je  lile,  failes-moi  donner  à  soupe  r. 


SCENE  X 

ROSEMBERG,  KALÉKAIRI, 

EALÉKAIRI,  entrant  arec  deux  [ilats. 

Voilà  le  souper.  II  y  a  des  concombres  et  une  salade  de  laitues. 

ROSEMBERG. 

Bien  obligé  !  Tu  servais  d'espion,  te  voilà  geôlière  à  présent!  méchante 
Arabe  que  tu  es  !  Pourquoi  as-tu  pris  mes  sequins? 

KAI.ERATRI,  mettant  une  bourse  sur  ta  tablt. 

Maintenant  je  puis  vous  les  rendre. 

ROSEiHBERG. 

Hé  !  je  n'ai  que  faire  d'argent  en  prison. 

On  entend  le  son  des  trompettes. 

Oui  arrive  là?  quel  est  ce  bruit  .'j  entends  un  fracas  de  che\auv  ilaiis  la 
cour. 
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KALÉKAIRI. 

C'est  la  reine  qui  vient  ici. 

ROSEMBEDG. 

La  reine,  dis-tu? 

KALÉKAIRI. 

Et  le  comte  Ulric  aussi. 

ROSEMBERG, 

Le  comte  Ulric!  la  reine  !  ah  !  je  suis  perdu!  Kaickairi.  fais-moi  sortir 
d'ici. 

KALÉKAIRI. 

Non,  il  faut  que  vous  y  restiez. 

ROSEMBERG. 

Je  te  donnerai  autant  de  sequins  que  tu  voudras,  mais,  do  grâce, 
laisse-moi  sortir.  Dis  à  la  sentinelle  de  me  laisser  passer. 

KALÉKAIRI. 

Non.  —  Pourquoi  êtes-vous  venu? 

ROSEMBERG. 

Ahl  tu  as  bien  raison.  Où  est  la  comtesse  ?  Je  veux  lui  demander  grâce 
ou  plutôt  l'accuser;  oui,  l'accuser  devant  la  reine  elle-même,  car  on  n'en- 
ferme pas  les  gens  de  cette  façon-là.  Oii  est  ta  maîtresse? 

KALÉKAIRI. 

Sur  le  pas  de  sa  porte,  pour  recevoir  la  reine. 

ROSEMBERG. 

Et  que  diantre  la  reine  vient-elle  faire  ici  ? 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi  avait  écrit. 
A  la  reine  ? 
Non,  au  comte  Ulric. 
Et  à  propos  de  quoi? 
Pour  qu'on  vienne  ici. 

ROSEMBERG. 

Et  (]u'on  me  trouve  dans  cette  caverne? 

KALÉKAIRI. 

Non.  — •  Kalékairi,  quand  elle  a  écrit,  ne  savait  pas  qu'on  vous  ferait 
filer. 


ROSEMBERG. 


KALEKAIRI. 


ROSEMBERG. 


KALEKAIRI. 


1 
i 
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ROSEMBERU. 

Ah!  cest  donc  la  comtesse  toute  seule  à  (iiii  est  \eiuie  celle  gracieuse 
iiléo  ? 

KALÉKAIRI. 

Oui,  et  la  comlesso  ne  savait  pas  (|Uf  Kali'kairi  avait  éci'it,  car  la  com- 
tesse avait  écrit  aussi. 

ROSEMBEIIG. 

Elle  a  écrit  aussi  ?  c'est  fort  obligeant. 

KALÉKAini. 

Oui,  pendant  que  vous  criiez  si  fort.  Elle  allait  voir,  et  puis  elle  revenait. 
Mais  Kalékairi  avait  écrit  longtemps  auparavant.  Kalékairi  avait  écrit  dès 
([ue  vous  lui  aviez  parlé. 

ROSEMBEHG. 

Ainsi,  toi  d'abord,  et  puis  la  comtesse  I  Deux  dénonciations  ])(iur  une  ! 
c'est  à  merveille  ;  j'étais  on  bonnes  mains.  Ensorcelé  par  deux  démons 
femelles  1 

LA  SENTINELLE,  aur  le  pas  de  la  porte. 

Seigneur,  vous  êtes  libre.  La  reine  va  venir. 

ROSEMBEUG. 

C'est  fort  lieureux.  Adieu,  Kalékairi  I  Dis  à  ta  maîtresse,  de  ma  part, 
que  je  ne  lui  pardonnerai  de  ma  vie,  et,  (jiiant  à  toi,  puissent  loules  tes 
salades... 

KALÉKAIRI. 

Vous  avez  bien  tort,  car  ma  maîtresse  a  dit  qu'elle  vous  trouvait  bien 
gentil,  oui,  et  que  vous  ne  pouviez  manquer  de  plaire  à  beaucoup  de  dames 
à  la  cour,  mais  que  pour  cette  maison  ce  n'était  pas  l'endroit. 

KOSEMBERG. 

En  vérité!  elle  a  dit  cela?  Eb  bien!  Kalékairi,  je  crois  que  je  lui  par- 
donne. Et  pour  toi,  si  tu  veux  être  discrète... 

.      KALÉKAIRI. 

Oh  !  non. 

ROSEMBERG. 

Comment  !  tu  te  vantais  ce  matin... 

KALÉKAIRI. 

C'était  pour  mieux  savoir  ce  soir.  Voici  la  reine  avec  tout  le  monde. 

ROSEMBERG. 

Ah  I  je  suis  pris. 
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SCÈNE  XI 

Les  Précédents,  LA  REINE,  ULRIC,  BARBERINE,  courtisans,  etc. 

LA  REINE,  à  Barberine. 

Oui,  comtesse,  nous  avons  voulu  venir  nous-mème  vous  rendre  visite. 

BARBERINE. 

Notre  pauvre  maison,  Madame,  n'est  pas  digne  de  vous  recevoir. 

LA  REINE. 

Je  tiens  à  honneur  d'y  être  reçue. 

A  Roseniberg. 

Eh  Lien  !  Roscndierg,  ton  pari? 

ROSEJIBKUO. 

Il  est  perdu,  Madame,  comme  vous  voyez. 

KALEKAIRI,  bas  à  Rosemberg. 

Oui,  bien  perdu. 

LA  REINE. 

Es-tu  content  de  ton  voyage? Comment  trouves-tu  ce  château"? Tu  n'ou- 
blieras pas,  je  l'espère,  l'hospitalité  qu'on  y  reçoit? 

ROSEMBERG. 

Je  ne  manquerai  pas  de  m'en  souvenir,  Madame,  toutes  les  fuis  que  je 
ferai  quelque  sottise. 

KALEKAIRI,   bas  à  Rosemberg. 

Ce  sera  souvent. 

LA  REINE. 

Il  est  fâcheux  que  celle-ci  te  coûte  un  peu  cher. 

BARBERINE. 

Madame,  si  Votre  Majesté  daigne  m'accorder  une  grâce,  je  lui  demande 
de  consentir  à  ce  que  ce  pari  soit  oublié. 

ULRIC. 

Je  le  demande  aussi,  3Iadame.  Si  j'avais  douté  du  cœur  de  ma  femme, 
je  pourrais  proliter  de  celte  gageure,  et  me  faire  payer  mon  souci  :  mais, 
en  conscience,  je  n'ai  rien  gagné.  Voici  tout  le  prix  que  j'en  veux  avoir. 

Il  donne  à  sa  feniine  une  poignée  de  main. 

ROSEMBERG,  à  parU 

Par  mon  patron,  voilà  un  digne  homme  I 

KALEKAIRI,  bas  à  Rosemberg. 

Vous  êtes  guéri,  n'est-ce  pas? 
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I.A  IIKINK. 

(Jiic  cela  vuiis  |ilaist'  ainsi,  je  lo  veux  l)i(!ii.  .Mais  noire  parole  royale  r.sl. 
eiiga^'ôe,  et  nous  ne  saurions  oulilier  t|ue  nous  nous  soninies  poiiée  pour 
léinniii  lie  la  (|uerelle.  Ainsi,  Rosenil)erg,  tu  payeras. 

Madame,  l'argenl  est  loiil  prêt. 

Iv  Al.l'.K  AIRI,   haa  à  Kosemberg. 

Que  va  dire  voire  taule  Ijéatrice? 

LA  HEINE. 

Mais  vous  comprenez,  comte  Ulric,  que  si  nuire  juslice  ordonne  que  le 
pri\  de  votre  gageure  vous  soit  remis,  notre  pouvoir  ne  va  pas  si  loin  <jne 
(le  vous  contraindre  à  l'accepter.  —  Ainsi,  Rosend)org,  là-dessus  tu  feras 
la  cour  à  la  comtesse. 

ROSEMBKRG. 

De  tout  mon  cœur.  Madame,  et  s'il  se  pouvait... 

LA    REINE. 

Un  instant  !  nous  avons  appris  de  la  bouche  môme  de  la  comtesse  le 
succès  de  cette  aventure;  mais  ces  messieurs  no  la  connaissent  pas,  et  il 
est  juste  qu'ils  en  soient  instruits,  ;iyant  assisté,  comme  nous,  aux  débuts 
de  cette  entreprise.  Voici  deux  lettres  qui  en  parlent  :  Rosemberg,  lu  vas 
nous  les  lire. 

BARBERIISE. 

Ah  !  3Iadame  I 

LA  REINE. 

Etes-vous  si  généreuse?  Eh  bien  !  je  les  lirai  inoiinèmo.  En  voici  une 
d'abord,  adressée  au  comte,  et  qui  n'est  pas  longue,  car  elle  ne  contient 
qu'un  mot  :  «  Venez.  »  Signé  :  «  Kalékaiii.  »  Qui  a  écrit  cela? 

KALKKAIUI. 

C'est  moi.  Madame. 

LA    REINE. 

Tu  as  peu  et  bien  dit,  c'est  un  talent  rare.  Maintenant,  Messieurs,  voici 
l'autre. 

EUe  lit. 

«  Mon  très  cher  et  honoré  mari, 

«  Nous  venons  d'avoir  au  château  la  visite  du  jeune  baron  de  Rosemberg, 
qui  s'est  dit  votre  ami  et  envoyé  par  vous.  Bien  qu'un  secret  de  cette  nature 
soit  ordinairement  gardé  par  une  femme  avecjustice,  je  vous  dirai  toutefois 
qu'il  m'a  parlé  d'amour.  J'espère  qu'à  ma  prière  et  recommandation  vous 
n'en  tirerez  aucune  vengeance,  et  que  vous  n'en  concevrez  aucune  haine 
contre  lui.  C'est  un  jeune  honnne  de  bonne  famille,  et  point  méchant.  11  ne 
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lui  manquait  que  de  savoir  filer,  et  c'est  ce  que  je  vais  lui  apprendre.  Si  vous 
avez  occasion  de  voir  son  père  à  la  cour,  dites-lui  qu'il  n'en  soit  point  inquiet. 
Il  est  dans  notre  grand'salle,  au  premier  étage,  oîi  il  a  une  quenouille  avec 
un  fuseau,  et  il  file,  ou  il  va  fder.  Vous  trouverez  extraordinaire  que  j'aie 
dioisi  pour  lui  cette  occupation,  mais,  comme  j'ai  reconnu  qu'avec  de  bonnes 
qualités  il  ne  manquait  que  de  réflexion,  j'ai  pensé  que  c'était  pour  le  mieux 
de  lui  apprendre  ce  métier  qui  lui  permettra  de  réfléchir  à  son  aise,  en  même 
temps  qu'il  peut  lui  faire  gagner  sa  vie.  Vous  savez  que  votre  grand'salle 
est  close  de  verrous  fort  solides;  je  lui  ai  dit  de  m'y  attendre,  et  je  l'ai 
enfermé.  Il  y  a  au  mur  un  guichet  fort  commode,  par  lequel  on  lui  passera 
sa  nourriture,  ce  qui  fait  que  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  sorte  d'ici  avec  beau- 
coup d'avantage,  et  qu'on  outre,  si  dans  le  cours  de  sa  vie  quelque  malheur 
venait  à  l'atteindre,  il  ne  se  félicite  d'avoir  entre  les  mains  un  gagne-pain 
assuré  pour  ses  jours. 

«  Je  vous  salue,  vous  aime  et  vous  embrasse. 

«  Barberine.  b 

Si  vous  riez  de  cette  lettre,  seigneurs  chevaliers.  Dieu  garde  vos  femmes 
de  malencontre  !  Il  n'y  a  rien  de  si  sérieux  que  l'honneur.  Comte  Ulric, 
jusqu'à  demain  nous  voulons  rester  votre  hôtesse,  et  nous  entendons  qu'on 
publie  que  nous  avons  fait  le  voyage  exprès,  suivie  de  toute  notre  cour,  afin 
(|u'on  sache  que  le  toit  sous  lequel  habite  une  honnèle  femme  est  aussi  saint 
lieu  (jue  l'église,  et  que  les  rois  quittent  leur  palais  pour  les  maisons  qui 
sont  à  Dieu. 


FIN  DE  BARBEKINE. 
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LORENZACGIO 

DRAME     KN     CINQ     ACTES 
1834 


PERSONNAGES  : 


ALEXANDRE  DE  MEDICIS,  duc  de  Flo- 
rence. 

LORENZO   DE   MÉDIGIS   (Lorenzaccio), 
cousin  du  duc  de  Florence. 

COME  DE  MÉDICIS,   cousin  du  duc  de 
Florence. 

LE  CARDINAL  CIBO. 

LE  MARUUIS  DE  CIBÛ,  son  frère. 

SIRE  MAURICE,  chancelier  des  Huit. 

LE  GARDLNAL  BACCIO  VALORI,  com- 
missaire apostolique. 

JULIEN  SALVIATI. 

PHILIPPE  STROZZI. 

PIERRE  STROZZI,  , 

THOMAS  STROZZI, 

LÉON  STROZZI,  prieur  de 
Capoue,  ' 

ROBERTO  CORSINI,   provédileur  de  la 
forteresse. 


seigneurs  ré- 
publicains. 


ses  fils 


PALLA  RUCCELLAI, 

ÂLAMANNO  SALVIATI, 

FRANÇOIS  PAZZI, 

BINDO  ALTOVITI,  oncle  de  Lorenzo. 

VENTURI,  bourgeois. 

TEBALDEO,  peintre. 

SCORONCONCOLO,  spadassin. 

Les  Huit. 

GIOMO  LE  HONGROIS,  écuyer  du  duc. 

MAFFIO,  bourgeois. 

MARIE  SODERINI,  mère  de  Lorenzo. 

CATHERINE  GINORI,  tante  de   Lorenzo. 

LA  MARQUISE  DE  CIBO. 

LOUISE  STROZZI 

Dbux  Dames  de  la  cour  et  un  Officier  al- 
lemand. 

Un  Orfèvre,  un  Mabchand,  deux  Précep- 
teurs ET  deux  Enfants,  Pages,  Soldats, 
Moines,  Courtisans,  Bannis,  Ecoubhs, 
Domestiques,  Bourgeois,  etc. 


La  scène  est  à  Florence. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  I^« 

Un  jardin.  —  Clair  de  lune.  —  Un  pavillon  dans  le  fond,  un  autre  sur  le  devant. 
Entrent  LE  DUC  ET  LORENZO,    couverts  de  leurs  manteaux;  GIOMO,   une  lanterne  à  la  main. 


LK    DU',. 

Qtidle  se  fasse  attendre  encore  un  quart  J'iieure,  et  je  m'en  vais.  Il  fait 
un  froid  de  tous  les  diables. 

LOREiNZO. 

Patience,  Altesse,  patience. 

LE    DUC. 

Elle  devait  sortir  de  chez  sa  mère  à  minuit;   il  est  minuit,  et  elle  ne 
vient  pourtant  pas. 
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LOnENZO. 

Si  clk-  no  vient  pas,  (litos  que  je  suis  un  sot,  et  cjut'  la  \icillt'  iiirrccst  une 

Iioniirli'  fiMiiniL'. 

i.p.  uvc. 

Entrailles  tlu  pape!  avec  lnut  cela  je  suis  \(il('-  il  un  luillier  de  ilucals. 

I.ORF.NZO. 

Nous  n'avons  avancé  que  moilié.  Je  réponds  de  la  petite.  Deux  grands 
yeux  languissants,  cela  ne  trompe  pas.  Q\in\  de  plus  curieux  poiu'  le  con- 
naisseur que  la  débauche  à  la  mainidle?  Voir  dans  nue  entant  de  (|uinze  ans 
la  rduée  à  venir;  t'Iudier,  enseinen<'er,  iiilillrer  palerntdlenieut  le  lilon  mys- 
l(''i-ieux  du  vice  dans  un  conseil  d'ami,  dans  une  caresse  an  menton;  tout 
dire  et  ne  rien  dire,  selon  le  caractère  des  ptirents;  —  habituer  doucement 
l'imagination  qui  se  développe  à  donnei'des  corps  à  ses  fantômes,  à  toucher 
ce  qui  reli'rayc,  à  mépriser  ce  qui  la  protège!  Cela  va  plus  vite  qu'on  ne 
pense;  le  vrai  mérite  est  de  frapper  juste.  Et  quel  trésor  que  celle-ci!  tout 
ce  qui  peut  faire  passer  une  nuit  délicieuse  à  Votre  Altesse!  Tant  de  pudeur! 
Une  jeune  chatte  qui  veut  bien  des  confitures,  mais  qui  ne  veut  pas  se  salir 
la  patte.  Proprette  comme  une  Flamande!  La  médiocrité  bourgeoise  en 
personne.  D'ailleurs,  fille  de  bonnes  gens,  à  qui  leur  peu  de  fortune  n'a  pas 
permis  une  éducation  solide;  point  de  fond  dans  les  principes,  rien  qu'un 
léger  vernis;  mais  quel  flot  violent  d'un  fleuve  magnifique  sous  cette  couche 
de  glace  fragile  qui  craque  à  chaque  pas!  Jamais  arbuste  en  fleur  n'a  pro- 
duit de  fruits  plus  rares,  jamais  je  n'ai  humé  dans  une  atmosphère  enfantine 
plus  exquise  odeur  de  courtisanerie. 

LE    DUC 

Sacrebleu  I  je  ne  vois  pas  le  signal.  Il  faut  pourtant  que  j'aille  au  bal 
chez  Nasi  :  c'est  aujourd'hui  qu'il  marie  sa  fille. 

GIOMO. 

Allons  au  pavillon,  Monseigneur;  puisqu'il  ne  s'agit  que  d'emporter  une 
fille  qui  est  à  moitié  payée,  nous  pouvons  bien  taper  aux  carreaux. 

LE    DUC. 

Viens  par  ici  ;  le  Hongrois  a  raison. 

Us  s'éloignent.  —   Entre  Maffio. 

MAFFIO. 

Il  me  semblait  dans  mon  rèvi3  xoii-  ma  sœur  tra\erser  uuIjc  jardin, 
tenant  une  lanterne  sourde,  et  couverte  de  pierreries.  Je  me  suis  éveillé  en 
sursaut.  Dieu  sait  que  ce  n'est  qu'une  illusion,  mais  une  illusion  trop  forte 
pour  que  le  sommeil  ne  s'enfuie  pas  devant  elle.  Grâce  au  ciel,  les  fenêtres 
du  pavillon  oij  couche  la  petite  sont  fermées  comme  de  coutume;  j'aperçois 
faiblement  la  lumière  de  sa  lampe  entre  les  feuilles  de  notre  vieux  figuier. 
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Maintenant  mes  folles  terreurs  se  dissipent;  les  battements  précipités  de 
mon  cœur  font  place  à  une  douce  tranquillité.  Insensé  I  mes  yeux  se  rem- 
plissent de  larmes,  comme  si  ma  pauvre  sœur  avait  couru  un  véritable 
danger.  —  Qu'entends-je?  Qui  remue  là  entre  les  branches? 

La  sœur  de  Maffio  passe  dans  Féloignement. 

Suis-je  éveillé?  c'est  le  fantôme  de  ma  sœur.  Il  tient  une  lanterne  sourde, 
et  un  collier  brillant  étincelle  sur  sa  poitrine  aux  rayons  de  la  lune.  Gabrielle  1 
Gabrielle!  où  vas-tu? 

Renlrent  Giorno  et  le  duc. 

GIOMO. 

Ce  sera  le  bonhomme  de  frère  pris  de  somnambulisme.  —  Lorenzo 
conduira  votre  belle  au  palais  par  la  petite  porte;  et  quant  à  nous,  qu'avons- 
nous  à  craindre? 

MAFFIO. 

Qui  êtes-vous?  Holà  !  arrêtez! 

Il  tire  son  épée. 

GinjIO. 

Honnête  rustre,  nous  sommes  tes  amis. 

MAFFIO. 

Oîi  est  ma  sœur?  que  cherchez-vous  ici  ? 

GIOMO. 

Ta  sœur  est  dénichée,  brave  canaille.  Ouvre  la  grille  de  ton  jardin. 

MAFFIO. 

Tire  ton  épée  et  défends-toi,  assassin  que  tu  esl 

GIOMO  saute  sur  lui  et  le  dtïsarme. 

Halte-là!  maître  sot,  pas  si  vite! 

MAFFIO. 

0  honte!  ô  excès  de  misères!  S'il  y  a  des  lois  à  Florence,  si  quoh]ue 
justice  vit  encore  sur  la  terre,  par  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  sacré  au  monde, 
je  me  jetterai  aux  pieds  du  duc,  et  il  vous  fera  pendre  tous  les  deux. 

GIOMO. 

Aux  pieds  du  duc? 

MAFFIO. 

Oui,  oui,  je  sais  que  les  gredins  de  votre  espèce  égorgent  impunément 
les  familles.  Mais  que  je  meure,  entendez- vous,  je  ne  mourrai  pas  silencieux 
comme  tant  d'autres.  Si  le  duc  ne  sait  pas  que  sa  ville  est  une  forêt  pleine  de 
bandils,  pleine  d'empoisonneurs  et  de  filles  déshonorées,  en  voilà  un  qui  le 
lui  dira.  Ah!  massacre!  ah!  fer  et  sang!  j'obtiendrai  justice  de  vous  1    > 

GIOMO,  l'épée  à  la  main. 

Fuut-il  frapper,  Altesse? 
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i.F.  nrc. 
Allons  ildiic!  rnippiT  ce  pauvre  Ikiiiiiiic,  !  Va  le  coiiclnjr,  mou  ami  :  nous 
l'enverrons  demain  (|uelques  ducals. 

11  si>rt. 

MA  Kl' 10. 

C'est  Alexandre  de  Médicis  ! 

(iloMO. 

Lui-inèmc,  mon  brave  ruslre.  Ne  le  vante  pas  de  sa  visite  si  lu  tiens  à 
tes  oreilles. 

Il  sort. 


SCÈNE  II 

Une  rue.  —  Le  point  du  jour.  —  Plusieurs  masques  sortent  d'une  maison  illuminée. 
UN  MARCHAND  DE  SOŒIUES  et  UN  ORFÈVRE  „„vreniieurs  boutiques. 

LE  MARCHAND  DE  SOIEUIES. 

Hél  lié!  père  Mondella,  voilà  bien  du  vent  pour  mes  étofTes. 

11  étale  ses  pièces  de  soie. 

l'orfèvre,    buillanl. 

C'est  à  se  casser  la  k"(e.  Au  diable  leur  nocel  Je  n'ai  pas  fermé  l'œil  de 
la  nuit. 

LE    MARCHAND. 

Ni  ma  femme  non  plus,  voisin;  la  chère  âme  s'est  tournée  et  relouniée 
comme  une  anguille.  Ah!  dame!  quand  on  est  jeune,  on  ne  s'endort  pas  au 

bruit  des  violons. 

l'oufkvre. 

Jeune!  jeune!  cela  vous  plaît  à  dire.  On  nest  pas  jeune  avec  une  barbe 
comme  celle-là;  et  cependant.  Dieu  sait  si  leur  damnée  musique  me  donne 
envie  de  danser! 

Deux  écoliers  passent. 

PREÏHER    ÉCOLIER. 

Rien  n'est  plus  amusant.  On  se  glisse  contre  la  porte  au  milieu  des 
soldats,  et  on  les  voit  descendre  avec  leurs  habits  de  toutes  les  couleurs. 
Tiens!  voilà  la  maison  des  Nasi. 

il  souille  dans  ses  doigts. 

Mon  portefeuille  me  glace  les  mains. 

DEUXIÈME    ÉCOLIER. 

Et  on  nous  laissera  approcher? 

PREMIER  ÉCOLIER. 

En  vertu  de  quoi  est-ce  qu'on  nous  en  empêcherait?  Nous  sommes 
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citoyens  de  Florence.  Regarde  tout  ce  monde  autour  de  la  porte;  en  voilà 
des  chevaux,  des  pages  et  des  livrées  !  Tout  cela  va  et  vient,  il  n'y  a  qu'à  s'y 
connaître  un  peu  ;  je  suis  capable  de  nommer  toutes  les  personnes  d'impor- 
tance; on  observe  bien  tous  les  costumes,  et  le  soir  on  dit  à  l'atelier  :  J'ai 
une  terrilile  envie  de  dormir;  J'ai  passé  la  nuit  au  bal  chez  le  prince  Aldo- 
brandini,  chez  le  comte  Salviati  ;  le  prince  était  habillé  de  telle  ou  telle  façon  ; 
la  princesse  de  telle  ou  telle  autre,  et  on  ne  ment  pas.  Viens,  prends  ma 
caoe  par  derrière. 

Ils  se  placent  conire  la  porte  de  la  maison. 

l'orfèvre. 
Entendez-vous  les  petits  badauds?  Je  voudrais  (lu'uii  de  mes  apprentis 
fît  un  pareil  métier  I 

LE    MARCHAND. 

Bon  !  bon  !  père  fliondella,  où  le  plaisir  ne  coûte  rien,  la  jeunesse  n'a  rien 
à  perdre.  Tous  ces  grands  yeux  étonnés  de  ces  petits  polissons  me  réjouis- 
sent le  cœur.  — Voilàcomme  j'étais,  humant  l'air  et  cherchant  les  nouvelles. 
11  paraît  que  la  Nasi  est  une  belle  gaillarde,  et  que  le  Martelli  est  un  heureux 
garçon.  C'est  une  famille  bien  florentine  celle-là!  Quelle  tournure  ont  tous  ces 
grands  seigneurs!  J'avoue  que  ces  fètes-là  me  font  plaisir  à  moi.  On  est  dans 
son  lit  bien  tranquille,  avec  un  coin  de  ses  rideaux  retroussé;  on  regarde  de 
temps  en  temps  les  lumières  qui  vont  et  viennent  dans  le  palais  ;  on  attrape 
un  petit  air  de  danse  sans  rien  payer,  et  on  se  dit  :  Hél  hé!  ce  sont  mes 
étoffes  qui  dansent,  mes  belles  étoffes  du  bon  Dieu,  sur  le  cher  corps  de  tous 
ces  braves  et  loyaux  seigneurs. 

1,'ORFÈVRE. 

Il  en  danse  plus  d'une  (|ui  n'est  pas  payée,  voisin;  ce  sont  celles-là  qu'on 
arrose  de  vin  et  qu'on  frotte  sur  les  murailles  avec  le  moins  de  regret.  Que 
les  grands  seigneurs  s'amusent,  c'est  tout  simple,  —  ils  sont  nés  pour  cela; 
mais  il  y  a  des  amusements  de  plusieurs  sortes,  entendez-vous? 

LE    MARCHAND. 

Oui,  oui,  comme  la  danse,  le  cheval,  le  jeu  de  paume  et  tant  d'autres. 
Qu'entendez-vous  vous-même,  père  Mondella? 

l'orfèvre. 

Cela  suffit.  —  Je  me  comprends.  —  C'est-à-dire  que  les  muraille.s  de 
tous  ces  palais-là  n'ont  jamais  mieux  prouvé  leur  solidité.  Il  leur  fallait 
moins  de  force  pour  défendre  les  aïeux  de  l'eau  du  ciel  qu'il  ne  leur  en  faut 
pour  soutenir  les  fils  quand  ils  sont  trop  pris  de  leur  vin. 

LE   MARCHAND. 

Un  verre  de  \in  est  de  bon  conseil,  père  3Iondclla.  Entrez  donc  dans 
ma  boutique  que  je  vous  montre  une  pièce  de  velours. 
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L  OBFKVRK. 

Oui,  de  bon  conseil  ni  do  bonne  mine,  voisin;  un  bon  verre  de  vin  vieux 
a  une  bonne  mine  au  bout,  d  un  bras  qui  a  sué  pour  le  gagner;  on  le  soulève 
gaicnuMil  d'un  pclit  cuiip;  el  il  s'en  va  donner  du  courage  au  cœur  de 
Ibonnéte  lionime  qui  Iravaille  pour  sa  famille.  Mais  ce  sont  des  tonneaux 
sans  vergogne,  que  tous  ces  godelureaux  de  la  cour.  A  qui  fait-on  plaisir  en 
s'abrutissant  jus(|u'à  la  bête  féroce'^  A  personne,  pas  môino  à  soi,  et  à  Dieu 
encore  moins. 

LE    MARCHAND. 

Le  carnaval  a  été  rude,  il  faut  l'avouer;  et  leur  maudit  ballon  m'a  gâté 
de  la  marcliandise  pour  une  cinquantaine  de  florins  '.  Dieu  merci!  les 
Strozzi  l'ont  payé. 

l'orfèvre. 

Les  Strozzi  !  Que  le  ciel  confonde  ceux  qui  ont  osé  porter  la  main  sur 
leur  ne\eu!  Le  plus  brave  homme  de  Florence,  c'est  Philippe  Strozzi. 

LE    MARCHAND. 

Cela  n'empêche  pas  Pierre  Strozzi  d'avoir  traîné  son  maudit  ballon  sur 
ma  boutique,  et  de  m'avoir  fait  trois  grandes  taches  dans  une  aune  de 
velours  brodé.  A  propos,  père  Mondella,  nous  verrons-nous  à  Montolivet? 

l'orfèvre. 

Ce  n'est  pas  mon  métier  de  suivre  les  foires  ;  j'irai  cependant  à  Monto- 
livet par  piété.  C'est  un  saint  pèlerinage,  voisin,  et  qui  remet  tous  les 
péchés. 

le  marchand. 

Et  qui  est  tout  à  fait  vénérable,  voisin,  et  qui  fait  gagner  les  marchands 
plus  que  tous  les  autres  jours  de  l'année.  C'est  plaisir  de  voir  ces  bonnes 
dames,  sortant  de  la  messe,  manier  examiner  toutes  les  étoffes.  Que  Dieu 
conserve  Son  Altesse!  L^  cour  est  une  belle  chose. 

l'orfèvre 
La  cour!  le  peuple  la  porte  sur  le  dos,  voyez-vous.  Florence  était  encore 
(il  n'y  a  pas  longtemps  de  cela)  une  bonne  maison  bien  bâtie  ;  tous  ces  grands 
palais,  qui  sont  les  logements  de  nos  grandes  familles,  en  étaient  les  colonnes. 
Il  n'y  avait  pas  une  de  toutes  ces  colonnes  qui  dépassât  les  autres  d'un 
pouce;  elles  soutenaient  à  elles  seules  toute  une  vieille  voûte  bien  cimentée, 
et  nous  nous  promenions  là-dessous  sans  crainte  d'une  pierre  sur  la  tête. 
Mais  il  y  a  de  par  le  monde  deux  architectes  mal  avisés  qui  ont  gâté 
l'affaire;  je  vous  le  dis  en  confidence  :  c'est  le  pape  et  l'empereur  Charles. 

1.  C'était  l'usage  au  carnaval  de  traîner  daus  les  rues  un  énorme  ballon  qui  renversait  les 
passants  et  les  devantures  des  boutiques.  Pierre  Strozzi  avait  été  arrêté  pour  ce  fait 

(.Vote  de  l'auteur.) 
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L'empereur  a  commencé  par  entrer  par  une  assez  bonne  brèche  dans  la 
susdite  maison.  Après  quoi,  ils  ont  jugé  à  propos  de  prendre  une  des 
colonnes  dont  je  vous  parle,  à  savoir  celle  do  la  famille  de  Médicis,  et  d'en 
faire  un  clocher,  lequel  clocher  a  poussé  comme  un  champignon  de  malheur 
dans  l'espace  d'une  nuit.  Et  puis,  savez-vous,  voisin?  comme  l'édifice  bran- 
lait au  vent,  attendu  qu'il  avait  la  tête  trop  lourde  et  une  jambe  de  moins,  on 
a  remplacé  le  pilier  devenu  clocher  par  un  gros  pâté  informe  fait  de  houe 
et  de  crachat,  et  on  a  appelé  cela  la  citadelle.  Les  Allemands  se  sont 
installés  dans  ce  maudit  trou  comme  des  rats  dans  un  fromage;  et  il  est 
bon  de  savoir  que,  tout  en  jouant  aux  dés  et  en  buvant  leur  vin  aigrelet, 
ils  ont  l'œil  sur  nous  autres.  Les  familles  florentines  ont  beau  crier,  le 
peuple  et  les  marchands  ont  beau  dire,  les  Médicis  gouvernent  au  moyen 
de  leur  garnison  ;  ils  nous  dévorent  comme  une  excroissance  vénéneuse 
dévore  un  estomac  malade;  c'est  en  vertu  des  hallebardes  qui  se  promènent 
sur  la  plate-forme,  qu'un  bâtard,  qu'une  moitié  de  Médicis,  un  butor  que 
le  ciel  avait  fait  pour  être  garçon  boucher  ou  valet  de  charrue,  couche  dans 
le  lit  de  nos  filles,  boit  nos  bouteilles,  casse  nos  vitres;  et  encore  le  paye-t-on 
pour  cela. 

LE    MARCHAND. 

Peste!  peste!  comme  vous  y  allez!  vous  avez  l'air  de  savoir  tout  cela 
par  cœur;  il  ne  ferait  pas  bon  dire  cola  dans  toutes  les  oreilles,  voisin 
MonJolla. 

l'orfèvre. 

Et  quand  on  me  bannirait  comme  tant  d'autres!  On  vit  à  Rome  aussi 
bien  qu'ici.  Que  le  diable  emporte  la  noce,  ceux  qui  y  dansent  et  ceux  qui 
la  font  ! 

II  rentre.  Le  marchand  se  racle  aux  curieux.   —  Passe  un  bourgeois  avec  sa  femme. 

L.\    FEM.1IE. 

Guillaume  Martelli  est  un  bel  homme  et  riche.  C'est  un  bonheur  pour 
Nicolo  Nasi  d'avoir  un  gendre  comme  celui-là.  Tiens  I  le  bal  dure  encore. 
—  Regarde  donc  toutes  ces  lumières. 

LE    BOURGEOIS. 

Et  nous,  notre  fille,  quand  la  marierons-nous? 

LS.    FEMME. 

Comme  tout  est  illuminé!  danser  encore  à  l'heure  qu'il  est,  c'est  là  uno 
johe  fête!  —  On  dit  que  le  duc  y  est. 

LE    BOURGEOIS. 

Faire  du  jour  la  nuit  et  de  la  nuit  le  jour,  c'est  un  moyen  commode  de 
ne  pas  voir  les  honnêtes  gens.  Une  belle  invention,  ma  foi,  que  des  halle- 
bardes à  la  porte  d'une  nocel  Que  le  bon  Dieu  protège  la  ville  !  il  en  sort 
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tous  les  jours  de  nouveaux,  de  ces  chiens  d'Allemands,  de  leur  damnée 
forteresse. 

I.A    FEMME. 

Regarde  donc  le  joli  mastjUi'.  .\li  !  lu  l)cll(!  rcilx- 1  Hélas!  tout  cela  coûte 
très  cher,  et  nous  sommes  bien  pauvres  à  la  maison. 

Ils  sortent. 

UN  S0LD.Vr,  au  niarchind 

Gare!  canaille!  laisse  passer  les  chevaux. 

LE    MARCHAND. 

Canaille  tf)i-mème.  Allemand  du  diable! 

Le  soldat  le  frappe  de  sa  pique. 

LE  MAnCHAND,  se  retirant. 

Voilà  comme  on  suit  la  capitulation!  Ces  gredius-là  maltraitent  les 
citoyens. 

Il  rentre  chez  hii. 

L  ÉCOLIER,   à  son  camarade. 

Vois-tu  celui-là  qui  ôte  son  masque  ?  C  est  Palla  Ruccellai.  Un  fier 
luron!  Ce  petit-là,  à  côté  de  lui,  c'est  Thomas  Strozzi,  Masaccio,  comme  on 
dit. 

UN  PAGE,  criant. 

Le  cheval  de  Son  Altesse  ! 

LE  SECOND   ÉCOLIEU. 

Allons-nous-en,  voilà  le  duc  qui  sort. 

LE    PREMIER    IXOMER 

Crois-tu  pas  qu'il  va  te  manger? 

La  foule  s'augmente  à  la  porle. 

l'Écolier. 
Celui-là,  c'est  Nicolini;  celui-là,  c'est  le  provéditeur. 

Le  duc  sort,  vHii  en  relifjieuse,  avec  Julien  Salviali,  habillé  de  raéme,  tous  djui  masqués 
LE  DUC,   montant  à  cheval. 

Viens-tu,  Julien? 

SALVL\TI. 

Non!  Altesse,  pas  encore. 

Il  lui  parle  à  Poreille. 

LE    DUC 

Bien,  bien,  ferme  ! 

SAI.VIATI. 

EUc  est  belle  coiiiine  un  déinoii.  —  L;ii.ssez-inoi  f;iiic:  si  je  peu.x  me 
dé])arrasscr  de  ma  femme... 

Il  rentre  dans  le  bal. 
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LK    DUC. 

Tu  es  gris,  Salviali:  If  diable  iii'einjunlc!  lu  vas  de  travers. 

Il  part  Avco  sa  suite. 

l."K(',OI.M;it. 

'    .MaiiilciKuil  que  xuilà  ii'  duc  [larli.  il  n'y  en  a  |ias  pour  loui^leiiiiis. 

Lt's  masques  sortent  du  tous  côtés. 

l.K    SKCOM)    KCOl-lER. 

Rose,  vert,  bleu,  jeu  ai  plein  les  yeux;  la  tèle  nie  louriie. 

IN   DOlUtil'.tlIS. 

Il  paraît  que  le  suuper  a  duré  longtemps  :  eu  voilà  deu.\  qui  ne  peuvent 
plus  se  tenir. 

Le  provéditeur  inoQte  .^  cheval  ;  une  bouteille  cassée  lui  tombe  sur  Fépaule. 

LE  l'iiovKDrrEin. 
Eb!  venireldeu!  quel  est  l'assonimeur,  ici? 

1  .\    .MASi.iLE. 

Eh  !  ne  le  voyez-vous  pas,  seigneur  Corsini  !  Tenez!  regardez  à  la  fenêtre  ; 
c'est  Lorenzo  avec  sa  robe  de  nonne. 

LE  i'U(i\i-;i)rrELR. 
Lorenzaccio,  le  diable  soit  de  loi!  lu  as  blessé  mon  cheval. 

La  fenêtre  se  ferme 

Peste  soit  de  l'ivrogne  et  de  ses  farces  silencieuses I  un  grediii  (|ui  n'a 
pas  souri  trois  fois  dans  sa  vie,  et  qui  passe  le  temps  à  des  espiègleries 
d'écolier  en  vacances! 

Il  sort.  —  Louise  Slrozzi  sort  de  la  maison,  accompagnée  de  Julien  Salviati;  il  lui  tient  Tétrier.  Elle  monte 
à  cheval  ;  un  écuyer  et  une  gouvernante  la  suivent. 

SAI.VI.\TI. 

La  jolie  jambe,  chère  lille!  Tu  es  un  rayon  de  soleil,  et  tu  as  brûlé  la 
moelle  de  mes  os. 

LOUISE. 

Seigneur,  ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un  cavalier. 

SALVIATI. 

Quels  yeux  tu  as,  mon  cher  cœur!  quelle  belle  épaule  à  essuyer,  tout 
humilie  et  si  fraîchs!  Que  faut-il  te  donner  pour  être  ta  camériste  celte 
luiif.'  Le  joli  pied  à  déchausser! 

LOUISE. 

Lâche  mon  pied,  Salviali. 

SALVIATI. 

Non,  par  le  corps  de  Bacchus  !  jusqu'à  ce  que  tu  maies  dit  quand  nous 
coucherons  ensemble. 

Louise  frappe  son  cheval  et  pari  au  galop. 
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UN  MASQUE,  à  Salviati. 

La  petite  Strozzi  son  va  rouge  comme  la  braise.  —  Vous  l'avez  fâchée, 
Salviati. 

SALVIATI. 

Baste!  colère  de  jeune  fille  et  pluie  du  matin... 

11  sort. 


SCÈNE  III 

Chez  le  maniuis  de  Gibo. 
LE   MARQUIS,  en  habit  de  voynge,  LA   MARQUISE,  ASCANIO,  LE   CARDINAL  CIDO,   assis 

LE  MARQL'IS.  enibrassanl  son  ills. 

Je  voudrais  pouvoir  t'emmener,  petit,  toi  et  ta  grande  épée  qui  te  traîne 
entre  les  jambes.  Prends  patience  :  Massa  n'est  pas  bien  loin,  et  je  t'appor- 
terai un  bon  cadeau. 

LA    MAROIISE. 

Adieu,  Laurent;  revenez,  revenez! 

LE    CARDINAL. 

Marquise,  voilà  des  pleurs  qui  sont  de  trop.  Ne  dirait-on  pas  que  mon 
frère  part  pour  la  Palestine?  Il  ne  court  pas  grand  danger  dans  ses  terres,  je 
crois. 

LE    51.\HQU1S. 

Mon  frère,  ne  dites  pas  de  mal  de  ces  belles  larmes. 

11  embrasse  sa  femme. 

LE    CARDINAL. 

Je  voudrais  seulement  que  l'honnêteté  n'eût  pas  cette  apparence. 

LA    MARQUISE. 

L'honnêteté  n'a-t-elle  point  de  larmes,  monsieur  le  cardinal?  sont-elles 
toutes  au  repentir  ou  à  la  crainte  ? 

LE    MARQUIS. 

Non,  par  le  ciel!  car  les  meilleures  sont  à  l'amour.  N'essuyez  pas  celles-ci 
sur  mon  visage,  le  vent  s'en  chargera  en  route  :  qu'elles  se  sèchent  lente- 
ment! Eh  bien!  ma  chère,  vous  ne  me  dites  rien  pour  vos  favoris? 
n'emporterai-je  pas,  comme  de  coutume,  quelque  belle  harangue  sentimen- 
tale à  faire  de  votre  part  aux  roches  et  aux  cascades  de  mon  vieux 
patrimoine? 

LA    MARQUISE. 

Ah  1  mes  pauvres  cascatelles  ! 


I 
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l.K    MAllOl'IS. 

C'est  la  vérilé,  in;i  chère  ùine,  elles  sont  loiilcs  tristes  sans  vous. 

Pins  bas. 

Elles  ont  été  joyeuses  autrefois,  n'est-il  pas  viai,  lliccianla? 

LA    MAIiQUISK. 

Emmenez-moi  I 

LE    MAUQUIS. 

Je  le  ferais  si  j'étais  fou,  et  je  le  suis  presque,  avec  ma  vieille  mine  de 
soldat.  N'en  parlons  plus;  —  ce  sera  l'affaire  d'une  semaine.  Que  maclière 
l{icciarda  voie  ses  jardins  quand  ils  sont  tranquilles  et  solitaires;  les  pieds 
Ihiucux  de  mes  fermiers  ne  laisseront  pas  de  trace  dans  ses  allées  chéries. 
(Test  à  moi  de  compter  mes  vieux  troncs  d'arbres  qui  me  rappellent  ton 
père  Albéric,  et  tous  les  brins  d'herbe  de  mes  bois  ;  les  métayers  et  lem-s 
])œufs,  tout  cela  me  regarde.  A  la  première  Heur  que  je  verrai  pousser,  je 
mets  tout  à  la  porte,  et  je  vous  emmène  alors. 

LA    MARQUISE. 

La  première  fleur  de  notre  belle  pelouse  m'est  toujours  chère.  L'hiver 
est  si  longt  II  me  semble  toujours  que  ces  pauvres  petites  ne  reviendront 
jamais. 

ASCAMO. 

Quel  cheval  as-tu,  mon  père,  pour  t'en  aller? 

LE  MARQUIS. 

Viens  avec  moi  dans  la  cour,  tu  le  verras. 

11  sort.  —  La  marquise  reste  seule  avec  le  cardinal.  —  Un  s  lence. 

LE  CARDINAL. 

N'est-ce  pas  aujoiuiriuii  que  vous  m'avez  dcnandé  d'entendre  votre 
confession,  marquise? 

LA    MARQUISE. 

Dispensez-m'en,  cardinal.  Ce  sera  pour  ce  soir,  si  Votre  Emincnce  est 
libre,  ou  demain,  comme  elle  voudra.  —  Ce  moment-ci  n'est  pas  à  moi. 

Elle  se  met  à  la  fenêtre  et  fait  un  signe  d'adieu  à  son  mari. 
I.IC  CARDLNAL. 

Si  les  regrets  étaient  permis  à  un  lidèle  serviteur  de  Dieu,  j'envierais  le 
sort  de  mon  frère.  —  Un  si  court  voyage,  si  simple,  si  tranquille  !  une 
visite  à  une  de  ses  terres  qui  n'est  qu'à  quelques  pas  d'ici  !  —  une  absence 
d'une  semaine,  —  et  tant  de  tristesse,  une  si  douce  tristesse,  veux-je  dire, 
à  son  départi  Heureux  celui  qui  sait  se  faire  aimer  ainsi  après  sept  années 
de  mariage!  N'est-ce  pas  sept  années,  marquise  ? 

LA    MARQUISE. 

Oui,  cardinal;  mon  lils  a  six  ans. 
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LE    CARDINAL. 

Étiez-vous  hier  à  la  noce  des  Nasi? 

LA  MAROLISE. 

Oui,  j'y  iMais. 


LE    CARDINAL. 


El  le  duc  eu  religieuse? 


LA    MARQUISE. 

Pdurquoi  le  duc  en  religieuse? 

LE    CARDINAL. 

On  m'avait  dit  qu'il  avait  pris  ce  costume,  il  se  peut  qu'on  m'ait 
trompé. 

LA    JIARQllSE. 

Il  l'avait  en  effet.  Ah!  Malaspina,  nous  sommes  dans  un  triste  temps 
pour  toutes  les  choses  saintes! 

LE   CARDINAL. 

On  peut  respecter  les  choses  saintes,  et,  dans  un  jour  de  folie,  prendre 
le  costume  de  certains  couvents,  sans  aucune  intention  hostile  à  la  sainte 
Église  catliolique. 

LA    MARyllSE. 

L'exemple  est  à  craindre  et  non  l'intention.  Je  ne  suis  pas  comme  vous; 
cela  m'a  révoltée.  Il  est  vrai  que  je  ne  sais  pas  hien  ce  qui  se  peut  et  ce  qui 
ne  se  peut  pas,  selon  vos  règles  mystérieuses.  Dieu  sait  où  elles  mènent! 
Ceux  qui  mettent  les  mots  sur  leur  enclume,  et  qui  les  tordent  avec  un 
marteau  et  une  lime,  ne  réfléchissent  pas  toujours  que  ces  mots  représentent 
des  pensées,  et  ces  pensées  des  actions. 

LE    CARDINAL. 

Bon,  bon!  le  duc  est  jeune,  marquise,  et  gageons  que  cet  habit  coquet 
des  nonnes  lui  allait  à  ravir. 

LA    MARQUISE. 

On  ne  peut  mieux;  il  n'y  iiiaïKinait  (|iie  quelques  gouttes  de  sang  de  son 
cousin,  Hippoiyte  de  MédicLs. 

LE    CARDINAL. 

El  le  honiiel  de  la  Liberté,  n'csl-il  pas  vrai,  petite  sœur?  Quelle  haine 
pour  ce  pauvre  duc  ! 

LA  MARQUISE. 

Et  vous,  son  bras  droit,  cela  vous  est  égal  que  le  duc  de  Florence  soit  le 
préfet  de  Charles-Quint,  le  commissaire  civil  du  pape,  comme  Baccio  est 
son  commissaire  religieux?  Cela  vous  est  égal,  à  vous,  frère  de  mon  Laurent, 
que  notre  soleil,  à  nous,  promène  sur  la  citadelle  des  ombres  allemandes? 
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(|iii'  r.csar  )i.iilr  iri  ilaiis  liiiilcs  li's  lioiiclios?  (|iif  la  cli'hamlii'  sci\  c  d  rii- 
ticiiicllinse  à  l'esclavage,  et  secoue  ses  grelots  sur  les  sanglots  du  [MMipIc? 
Alil  il'  l'iorgé  sonnci'ail  au  l)t'si)iii  luiilos  ses  cloches  pour  en  ctoud'cM- 
If  iiriiit  et  pour  réveiller  l'aigle  impérial,  s'il  s'endorinaft  sur  nos  pauvies 

IdilS. 

I.K  (iAKOlNAL.  seul,  soulève  In  tapisserie  vt  appelle  \  voix  basse. 

Agnolo  ! 

Entre  un   pn^o 

Quoi  (le  nouveau  aujourd'hui? 

AliNOI.O. 

Cette  lettre,  3Ionseigneur. 

I.F,    CARDINAL. 

Donne-la-moi. 

AGNOl.O. 

Hélas!  Eiuiiience,  c'est  un  péché. 

LE    CAIiDlNAL. 

Rien  n  est  un  péché  quand  on  ohéit  à  un  prêtre  de  l'Eglise  romaine. 

Agnolo  remet  la  lettre. 

Cela  est  comique  d'entendre  les  fureurs  de  cette  pauvre  marquise,  et  do 
la  voir  courir  à  un  rendez-vous  d'amour  avec  le  cher  tyran,  toute  baignée 
de  larmes  républicaines. 

Il  ou\re  la  lettre  et  lit. 

«  Ou  vous  serez  à  moi,  ou  vous  aurez  fait  mon  malheur,  le  vôtre  et 
celui  de  nos  deux  maisons.  » 

Le  style  du  duc  est  laconique,  mais  il  ne  manque  pas  d'énergie.  Que  la 
marquise  soit  convaincue  ou  non,  voilà  le  difficile  à  savoir.  Deux  mois  de 
cour  presque  assidue,  c'est  beaucoup  pour  Alexandre;  ce  doit  être  assez 
pour  Ricciardia  Cibo. 

II  rend  la  lettre  au  page. 

Remets  cela  chez  ta  maîtresse  ;  tu  es  toujours  muet,  n'est-ce  pas?  Compte 
sur  moi. 

11  lui  donne  sa  main  à  baiser  et  sort. 


SCÈNE  IV 

Une  cour  du  palais  du  duc. 
Lh  DLC  ALEXAINDRE  sur  une  ferrasse;  des  pages  exercent  des  clievaux  dans  la  cour.  Entrent  VALOFiI  et 

SIRE  MAURICE. 

LE   DtC,   àValori. 

Votre  Éminence  a-t-elle  reçu  ce  matin  des  nouvelles   de  la  cour  de 
Rome? 
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VALORT. 

Paul  III  envoie  mille  bénédictions  à  Voire  Altesse,  et  fait  les  vœux  les 
plus  ardents  pour  sa  prospérité. 

LE    DUC. 

Rien  que  des  vœux,  Valori? 

VALORI. 

Sa  Sainteté  craint  que  le  duc  ne  se  crée  de  nouveaux  dangers  par  trop 
d'iiKlnlgence.  Le  peuple  est  mal  habitué  à  la  domination  absolue;  et  César, 
à  son  dernier  voyage,  en  a  dit  autant,  je  crois,  à  Votre  Altesse. 

LE    DUC. 

Voilà,  pardieu,  un  beau  cheval,  sire  Maurice!  Eh!  quelle  croupe  de 
diable! 

SIRE    MAiniCE. 

Superbe,  Altesse. 

LE    DlC. 

Ainsi,  monsieur  le  commissaire  apostolique,  il  y  a  encore  quelques 
mauvaises  branches  à  élaguer.  César  et  le  pape  ont  fait  de  moi  un  roi  ;  mais, 
par  Bacchus,  ils  m'ont  mis  dans  la  main  une  espèce  de  sceptre  qui  sent  la 
hache  d'une  lieue.  Allons!  voyons,  Valori,  qu'est-ce  que  c'est? 

VALORI. 

Je  suis  un  prêtre,  Altesse;  si  les  paroles  que  mon  devoir  me  force  à 
vous  rapporter  fidèlement  doivent  être  interprétées  d'une  manière  aussi 
sévère,  mon  cœur  me  défend  d'y  ajouter  un  mot. 

LE    DUC. 

Oui,  oui,  je  vous  connais  pour  un  brave.  Vous  êtes,  pardieu!  le  seul 
prêtre  honnête  homme  que  j'aie  vu  de  ma  vie. 

VALORI. 

Monseigneur,  l'honnêteté  ne  se  perd  ni  ne  se  gagne  sous  aucun  habit; 
et  parmi  les  hommes  il  y  a  plus  de  bons  que  de  méchants. 

LE    DUC. 

Ainsi  donc  point  d'explications? 

SIRE    MAURICE. 

Voulez-vous  que  je  parle,  Monseigneur  ?  tout  est  facile  à  expliquer. 

LE    DUC 

Eh  bien" 

SIRE    MAURICE. 

Les  désordres  de  la  cour  irritent  le  pape. 

LE    DUC 

Que  dis-tu  là,  toi"'' 
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SIRK    MArniCE. 

J"ai  (lil  les  ilc'sordros  de  la  cniir,  Altesse;  les  actions  du  duc  n'init  d'autre 
juge  que  liii-iuènie.  C'est  Lorenzo  de  iMédicis  ([ue  le  pape  réclame  comme 
transfuge  de  sa  justice. 

l.E  DlC. 

De  sa  justice  !  il  n'a  jamais  offensé  de  pape,  à  ma  connaissance,  que 
Clément  VII,  feu  mon  cousin,  qui,  à  cette  heure,  est  en  enfer 

SIRE    MAUHICE. 

Clément  VII  a  laisse  sortir  de  sesÊtatsle  libertin  (|ni,  un  jour  d'ivresse, 
avait  décapité  les  statues  de  l'arc  de  Constantin.  Paul  III  ne  saurait  pardonner 
au  modèle  titré  de  la  débauclie  llorentine. 

LE    DUC. 

Ah  parbleu  I  Alexandre  Farnèse  est  un  plaisant  garçon  !  Si  la  débauche  l'ef- 
farouche, que  diable  fait-il  de  son  bâtard,  le  clier  Pierre  Farnèse,  qui  traite  si 
joliment  l'évèque  de  Fano?  Cette  mutilation  revient  toujours  sur  l'eau,  à 
propos  de  ce  pauvre  Renzo.  Moi,  je  trouve  cela  drcMc,  d'avoir  coupé  la  tète 
à  tous  ces  lionunes  de  pierre.  Je  protège  les  arts  comme  un  autre,  et  j'ai 
chez  moi  les  premiers  artistes  de  l'Italie;  mais  je  n'entends  rien  au  respect 
du  pape  pour  ces  statues  qu'il  exconununierait  demain,  si  elles  étaient  en 
cliair  et  en  os. 

smic  MAimicE. 

Lorenzo  est  un  athée  ;  il  se  moque  de  tout.  Si  le  gouvernement  de  Votre 
Altesse  n'est  pas  entouré  d'un  profond  respect,  il  ue  saurait  être  solide.  Le 
|)euple  appelle  Lorenzo  Lorenzaccio  :  on  sait  rpiil  dirige  vos  plaisirs,  et  cela 
suffit. 

l.E    IIlC. 

Paix!  tu  oublies  que  Lorenzo  de  Médicis  est  cousin  d'Alexandre. 

l'entre  le  cardinal  Ciho. 

Cardinal,  écoutez  un  peu  ces  messieurs  qui  disent  que  le  pape  est  scan- 
dalisé des  désordres  de  ce  pauvre  Renzo,  cl  qui  prétendent  que  cela  fait 
tort  à  mon  gouvei'uement. 

LE    CARDINAL. 

Mcssire  Francesco  Nolza  vient  de  débiter  à  l'Académie  romaine  une 
liarangue  en  latin  contre  le  mutilateur  de  l'arc  de  Constantin. 

LE  urc. 

Allons  donc,  vous  me  mettriez  en  colère!  Renzo,  un  bonuiie  à  craindre! 
le  jdus  fiefTé  poltron  !  une  femmelette,  l'ombre  d'un  ruffian  énervé  I  un 
rêveur  qui  marche  nuit  et  jour  sans  épée,  de  peur  d'en  apercevoir  l'ombre 
à  sou  côté!  d'ailleurs  un  pliil()so])lie,  un  gralleur  de  papier,  un  méchant 
poète  qui  ne  sait  seulement  pas  faire  un  sonnet!  Non,  non,  je  n'ai  pas 
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iMU'iU'c  [peur  (les  uiiiliics.  l'^li  !  roi|)s  ilu  IJarrliii^!  ijnr  me  Imil  les  iliscimrs 
laliiis  cl  les  (|iii)lil)i'ls  de  m  i  (iii:iill(' !  J'aiiiH;  l^uri'ii/.o,  iinii,  ol,  par  la 
niiirl  (le  Dieu  I  il  restera  ici. 

l.V.    CMllIINAI.. 

Si  je  eraiiîiiais  ce!  luniiiiie,  ce  ne  sérail  |ias  |i(iiir  voirc  cmir.  ni  |Miiii- 
Florence,  mais  jKinr  V(H1s.  iIiic. 

I.K   DlC. 

IMaisanle/-\  lins,  carilinal.  el  \  iiiile/-\'iiiis  (|iii'  ji'  \ijiis  dise  la  NT^rilé? 

11  lui  parle  b.is. 

'l'ont  co  (|ne  je  sais  de  ces  damnés  bannis,  de  tous  ces  i(''jiulilicains 
cnlèlés  (jiii  comidolenl  anionr  de  moi.  c'esl  par  Lnrenzo  ([ne  je  le  sais.  Il 
est  g;lissanl  connne  nue  aiiunille  :  il  se  foiirri'  parlonl  cl  me  ilil  lonl.  ,\'a-l-il 
pas  Ironx'é  moyen  d'élalilii'  nue  ciiires|iiiiidaiice  a\i'c  Ions  ces  Siro/.zi  de 
lenl'er?  Uni,  celles,  c'est  mon  entremetlenr:  mais  cro\  ez  cpie  son  entiemise, 
si  elle  nnil  à  ([iieli|n'un,  ne  me  nnira  |ias.  Tenez! 

I.oreiizo  paraît  au  fnnti  d'uiiî  galerie  liasse. 

R(\2:ardez-ni()i  co  petit  corps  maigre,  ce  lendemain  d'orgie  andmiant. 
Regardez-moi  ces  yeux:  plombés,  ces  mains  tinettes  et  maladives,  à  peine 
assez  fermes  pour  sonteuiL'  un  éveLitail  :  ce  visage  morne,  qui  soiuit  (|iiel- 
quefois,  mais  (|ui  n"a  pas  la  force  de  rire.  C'est  Ki  un  homme  à  craimlre? 
Allons,  allons  !  vous  vous  nioipiez  de  lui.  lié  !  Renzo,  viens  donc  ici  ;  voilà 
sire  ^laurice  cpii  te  clierclie  dispute. 

LORKiS'ZO,    niriiilaiil  PescaUer  de  la  lerrasse. 

lîoiijonr,  messieurs  les  amis  de  mon  cousin! 

LE    DlC. 

Lorenzo,  écoute  ici.  ^dilà  une  heure  que  nous  parlons  de  toi.  Sais-tu  la 
nouvelle"?  Mon  ami,  on  t'excommunie  en  latin,  et  sire  Maurice  t'appelle  mi 
homme  dangereux,  le  cardinal  aussi:  ijuaul  au  bon  \'alori,  il  est  trop  hon- 
nête pour  prononcer  ton  nom. 

LORENZO. 

Pour  ([ni  dangereux,  Eminence?  pour  les  lilles  de  joie,  ou  pour  les 
saints  du  paradis  ? 

LE   C\nDl.\AI.. 

Les  chiens  de  cour  pwivent  être  pris  de  la  rage  comme  les  autres 
chiens. 

LORENZO. 

Une  insulte  de  prêtre  doit  se  faire  en  latin. 

SIRE  .M.\URICE. 

11  s'en  fait  en  toscan,  auxquelles  on  peut  répoudri'. 
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LORENZO. 

Sire  Maurice,  je  ne  vous  voyais  pas  ;  excusez-moi.  j'avais  le  soleil  dans 
les  yeux;  mais  vous  avez  un  bon  \isage  cl  voire  lialiit  niè  paraît  tout  ncut'. 

SIRE   MAURICE. 

Comme  votre  esprit;  je  l'ai  fait  faire  d'un  vieux  pourpoint  de  mon 
s;rand-père. 

LORENZO. 

Cousin,  quand  vous  aurez  assez  de  (|uelque  conf[ucte  des  faubourgs, 
envoyez-la  donc  cbez  sire  Maurice.  Il  est  malsain  de  vivre  sans  femme, 
pour  un  homme  qui  a,  comme  lui.  le  cou  coin-t  et  les  mains  velues. 

SIRE    MAURICE. 

Celui  qui  se  croit  le  droit  de  plaisanter  doit  savoir  se  défendre.  A  votre 
pl^ce,  je  prendrais  une  épée. 

LORENZO. 

Si  on  vous  a  dit  que  j'étais  un  soldat,  c'est  une  erreur:  je  suis  un 
pauvre  amant  de  la  science, 

SIRE    MAURICE. 

Votre  esprit  est  une  épée  acérée,  mais  flexible.  C'est  une  arme  trop  vile; 
chacun  fait  usage  des  siennes. 

Il  tire  son  éjiép. 

VALORI. 

Devant  le  duc.  l'épée  nue! 

LE  DUC,  rianl. 

Laissez  faire,  laissez  faire.  Allons.  Ronzo,  je  veux  te  servir  de  témoin; 
qu'on  lui  donne  une  épée  ! 

LORENZO. 

Monseigneur,  que  dites-vous  là? 

LE   DUC 

Eh  bien!  ta  gaieté  .s'évanouit  si  vite  ?  Tu  trembles,  cousin  ?  Fi  donc!  In 
fais  honte  au  nom  des  Médicis.  Je  ne  suis  qu'un  itàlard,  et  je  le  porterais 
mieux  ([uc  toi.  qui  es  légitime  !  Une  épée.  une  épée  !  un  Médicis  ne  se  laisse 
point  provoquer  ainsi.  Pages,  montez  ici;  loule  la  cour  le  verra,  et  je 
voudrais  que  Florence  entière  y  fût, 

LORENZO. 

Son  Altesse  se  rit  demoi. 

LE    DUC 

J'ai  ri  tout  à  l'heure,  mais  maintenant  ji^  rougis  de  honte.  Une  épée! 

11  prend  l'épée  d'un  page  et  la  présente  à  Lorenzo. 

VALORI. 

Monseigneur,  c'est  pousser  trop  loin  les  choses.  Une  épée  tirée  en  pré- 
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siMicc  lie  Ndlri"  Alli'sse  osl  un  criiiii'  [ninissublc  ilaub  1  iiilcricur  ilu  jcilaib. 

LK    DlC. 

C»iii  |iarK'  iti.  i|iianil  jr  parle? 

vu.itni. 

Yolro  Altesse  no  pont  avoir  eu  il'auti'e  dessein  que  relui  rie  s'égayer  un 
instant,  et  sire  Maurice  lui-mèiue  n'a  point  agi  dans  une  aulre  pensée. 

i.K  ni'c. 

Et  vous  ne  voyez  pas  (pie  je  plaisaiile  enein-i'!  Qui  diahle  pense  ici  à  une 
ntlaire  sérieuse  ?  Regardez  Renzo.  je  vous  en  prie  :  ses  genoux  li-eiiil)leiil  ; 
il  serait  devenu  pâle,  s'il  pouvail  le  drvenir.  (Jm'llr  cniiliuance,  jusie  Dieu! 
Je  erois  qu'il  va  lomber. 

Loivnzo  chancelle  ;  il  s'appuie  sur  la  balusli-aile  et  i;lisse  i^  terre  tout  li'un  coup. 
LE  Î)VC.    riant  aux  éclats. 

Quand  je  vous  le  disais!  personne  ne  le  sait  mieux  que  moi;  la  seule 
vue  d'une  épée  le  fait  trouver  mal.  .\llons  !  elière  Lorenzelta,  fais-toi 
emporter  chez  ta  mère. 

Les  pages  relèvent  Lorenzo. 

SIRR    M.^l'niCE. 

Douille  pollron!  lils  de  câlin. 

LR  DUC. 

Silence!  sire  Maurice;  pesez  vos  paroles,  c'est  moi  (|ui  vous  le  ilis 
maintenant;  pas  de  ces  mots-là  devant  moi. 

Sire  Maurice  sort. 

VALOllI. 

Pauvre  jeune  liomme! 

I.E  CARDINAL.  rc!.lé  seul  avec  L-  duc. 

'Vous  croyez  à  cela,  Monseigneur? 

LE  DIT,. 

Je  voudrais  bien  savoir  comment  je  n'y  croirais  pas. 

LE  CARDINAL. 

Hum  !  c'est  bien  fort. 

LE   DUC 

C'est  justement  pour  cela  que  j'y  crois.  Vous  figurez-vous  qu'un  Médicis 
se  déshonore  publiquement,  par  partie  de  plaisir?  D'ailleurs  ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  cela  lui  arrive  :  jamais  il  n'a  pu  voir  une  épée. 

e  LE    CARDINAL. 

C'est  bien  fort!  c'est  iiiou  fort! 

Ill  sofleal,  .    ^  .    . 
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SCÈNE  V 

Devant  l'église  de  Sainl-Miuiato  ;'i  Montolivet.  —  La  foule  sort  de  l'église. 
L'NE  FEMME,  à  sa  voisine. 

Retournez-vous  ce  soir  à  Florence? 

Je  no  reslc  jamais  plu.s  d'une  heure  ici,  et  je  n'y  viens  jamais  qu'un  seul 
vendredi  ;  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  m'arrêtera  la  foire  ;  ce  n'est  pour 
moi  (pTune  afTairo  de  dévotion  ',  et  qui^  cela  suflise  pour  mon  salut,  c'est 
tout  ce  qu'il  me  i'aiil. 

UNE  r>\ME  DE    I.A    CUIR. 

Comme  il  a  hien  prêché  !  C'est  le  confesseur  de  ma  fille. 

Elle  s'approche  d'une    lioiitiqiic. 

Blanc  et  or.  cela  fait  jjicii  le  soir;  mais  le  jour,  le  moyen  d'êlrc  propre 
avec  cela? 

Le  marchand  et  l'orfèvre  devant  leurs  bouli(iues  avec  quelques  cavaliers. 

l'orfèvre. 

La  citadelle  !  voilà  ce  que  le  peuple  ne  souffrira  jamais,  voir  tout  d'un 
coup  s'élever  sur  la  ville  cette  nouvelle  loiir  de  Bahel,  au  milieu  du  plus 
maudit  haragouin;  les  Allemands  ne  pousseront  jamais  à  Florence,  et.  pour 
les  y  grelfer,  il  faudra  un  vigoureux  lien. 

LE    MARCHAND. 

Voyez,  mesdames,  que  Vos  Seigneuries  acceptent  im  tabouret  sous  mon 
auvent. 

IN  CAVALIER. 

Tu  es  du  vieux  sang  florentin,  père  Mondella;  la  haine  de  la  tyrannie 
fait  encore  trembler  tes.  doigts  ridés  sur  tes  ciselures  précieuses,  au  fond  de 
Ion  cabinet  de  travail. 

l'orfèvre. 

C'est  vrai,  Excellence.  Si  j'étais  un  grand  artiste,  j'aimerais  les  princes, 
parce  qu'eux  seuls  peuvent  faire  entreprendre  de  grands  travaux  ;  les  grands 
artistes  n'ont  pas  de  patrie;  moi,  je  fais  des  saints  cil)oires  et  des  poignées 
d'épée. 

UN   AUTRE    CAVALIER. 

A  propos  d'artiste,  ne  voyez-vous  pas,  dans  ce  petit  cabaret,  ce  grand 

1.  On  allait  à  Montolivet  tons  les  vendredis  de  certains  mois;  c'était  à  Florence  ce  que 
Longclianips  était  auti'cfois  à  Paris  :  les  niai'oliauds  y  trouvaient  l'occasion  d'une  foire  et  y 
transportaient  leurs  boutiques. 

(Noie  lie  raiitcur.} 


i,(Mn;Nz.v('.c;i(t  [{m 

gaillard  i|iii  ui'sliciilc  (Irxanil  des  liadaiids  ï  II  ria|i|i('  sdii  Ncric  sur  la  lahlc; 
si  jt'  ur  nii'  lrciiii|ii',  c'csl  l'c  liàldi'iir  i\r  (  '.idiiiii. 

i.io  I'Iii;mii;m   cw ai.ii;ii. 
Allons-y  iloiic.   cd    onirdiis;   avec    nn    \crii'    de  \iii   dans    la  li'Ir.  il   osL 
ciiritMix  ù  enleiidro,  cl  prohabipiiiciil   (|iirli|iii'  linniic  liisl(dri'  est   en  liaiii, 

Ils  sortent.  —  Doux  Lourgeois  s'jissoii'iit. 

puraiiicn  i)oiiu;iîOis. 
Il  y  a  eu  nue  ('inciiU'  à  Florence? 

DEUXIÈME  BOUnCEOIS. 

Prcsiiuc   rien.    —  Ou(d(iu('s  pauvres  jeunes   gens  ont  élé  tues  sur  lo, 
Vieux-.Marclié. 

1M1KMU;U    liOLUGEOlS. 

Quelle  [lilic  jiour  les  familles! 

DEUXIÈME  IKirnC.EOIS. 

Voilà  des  inalhcuis  iu(''vilahles.  Que  miuIcz-vous  que  tasse  la  ji'uuessft 
(l'un  gouvernement  comme  le  nôtre?  On  vient  crier  à  son  de  trompe  (|ue 
César  est  à  Bologne,  et  les  badauds  répètent  :  «  César  est  à  Bologne.  »  eu 
clignant  des  yeux  dun  air  d'importance,  sans  réfléchir  à  ce  (jucui  y  fait 
Le  jour  suivant,  ils  sont  plus  heureux  encore  d'apprendre  et  de  répéter  : 
«  Le  pape  est  à  Bologne  avec  César.  »  Que  s'ensuit-il?  Une  réjouissance 
publique,  ils  n'en  voient  pas  davantage;  et  puis  un  beau  matin  ils  se  ré- 
veillent tout  endormis  des  fusées  du  vin  impérial,  et  ils  \()ient  une  figure 
sinistre  à  la  grande  fenêtre  du  palais  des  Pazzi.  Ils  demandent  (piel  est  ce 
personnage,  on  leur  répond  que  c'est  le  roi.  Le  pape  et  l'empereur  sont 
accouchés  d'un  bâtard  qui  a  droit  de  vie  et  de  mort  sur  nos  enfants,  et 
qui  ne  pourrait  pas  nommer  sa  mère. 

l'orfèvre,  s'appradiant . 

Vous  en  parlez  en  patriote,  ami  ;  je  vous  conseille  de  prendre  garde  à 
ce  flandrin. 

Passe  un  officier  allemand. 

1,'OFFICIER. 

Olez-vous  de  là,  messieurs:  des  dames  veulent  s'asseoir. 

Deux  dames  de  la  cour  entrent  et  s'assoient.. 

PREMIÈRE    DAME. 

Cela  est  de  Venise? 

LE    M.VRCHAND. 

Oui,  magnifique  Seigneurie:  vous  en  lèverai-je  quelques  aunes? 

PREMIÈRE  DAME. 

Si  tu  veux.  J'ai  cru  voir  passeï'  Julien  Salviali. 
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l'officier. 
Il  va  et  vient  à  la  porte  de  Féglise;  c'est  un  galant. 

Di;i'XIlblE    DAME. 

C'est  un  insolent!  Montrez-moi  des  bas  de  soie. 

l'officier. 
11  n'y  en  aura  pas  d'assez  petits  pour  vous. 

PREMIlinK    riAME. 

Laissez  donc,  vous  ne  savez  (jue  dire.  Puisque  vous  voyez  Jnlien,  allez 
hii  dire  que  j'ai  à  lui  parler. 

l'officier. 
J'y  vais  et  je  le  ramène. 

Il  sort. 

PREMIÈRE    DAME. 

Il  est  bète  à  faire  plaisir  ton  ollicier;  que  peux-tu  faire  de  cela? 

DEUXIÈME    DAME. 

Tu  sauras  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  que  cet  lionmie-là. 

Elles  s'éloign?nt.  —  Entre  le  prieur  de  Ca[OU\ 

LE    PRIEUR. 

Donnez-moi  un  verre  de  limonade,  brave  lionimc. 

Il  s'assoit. 

UN    DES    EOURGEOIS. 

Voilà  le  prieur  de  Capoiie;  c'est  là  un  patriote! 

Les  deux  bourgeois  se  rassoient. 

LE    PRIEUR. 

Vous  venez  de  l'église,  Messieurs  !  que  dites-vous  du  sermon? 

LE    BOURGEOIS. 

Il  iiixll  beau,  seigneur  prieur. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS,  à  l'oi'rcvre. 

Cette  noblesse  des  Slrozzi  est  cbère  au  peuple,  parce  qu'elle  n'est  pas 
ficre.  N  es(-il  pas  agréable  de  voir  un  grand  seigneur  adresser  libremeiil  la 
parole  à  ses  voisins  d'une  manière  aflaiile?  Tout  cela  fait  plus  qu'on  ne 
pense. 

LE    PRIEUR. 

S'il  faut  parler  franchement,  j'ai  (ruuvé  le  sermon  trop  beau;  j'ai  prêché 
quelquefois,  et  je  n'ai  jamais  tiré  grande  gloire  du  tremblement  des  vitres  ; 
mais  une  petite  larme  sur  la  joue  d'un  brave  homme  m'a  toujours  été  d'un 
grand  prix. 

Fjiti-e  Salviatî. 

SALVIATI. 

On  m'a  dit  qu'il  y  avait  ici  des  femmes  qui  me  demaiulaient  tout  à  l'heure; 
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mais  je  ne  vois  de  robe  ici  que  la  vôtre,  prieur.  Est-ce  que  je  me  trompe? 

LE    MARCHAND. 

Excollence,  on  no  vous  a  pas  trompé.  Elles  se  sont  éloignées;  mais  je 
pense  qu'elles  vont  revenir.  Voilà  dix  aunes  d'éloffés  et  quatre  paires  do 
bas  pour  elles. 

SALVIATI,    hosscyant. 

Voilà  une  jolie  femme  qui  passe.  —  Oîi  diable  l'iii-je  donc  vue?  —  Ali! 
;pnrbleu  t  c'est  dans  mon  lit. 

LE    PHIEUH,  au  bourgeoii. 

Je  crois  avoir  vu  votre  signature  sur  une  lettre  adressée  au  duc. 

LE  BOURGEOIS. 

Je  le  dis  tout  haut  ;  c'est  la  supplique  adressée  par  les  bannis. 

LK  l'Rna'R. 
En  avez-vous  dans  votre  famille  ? 

LE    BOimilEOIS. 

Deux,  Excellence:  mon  père  et  mon  oncio;  il  n'y  a  pliLs  que  moi  d'bomme 
à  la  maison. 

LE    IIEUXIÈME    UOllKiEOIS,  i  lorfèvro. 

Comme  ce  Salviali  a  une  méchante  langue  I 

l'orfèvhe. 

Cela  n'est  pas  étonnant:  un  houuue  à  moitié  ruiné,  vivant  des  généro- 
sités de  ces  Médicis  et  marié  comme  il  l'est  à  une  femme  déshonorée  par- 
tout I  Il  voudrait  qu'on  dît  de  toutes  les  femmes  possibles  ce  qu'on  dit  de  la 
sienne. 

SALVIATI. 

N'est'Ce  pas  Louise  Strozzi  qui  passe  sur  ce  tertre? 

LE    MAllCIlAîNn. 

Elle-même,  Seigneurie.  Peu  des  dames  de  notre  noblesse  me  sontincoU' 
nues.  Si  je  ne  me  trompe,  elle  donne  la  main  à  sa  sœur  cadette, 

SM.VIATI. 

J'ai  rencontré  cette  Louise  la  nuit  dernière  au  bal  de  Nasi  ;  elle  a,  ma  foi, 
une  jolie  jambe,  et  nous  devons  coucliep  ensemble  au  premier  jour. 

LE   ftlIElR,  gj  relouinont, 

Comment  l'ontendez-vous? 

SALVLVII. 

Cela  est  clair,  elle  me  la  dit.  Jf  lui  tenais  lélricr.  ne  pensant  guère  à 
malice;  je  ne  sais  par  (lucllc  distraclidii  je  loi  pris  la  jand)e,  et  voilà  comme 
tout  est  venu. 
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i.K  pnii'iii. 
.Iiilii'ii.  je  iir  sais  pus  si  In  s;iis  ijuc  c  c.sl  ilc  iiiii  sdiir  (|iii'  In  |i;ii'l(\s. 

SAI.VIAII. 

.le  II'  sais  Iri's  liii'ii  :  Idiilrs  Irs  Irniiiirs  sniil  lailrs  [jniir  i'(Mii'lii'r  jim'c  les 
liiiiniiii's.  cl  la  Sd'ui'  iiciii  hicn  ciMiclicr  aser  nnii. 

I.K  l'IlIKi:»  sf  icve. 

Vous  ilois-jc  (|uel(|iip  flioso,  hnivc  lioiimio? 

II  jt'Ue  une  piè«-iî  de  monnaie  sur  la  taMe  et  s.irl. 

SAI,\  I  Ml. 

.rainif  hcaiii'ouii  ce  liravc  iiricnr,  à  (|iii  un  proiios  sur  sa  sœur  fait  oublier 
le  reste  de  son  argent.  Ne  dirait-on  pas  que  toute  la  vertu  de  Florence  s'est 
réfugiée  chez  ces  Strozzi  ?  Le  voilà  (|ui  se  retourne.  Iv'arfjuille  tes  yeux  tant 

que  lu  voudras,  tu  ne  me  feras  pas  peur. 

Il  son. 


SCENE  \  I 

Le  boni  ilo  l'Ai'nu. 
MAlilli   SODElilNI,   CATlUiUINE. 

CATHEIUNK.     . 

Le  soleil  coninienee  à  baisser.  De  larges  Inunics  de  pourpre  (raverseiit 
le  feuillage,  et  la  grenouille  fait  sonner  sons  les  roseaux  sa  pclilc  rhiclie  dr 
cristal.  C'est  une  singulière  ciujse  que  toutes  les  liarinonies  du  soir  avec  le 
])ruil  loinlaiii  de  cette  ville. 

MARIE. 

11  est  temps  de  rentrer;  noue  ton  voile  autour  de  ton  cou. 

CATHERINE. 

Pas  encore,  à  moins  qu(!  vous  n'ayez  froid.  Regardez,  ma  mère  chérie'  : 
que  le  ciel  est  beau!  Que  tout  cela  est  vaste  et  trantpiillel  Comme  Dieu  est 
partout!  Mais  vous  baissez  la  tète  ;  vous  êtes  inquiète  depuis  ce  matin. 

MARIE. 

Inquiète,  non,  mais  afiligée.  N  as-tn  pas  enlciuln  répéter  cette  fatale 
histoire  de  Lorenzo?  La  voilà  la  fable  de  Florence. 

CATHERINE. 

0  ma  mère!  la  lâcheté  n'est  point  un  crime;  le  courage  n'est  pas  une 

I.   Callieiine  Giiiori  est  belle-sœur  do  Marie;  elle  lui  donne  le  nom  de  mère,  iiaroctiu'il  y  a 
entre  elles  une  Jiiïérence  dage  très  gi-ande  i  Catherine  n'a  guéio  que  vingt-deux  ans. 

(iVofe  de  l'ituleur.) 
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vertu  :  pourquoi  la  faiblesse  est-elle  blâmable?  Répondre  des  battements  de 
son  cœur  est  un  triste  privilège;  Dieu  seul  peut  le  rendre  noble  et  digne 
d'adiuiration.  Et  pourquoi  cet  enfant  n'aurait-il  pas  le  droit  que  nous  avons 
toutes,  nous  autres  femmes?  Une  femme  ijui  n'a  peur  de  rien  n'est  pas 
aimable,  dit-on. 

MARIE. 

Aimerais-tu  un  boinme  qui  a  peur?  Tu  rougis,  Catherine;  Lorenzo  est 
ton  neveu,  tu  ne  peux  pas  l'aimer;  mais  ligure-toi  qu'il  s'appelle  de  tout 
autre  nom,  qu'en  penserais-tu?  Quelle  femme  voudrait  s'appuyer  sur  son 
bras  poiM'  monter  à  cbeval?  Quel  liomme  lui  serrerait  la  main? 

CATHERINE. 

Cela  est  triste,  et  cependant  ce  n'est  pas  de  cela  que  je  le  plains.  Son 
cœur  n'est  peut-être  pas  celui  d'un  Médicis;  mais,  bêlas!  c'est  encore  moins 
celui  lion  bonuèle  liunnne. 

MARIE. 

N'eu  parlons  pas,  Catherine;  il  est  assez  cruel  pour  une  mère  de  ne 
pouvoir  parler  de  son  Gis. 

CATHERINE. 

AU!  cette  Florence  !  c'est  là  qu'on  l'a  perdu  !  N'ai-je  pas  vu  briller  quel- 
quefois dans  ses  yeux  le  feu  d'une  noble  ambition  ?  Sa  jeunesse  n'a-t-elle 
pas  été  l'aurore  d'un  soleil  levant?  Et  souvent  encore  aujourd  bui  il  me 
semble  (ju'un  éclair  rapide...  - — Je  me  dis  malgré  moi  que  tout  n  est  pas 
mort  en  lui. 

MARIE. 

Ab!  tout  cela  est  un  abime  !  Tant  de  facilité,  un  si  doux  amour  de  la 
solitude!  Ce  ne  sera  jamais  un  guerrier  que  mon  Renzo,  disais-je  en  le 
voyant  rentrer  de  son  collège,  tout  baigné  de  sueur,  avec  ses  gros  livi'es 
sous  le  bras  ;  mais  un  saint  amour  de  la  vérité  brillait  sur  ses  lèvres  et  dans 
ses  yeux  noirs.  Il  lui  fallait  s'inquiéter  de  tout,  dire  sans  cesse  :  «  Celui-là 
est  pauvre,  celui-là  est  ruiné;  conunent  faire?  »  Et  cette  admiration  pour 
les  grands  hommes  de  son  Plutarque  !  Catherine,  Catherine,  que  de  fois  je 
l'ai  baisé  au  front  en  pensant  au  père  de  la  patrie  ! 

CATHERINE. 

Ne  vous  affligez  pas. 

MARIE. 

Je  dis  que  je  ne  veux  pas  parler  de  lui,  et  j'en  parle  sans  cesse.  H  y  a  de 
certaines  choses,  vois-tu,  les  mères  ne  s'en  taisent  que  dans  le  silence 
éternel.  Que  mon  fils  eût  été  un  débauché  vulgaire,  que  le  sang  des  Soderini 
eût  été  pâle  dans  cette  faible  goutte  touibée  de  mes  veines,  je  ne  me  désespé- 
rerais pas;  mais  j'ai  espéré  et  j'ai  eu  raison  de  le  faire!  Ah!  Catherine,  il 
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n'est  mônu' [iltis  boan  ;  commo  iiiio  i'miu'c»  nialfaisanU!,  la  souillure  (k;  sdii 
i-tpiirlui  os(,  nioiilt'oau  visage.  Le.  soiiiirc,  (îc,  doux  (''paiioiiissciiieni,  ([ui  l'ciwl 
la  jeunesse  scniMablo  aux  Heurs,  sesl  enlui  ilo  ses  joues  coultMU'  de  soufre, 
pour  y  laisser  gronnncler  une  ironie  ij;nol)it;  et  le  mépris  de  tout. 

CAIIUCIIINK. 

Il  est  encore  beau  quelquefois  dans  sa  nirl.incolir  étrange. 

M  A  un;. 

Sa  naissance  ne  l'appelait-ellé  pas  au  Irône?  N'aurait-il  pas  pu  y  faire 
niontei-  un  jour  avec  lui  la  science  d'un  docteur,  la  plus  belle  j(;uui'ss(^  ilu 
monde,  et  couronnn-  d  un  diadènie  d'or  tous  mes  song'es  chéris?  ne 
devais-je  pas  ni'attendre  à  cela?  Ah!  Cattina,  pour  dormir  tran(|uille,  il  tant 
n'avoir  jamais  fait  cerlains  rêves.  Ccda  est  trop  cruel  d'avoir  vécu  dans  un 
palais  de  fées,  où  nnu'nnnaient  les  canlii|uesdcs  anges, de  s'y  cire  emlornne, 
bercée  [)ar  son  lils,  et  de  se  réveiller  dans  une  masure  ensanglantée,  plenie 
de  débris  d'orgie  et  de  restes  humains,  dans  les  bras  d'un  s[)cclre  liideu.x 
qui  vous  tue  en  vous  appelant  encore  du  nom  de  mère. 

CATHEUIMi:. 

Des  ombres  silencieuses  commencent  à  marcher  sur  la  routi;  :  rentrons, 
Marie;  tous  ces  bannis  me  font  peur. 

MAIUK. 

Pauvres  gens  !  Ils  ne  doivent  (|ue  l'aire  pitié  !  Ah  !  m-  puis-je  voii'  un  seul 
objet  qu'il  ne  m'entre  une  épine  dans  le  ccBur?  Ne  puis-je  plus  ouvrir  les 
yeux!  Hélas!  ma  Cattina,  ceci  est  encore  l'ouvrage  de  Lorenzo.  Tous  ces 
pauvres  bourgeois  ont  eu  confiance  en  lui;  il  n'en  est  pas  un,  parmi  tous 
ces  pères  de  famille  chassés  de  leur  patrie,  ([ue  mon  lils  n'ait  pas  liahi. 
Leurs  lettres,  signées  de  leur  nom,  sont  montrées  au  duc.  C'est  ainsi  qu'il 
faittourncrà  un  infâme  usage  jusqu'à  la  glorieuse  mémoire  de  ses  a'ienx. 
Les  républicains  s'adressent  à  lui  connue  à  l'antique  rejeton  de  leur  protec- 
teur; sa  maison  leur  est  ouverte,  les  Strozzi  eux-mêmes  y  viennent.  Pauvre 
Philippe!  11  y  aura  une  triste  fin  pour  tes  cheveux  gris  !  Ah!  ne  puis-je  voir 
une  fille  sans  pudeur,  un  malheureux  privé  de  sa  famille,  sans  que  cela  me 
crie  :  Tu  es  la  mère  de  nos  malheurs  !  Quand  serai-je  là  ? 

Elle  frappe  la  terre. 

CATHERINE. 

Ma  pauvre  mère,  vos  larmes  se  gagnent. 

Elles  s'éloignent.  —  Le  soleil  est  couché.  —  Un  groupe  de  bannis  se  forme  au  milieu  J'un  champ. 

UN  DES  BANNIS. 

Où  allez- vous? 

UN  AUTRE. 

A  Pise  ;  et  vous? 
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LE  l'UKJIIICIl. 

A  Rome. 

UN    AlTISIi. 

Et  moi  à  Venise;  en  voilà  deux  (]iii  vont  à  Fonare;  que  deviendrons- 
nous  ainsi  éloignés  les  uns  des  autres? 

U!N    QUAïniÈME. 

Adieu,  voisin  ;  à  des  temps  meilleurs. 

11  s'en  va. 

Adieu;  pour  nous,  nous  pouvons  aller  ensemlde  jus(iu'à  la  croi.v  di'  la 
Vierge. 

11  sort  avec  un  autre.  —  .\iTive  Maflio. 

LE    PREMIER    BANM. 

C'est  toi.  Maffio?  l'ar  quel  hasard  es-tu  ici? 

MAEFin. 

Je  suis  des  vôtres.  Vous  saurez  (jue  le  duc  a  enlevé  ma  so'ur  :  j'ai  liié 

ri'pée  ;  une  espèce  de  tigre  avec  des  membres  de  i'er  s'esl  jelé  à  iitim  tnu 

et  m'a  désarmé;  après  quoi  j'ai  rei;u   l'ordre  de  sorlir  de  la  \ille  et  une 
bourse  pleine  de  ducats. 

LE    SECOND    BANNI. 

Et  la  sceur,  où  est-elle? 

MM-'FKI. 

On  me  l'a  montrée  ce  soir  sortant  du  spectacle  dans  une  robe  comme 
n'en  a  pas  l'impératrice  ;  que  Dieu  lui  pardonne  I  Une  vieille  l'accompagnait, 
qui  a  laissé  trois  de  ses  dents  à  la  sortie.  Jamais  je  n'ai  donné  de  ma  vie  un 
coup  de  [Mjing  qui  m'ait  l'ait  ce  plais'r-là. 

LE    TROISIÈME    BANNI. 

Qu'ils  crèvent  tous  dans  leur  fange  crapuleuse,  et  nous  mourrons 
contents. 

LE    QUAlRIliME. 

Philippe  Strozzi  nous  écrira  à  Venise;  quelque  jour  nous  serons  tous 
étonnés  de  trouver  une  année  à  nos  ordres. 

LE     rilOISIÈMK. 

Otic  Philippe  vive  longtemps!  Tant  qu'il  y  aura  un  cheveu  sur  sa  tète, 
la  liberté  de  lltalie  n'est  pas  morte. 

Une  partie  du  groupe  se  détache;  tous  les  bannis  s'embrassent. 

UNE    VOIX. 

A  des  temps  meilleurs  I 

•:  INE    AITRE. 

A  des  temps  meilleurs! 

Deux  bannis  montent  sur  la  plate-forme  d"cù  l'on  découvre  la  v'iV.zt 
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i.r:  1'Iu;mii;ii. 
Ailii'ii.   l'IdiTiu'c.  |ir.slr  (le  l'Ilalii'!  .Ulii'U,  iiiôrc  .sl(''iili'.  i|iii  ii'iis  jiliis  cl(; 
l;iil  |iiiiii'  les  ciiraiils! 

LE    SECOND. 

Adieu,  Florence  la  liàtnrde,  spectre  liidnix  de  l'anlii|ue  Florence.  Adieu, 
fanse  sans  nom! 

ÏOrS    I.KS    IIANMS. 

Adieu,  h"l(ircncc  !  Maudiles  Sdicnl  li's  niainidles  de  les  iVinnics!  Mnudils 
sdieiil  (es  sanglots  !  Maudites  les  prières  de  les  églises,  le  pain  de  les  l)lés, 
1  air  de  tes  rues  !  Mali'diclidii  sur  la  dei'nirre  iroulle  de  ton  sang'  c<u'roinpu! 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE  I" 

CIicz  les  SUozzi. 
PIlIl.nTK.  dans  son  cibinel. 

Dix  citoyens  bannis  dans  ce  quartier-ci  seulement  !  Le  vieux  Galeazzo 
et  le  petit  Mal'lio  hannis,  sa  sœur  corrompue,  devenue  une  fille  publique  en 
une  nuit  !  Pauvre  petite  !  Quand  l'éducation  des  basses  classes  sera-t-elle 
assez  forte  pour  empêcher  les  petites  filles  de  rire  loi'sque  leurs  parents 
pleurent"?  La  corruption  est-elle  donc  une  loi  do  nature?  Ce  qu'on  appelle  la 
vertu,  est-ce  donc  l'habit  du  dimanche  qu'on  met  pour  aller  à  la  messe?  Le 
reste  de  la  semaine,  on  est  à  la  croisée,  et,  tout  en  tricotant,  on  regarde  les 
jeunes  gens  passer.  Pauxre  humanilé!  Quel  nom  portes-tu  donc?  Celui  de 
ta  race,  ou  celui  de  ton  baptême?  Et  nous  autres  vieux  rêveurs,  quelle 
tache  originelle  avons-nous  lavée  sur  la  face  humaine  depuis  quatre  ou  cinq 
mille  ans  que  nous  jaunissons  avec  nos  livres?  Qu'il  t'est  facile  à  toi,  dans 
le  silence  du  cabinet,  de  tracer  d'une  main  légère  une  ligne  mince  et  pure 
comme  un  cheveu  sur  ce  papier  blanc!  Qu'il  t'est  facile  de  bâtir  des  palais 
et  des  villes  avec  ce  petit  compas  et  un  peu  d'encre  !  Mais  l'architecte  qui  a 
dans  son  pupitre  des  milliers  de  plans  admirables  ne  peut  soulever  de  terre 
le  premier  pavé  de  son  édifice,  quand  il  ^■ient  se  mettre  à  l'ouvrage  avec 
son  dos  voûté  et  ses  idées  obstinées.  Que  le  bonheur  des  hommes  ne  soit 
qu'un  rêve,  cela  est  pourtant  dur;  que  le  mal  suit  irrévocable,  éternel, 
impossible  à  changer,  non  !  Pourquoi  le  pliilosophe  qui  travaille  pour  tous 
regarde-t-il  autour  de  lui?  Voilà  le  tort.  Le  moindre  insecte  qui  passe 
devant  ses   yeux  lui  cache   le  soleil;  allons-y   donc  {dus   hardiment;   la 
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R('piil)liqu(\  il  nous  faut  ce  mot-là.  Et  (juand  ce  ne  serait  qu'un  mot,  c'est 
(juel(|iie  cluise,  puis(|ue  les  peuples  se  lèvent  quand  il  traverse  l'air...  Ah  ! 
bonjour,  Léon. 

Entre  le  prieur  de  Capoue. 

LE    PRIEUR. 

Je  viens  lie  la  foire  de  Montolivct. 

pim.H'PE. 
Était-ce  beau?  Te  voilà  aussi,  Pierre.  Assieds-loi  donc,  j'ai  à  te  parler. 

LE    PRIEUR. 

Celait  très  beau,  et  je  me  suis  assez  amusé,  sauf  certaine  contrariété  un 
peu  trop  forte  que  j'ai  quebpie  peine  à  digérer. 

PIERRE. 

Bah  1  qu'est-ce  que  c'est  donc  ? 

LE    PRIEUR. 

Figurez-vous  que  j'étais  entré  dans  une  boutique  pour  prendre  un  verre 
de  limonade...  — Mais  non,  c'est  inulile,  je  suis  un  sot  de  m'en  souvenir. 

PHILIPPE. 

Que  diable  as-tu  sur  le  cœur?  Tu  parles  comme  une  âme  en  peine. 

LE    PRIEIU. 

Ce  n'est  rien;  un  méchant  propos,  rien  de  plus.  Il  n")  a  aucune  impor- 
tance à  attacher  à  tout  cela. 

PIERRE. 

Un  propos?  Sur  ipii?  Sur  toi? 

LE    PRIEUR. 

Non  pas  sur  moi  précist''ment.  Je  me  soucierais  bien  d  un  propos  sur 
moi  1 

PIERRE. 

Sur  qui  diinc?  Allons!  parle,  si  tu  veux. 

LE    PRIEUR. 

J'ai  tort:  on  ne  se  souvient  pas  de  ces  clioses-là  ([iiand  on  sait  la  diiïé- 
rence  d'un  honnête  honnne  à  un  Sahiali. 

PIERRE. 

Salviati?  Qu'a  dit  cette  canaille? 

LE    PRIEUR. 

C'est  un  niisérai)le,  lu  as  raison.  Qu'importe  ce  qu'il  peut  dire  !  Un  homme 
sans  pudeur,  un  valut  de  cour,  qui,  à  ce  qu'on  raconte,  a  pour  femme  la 
plus  grande  dévergondée I  Allons!  voilà  qui  est  fait,  je  n'y  penserai  pas 
davantage. 
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PIKRUE. 

Penses-y  et  parle,  Léuu:  c'esl-à-dire  que  cela  me  démaiige  de  lui  cou- 
per les  oreilles.  De  qui  a-t-il  médit?  De  nous?  De  mon  père?  Ah!  sang  du 
Christ,  je  ne  l'aime  guère,  ce  Salviati.  Il  faut  que  je  sache  cela,  en- 
tends-tu? 

LE    l'RUiim. 

Si  tu  y  tiens,  je  le  le  dirai.  Il  s'est  exprimé  devant  moi,  dans  une  hou- 
lique,  d'une  manière  vraiment  ofl'ensante  sur  le  compte  de  notre  sœur. 

PIERRE. 

0  mon  Dieu!  Dans  quels  termes?  Allons!  parle  donc  ! 

LE    PRIEUR. 

Dans  les  termes  les  plus  grossiers. 

PIERRE. 

Diable  de  prêtre  que  tu  es!  tu  me  vois  hors  de  moi  d'impatience,  et  tu 
cherches  tes  mots!  Dis  les  choses  comme  elles  sont;  parbleu!  un  mot  est 
un  mot;  il  n'y  a  pas  de  bon  Dieu  qui  tienne. 

PHILIPPE. 

Pierre,  Pierre!  tu  manques  à  ton  frère. 

LE    PRIEIR, 

Il  a  dit  qu'il  coucherait  avec  elle,  voilà  son  mot,  et  qu'elle  le  lui  avait 
promis. 

PiERRE. 

Qu'elle  coucli...  Ah!  mort  de  mort,  de  mille  morts!  Quelle  heure  est-il? 

PHIUPPE. 

Oiî  vas-tu?  Allons  !  es-tu  fait  de  salpêtre?  Qu'as-tu  à  faire  de  cette  épée? 
tu  en  as  une  au  côté. 

PIERRE. 

Je  n'ai  rien  à  faire;  allons  dîner;  le  dîner  est  servi. 

Ils  sortenl. 


SCÈNE  II 

Le  poi'lail  d'une  église. 
Eni.-..-ui  LORENZO  et  VALOrU. 

V.VI.ORI. 

Gomment  se  tait-il  que  le  duc  n'y  vienne  pas?  Ah!  monsieur,  quelle 
satisfaction  pour  un  chrétien  que  ces  pompes  magnifiques  de  l'Église 
romainel  quel  homme  peut  y  être  insensible?  L'artiste  ne  trouverait-il  pas 
là  le  paradis  de  son  cœur? le  guerrier,  le  prêtre  et  le  marchand  n'y  rencoii- 
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IrtMil-ils  pas  (oui  ce  (jii'ils  aiinciil!  Celle  adiniriil)!»'  Iiariiioiiie  îles  or^nicg, 
CCS  lenluros  éclalaiilcs  de  velours  et  de;  la|>isseries.  ces  tableaux  des  pre- 
miers maîtres,  les  parfums  tiède*  et  suaves  ipie  balancent  les  encensoirs, 
cl  les  chants  délicieux  de  ces  voix  argentines,  tout  cela  pcui  r|i(i(|ni  r,  par 
son  enscmidc  innndain.  le  moine  sévère  et  ennemi  du  plaisir;  mais  rien 
n'est  plus  beau,  selon  moi,  qu'une  religion  cpii  se  fait  aimer  par  de  pareils 
moyens.  Pourquoi  les  prêtres  voudraient-ils  servir  un  Dieu  jaloux"?  La 
religion  n'est  pas  un  oiseau  de  proie;  c'est  une  colombe  compatissante  qui 
plane  doucement  sur  tous  les  rêves  et  sur  tous  les  amours. 

I.OllKNZO. 

Sans  doute;  ce  que  vous  dites  là  est  parfaitement  \rai,  et  parfaitement 
faux,  comme  tout  au  monde. 

TEBALDEO    FnECCI.\,    s'approchdnl  i.'e  Valori. 

Ab  !  monseigneur,  qu'il  est  doux  de  voir  un  homme  tel  que  Notre  Émi- 
ncnce  parler  ainsi  de  la  tolérance  et  de  l'enthousiasme  sacré!  Pai-donnez  à 
un  citoyen  obscur,  qui  brûle  de  ce  feu  divin,  de  vous  remercier  de  ce  peu 
de  paroles  que  je  viens  d'entendre.  Trouver  sur  les  lèvres  d'un  honnèfc 
homme  ce  qu'on  a  soi-même  dans  le  cœur,  c'est  le  plus  grand  des  boiihcuis 
qu'on  puisse  désirer. 

VALORI. 

N'êtes-vous  pas  le  petit  Freccia? 

TKBALDEO. 

Mes  ouvrages  ont  peu  de  mérite;  je  sais  mieux  aimer  les  arts  que  je  ne 
sais  les  exercer.  Ma  jeunesse  tout  entière  s'est  passée  dans  les  églises.  Il  me 
semble  que  je  ne  puis  admirer  ailleurs  Raphaël  ^t  notre  divin  Buonarotti. 
Je  demeure  alors  durant  des  journées  devant  leurs  ouvrages,  dans  une 
extase  sans  égale.  Le  chant  de  l'orgue  me  révèle  leur  pensée,  et  me  fait 
pénétrer  dans  leur  âme;  je  regarde  les  personnages  de  leurs  tableaux  si 
saintement  agenouillés,  et  j'écoute,  comme  si  les  cantiques  du  chœuf  sor- 
taient de  leurs  bouches  entr'ouvertes,  des  bouffées  d'encens  aromatiques 
passent  entre  eux  et  moi  dans  une  vapeur  légère;  je  crois  y  voir  la  gloire 
de  l'artiste;  c'est  aussi  une  triste  et  douce  fimiée,  et  qui  ne  serait  qu'un 
parfum  stérile  si  elle  ne  montait  à  Dieu. 

VALORI. 

Vous  êtes  un  vrai  cœur  d'artiste;  venez  à  mon  palais,  et  ayez  quelque 
chose  sous  votre  manteau  quand  vous  y  viendrez.  Je  veux  que  vous  tra- 
vailliez pour  moi. 

TEBALDEO. 

C'est  trop  d'honneur  que  me  fait  Votre  Éminence.  Je  suis  un  desservant 
bien  humble  de  la  sainte  religion  de  la  peinture. 
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LORENZO. 

Pourquoi  remeltre  vos  offres  de  service?  Vous  avez,  il  me  semble,  un 
cadre  dans  les  mains. 

TEBALDEO. 

Il  est  vrai;  mais  je  n'ose  le  montrer  à  de  si  grands  connaisseurs.  C'est 
une  esquisse  bien  pauvre  d'un  rêve  magnifique. 

LORENZO. 

Vous  faites  le  portrait  de  vos  rêves?  Je  ferai  poser  pour  vous  quelques- 
uns  des  miens. 

TEB.\LDE0. 

Réaliser  des  rêves,  voilà  la  vie  du  peintre.  Les  plus  grands  ont  repré- 
senté les  leurs  dans  toute  leur  force  et  sans  y  rien  changer.  Leur  imagina- 
tion était  un  arbre  plein  de  sève;  les  bourgeons  s'y  métamorphosaient  sans 
peine  en  fleurs,  et  les  fleurs  en  fruits;  bientôt  ces  fruits  mûrissaient  à  un 
soleil  bienfaisant  et,  quand  ils  étaient  mûrs,  ils  se  détachaient  d'eux-mêmes 
et  tombaient  sur  la  terre  sans  perdre  un  seul  grain  de  leur  poussière  virgi- 
nale. Hélas  !  les  rêves  des  artistes  médiocres  sont  des  plantes  difficiles  à 
nourrir  et  qu'on  arrose  de  larmes  bien  amères  pour  les  faire  bien  peu  pros- 
pérer. 

II  montra  son  tal)Ie;ui. 

VALOni. 

Sans  compliment,  cela  est  beau  ;  non  pas  du  premier  mérite,  il  est  vrai  : 
pourquoi  flatterais-je  un  homme  qui  ne  se  flatte  pas  lui-même?  Mais  votre 
barbe  n'est  pas  poussée,  jeune  homme. 

LORE.\ZO. 

Est-ce  un  paysage  ou  un  portrait?  De  que!  côté  faut-il  le  regarder,  en 
lonsr  ou  en  large? 

TEBALDEO. 

Votre  Seigneurie  se  rit  de  moi.  C'est  la  vue  du  Campo-Santo. 

LORENZO. 

Combien  y  a-t-il  dicià  l'immortalité? 

VALORI. 

Il  est  mal  à  vous  de  plaisanter  cet  enfant.  Voyez  comme  ses  grands 
yeux  s'attrisloiil  à  chacune  de  vos  paroles. 

TEBALDEO. 

L'immortalité,  c'est  la  foi.  Ceux  à  qui  Dieu  adonné  des  ailes  y  arrivent 
en  souriant. 

VALORI. 

Tu  parles  comme  un  élève  de  Raphaël. 
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TKBAI.DKO. 

Seigneur,  c'était  iiioii  iiiuîlre.  Ce  (luo  jai  appris  vient  do  lui. 

LORENZO. 

Viens  chez  moi:  je  le  ferni  poindre  la  Mazzafirra  toute  nue. 

lEBALDEO. 

Je  ne  respecte  point  mon  pinceau,  mais  je  respecte  mon  art;  je  ne  puis 
faire  le  porti-ait  d'une  courtisane. 

I.OUENZO. 

Ton  Dieu  s'est  bien  donné  la  peine  de  la  faire:  tu  peux  bien  te  donner 
celle  de  la  peindre.  Yeux-tii  me  faire  une  vue  de  Florence? 

TEBALDEO. 

Oui,  monseigneur. 

I.ORENZO. 

Comment  t'y  prendrais-tu  ? 

TEBALDEO. 

Je  me   placerais   à  l'orient,  sur  la  rive  gauche   de  l'Arno.  C'est  de  cet 
endroit  que  la  perspective  est  la  plus  large  et  la  plus  agréable. 

i.ore;wzo. 
Tu  peindrais  Florence,  les  places,  les  maisons  et  les  rues? 

TEBALDEO. 

Oui,  monseigneur. 

LORENZO. 

Pourquoi  donc  ne  peux-tu  peindre  une  courtisane,  si  tu  peux  peindre  un 
mauvais  lieuV 

TEBALDEO. 

On  ne  m"a  point  encore  appris  à  parler  ainsi  de  ma  mère. 

LORENZO. 

Qu'appelles-tu  ta  mère? 

TEBALDEO. 

Florence,  seigneur. 

LORENZO. 

Alors  tu  n'es  qu'un  bâtard,  car  ta  mère  n'est  qu'une  câlin. 

TEBALDEO. 

Une  blessure  sanglante  peut  engendrer  la  corruption  dans  le  corps  le 
plus  sain;  mais  des  gouttes  précieuses  du  sang  de  ma  mère  sort  une  plante 
odorante  qui  guérit  tous  les  maux.  L'art,  cotte  fleur  divine,  a  quelquefois 
besoin  de  fumier  pour  engraisser  le  sol  qui  la  porte. 

LORENZO. 

t  Comment  entends-tu  ceci? 
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TEBAI.DEO. 

Les  nations  paisibles  et  heureuses  ont  quelquefois  brillé  d'une  clarté 
pure,  mais  faible.  Il  y  a  plusieurs  cordes  à  la  harpe  des  anges  ;  le  zéphyr 
peut  murmurer  sur  les  plus  faibles,  et  tirer  de  leur  accord  une  harmonie 
suave  et  délicieuse;  mais  la  corde  d'argent  ne  s'ébranle  qu'au  passage  du 
vent  du  nord.  C'est  la  plus  belle  et  la  plus  noble;  et  cependant  le  toucher 
d'une  rude  main  lui  est  favorable.  L'enthousiasme  est  frère  de  la  souffrance. 

LORENZO. 

C'est-à-dire  qu'un  peuple  malheureux  fait  les  grands  artistes.  Je  me  ferai 
volontiers  l'alchimiste  de  ton  alambic;  les  larmes  des  peuples  y  retombent 
en  perles.  Par  la  mort  du  diable  !  tu  me  plais.  Les  familles  peuvent  se 
désoler,  les  nations  mourir  de  misère,  cela  échauffe  la  cervelle  demonsieur! 
Admirable  poète!  comment  arranges-tu  tout  cela  avec  ta  piété? 

lEBALDEO. 

Je  ne  ris  point  du  niallieur  des  familles  :  je  dis  que  la  poésie  est  la  plus 
douce  des  souffrances,  et  qu'elle  aime  ses  sœurs.  Je  plains  les  peuples  mal- 
heureux; mais  je  crois,  en  effet,  qu'ils  font  les  grands  artistes;  les  champs 
<le  bataille  font  pousser  les  moissons,  les  terres  corrompues  engendrent  le 
blé  céleste. 

LORENZO. 

Ton  pourpoint  est  usé;  en  veux-tu  un  à  ma  livrée? 

TEBALDEO. 

Je  n'appartiens  à  personne  ;  quand  la  pensée  veut  être  libre,  le  corps 
doit  l'être  aussi. 

LORENZO. 

J'ai  envie  de  dire  à  mon  valet  de  chambre  de  te  donner  des  coups  de 
bâton. 

TEBALDEO. 

Pourquoi,  monseigneur  ? 

LORENZO. 

Parce  que  cela  me  passe  par  la  tète.  Es-tu  boiteux  de  naissance  ou 
par  accident? 

TEBALDEO. 

Je  ne  suis  pas  boiteux  ;  que  voulez-vous  dire  par  là? 

LORENZO. 

Tu  es  boiteux  ou  tu  es  fou. 

TEBALDEO. 

Pourquoi,  monseigneur  ?  Vous  vous  riez  de  moi. 

LORENZO. 

Si  tu  n'étais  pas  boiteux,  comment  resterais-tu,  à  moins  d'être  fou, 
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dans  une  \ill('  dû,  en  l'iioniifui-  ilo  tes  itlrcs  dv  lilicrir,  le  jireniior  valet 
d'un  Médicis  peut  le  faire  assommer  sans  qu'on  y  trouve  à  redire? 

TF.nAI.DF.n. 

J  aime  ma  mèie  l'Iorence  ;  c  est  pouii|uui  je  reste  eliez  elle.  Je  sais 
([u  un  citoyen  peut  être  assassiné  en  plein  jour  et  en  pleine  rue,  selon  le 
caprice  de  ceux  ipii  la  gouvernent  ;  c'est  pourquoi  je  porte  ce  stylet  à  ma 
ceinture. 

LORENZO. 

Frapperais-tu  le  duc  si  le  duc  te  frapjiait,  comme  il  lui  est  arrivé  sou- 
vent de  commettre,  par  partie  de  plaisir,  des  meurtres  facétieux? 

TEBALDKO, 

Je  le  tuerais  s'il  m'attaquait. 

i.ohenzo. 
Tu  me  dis  cela,  à  moi  ! 

TEBALDEO. 

Pourquoi  m'en  voudrait-on  ?  je  ne  fais  de  mal  à  personne.  Je  passe  les 
journées  à  l'atelier.  Le  dimanche,  je  vais  à  l'Annonciade  ou  à  Sainte- 
Marie  ;  les  moines  trouvent  que  j'ai  de  la  voix;  ils  me  mettent  une  robe 
blanche  et  une  calotte  rouge,  et  je  fais  ma  partie  dans  les  chœurs,  quel- 
quefois un  petit  solo  :  ce  sont  les  seules  occasions  oiî  je  vais  en  public.  Le 
soir,  je  vais  chez  ma  maîtresse,  et  quand  la  nuit  est  belle,  je  la  passe  sur 
son  balcon.  Personne  ne  me  connaît,  et  je  ne  connais  personne  :  à  qui  ma 
vie  ou  ma  mort  peut-elle  être  utile  ? 

LORENZO. 

Es-tu  républicain?  aimes-tu  les  princes? 

TEBALDEO. 

Je  suis  artiste  ;  j'aime  ma  mère  et  ma  maîtresse. 

LORENZO. 

Viens  demain  à  mon  palais,  je  veux  te  faire  faire  un  tableau  d'impor- 
tance pour  le  j  ourde  mes  noces. 

Ils  sorteut. 


SCENE  III 

Chez  la  marquise  de  Cibj. 
LE    CARDINAL,    seuL 

Oui,  je  suivrai  tes  ordres,  Farnèse  '  !  Que  ton  commissaire  aposloli(|i;e 
s'enferme  avec  sa  probité  dans  le  cercle  étroit  de  son  oftice,  je  remueiai 

4.  Le  pape  Paul  111.  —  Noie  de  l'ualeitr. 
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d'une  main  ferme  la  terre  glissante  sur  laquelle  il  n'ose  marciier.  Tu 
attends  cela  de  moi  ;  je  t'ai  compris,  et  j'agirai  sans  parler,  comme  tu  as 
commandé.  Tu  as  deviné  qui  j'étais,  lorsque  tu  m'as  placé  auprès  d'Alexan- 
dre sans  me  revêtir  d'aucun  titre  qui  me  donnât  quelque  pouvoir  sur  lui. 
C'est  d'un  autre  qu'il  se  défiera,  en  m'obéissant  à  son  insu.  Qu'il  épuise  sa 
force  contre  des  ombres  d'hommes  gonflés  d'une  ombre  de  puissance,  je 
serai  l'anneau  invisible  qui  l'attachera,  pieds  et  poings  liés,  à  la  chaîne  de 
fer  dont  Rome  et  César  tiennent  les  deux  bouts.  Si  mes  yeux  ne  me  trom- 
pent pas,  c'est  dans  cette  maison  qu'est  le  marteau  dont  je  me  servirai. 
Alexandre  aime  ma  belle-sœur  :  que  cet  amour  l'ait  flattée,  cela  est 
croyable  ;  ce  qui  peut  résulter  est  douteux  ;  mais  ce  qu'elle  en  veut 
faire,  c'est  là  ce  qui  est  certain  pour  moi.  Qui  sait  jusqu'oîi  pourrait  aller 
l'influence  d'une  femme  exaltée,  même  sur  cet  homme  grossier,  sur  cette 
armure  vivante?  Un  si  doux  péché  pour  une  si  belle  cause,  cela  est  tentant, 
n'est-il  pas  vrai,  Ricciarda?  Presser  ce  cœur  de  lion  sur  ton  faible  cœur 
tout  percé  de  flèches  saignantes,  comme  celui  de  saint  Sébastien;  parler 
les  yeux  en  pleurs,  pendant  que  le  tyran  adoré  passera  ses  rudes  mains 
dans  ta  chevelure  dénouée  ;  faire  jaillir  d'un  rocher  l'étincelle  sacrée,  cela 
valait  bien  le  petit  sacrifice  de  l'honneur  conjugal,  et  de  quelques  autres 
bagatelles.  Florence  y  gagnerait  tant,  et  ces  bons  maris  n'y  perdent  rien  1 
Mais  il  ne  fallait  pas  me  prendre  pour  confesseur. 

La  voici  qui  s'avance,  son  livre  de  prières  à  la  main.  Aujourd'hui  donc 
tout  va  s'éclaircir  ;  laisse  seulement  tomber  ton  secret  dans  l'oreille  du 
prêtre  :  le  courtisan  pourra  bien  en  profiter;  mais,  en  conscience,  il  n'en 
dira  rien. 

Entre  la  marquise  de  Cibo. 

LE    CAEDIXAL,    s'assoyant. 

Me  voilà  prêt. 

La  marquise  s'agenouille  auprès  de  lui  sur  son  prie-Dieu. 

LA    MARQUISE. 

Bénissez-moi,  mon  père  parce  que  j'ai  péché. 

LE    CARDINAL. 

Avez-vous  dit  votre  Conflteor?  Nous  pouvons  commencer,  marquise. 

LA    M.\RQUISE. 

Je  m'accuse  de  mouvements  de  colère,  de  doutes  irréligieux  et  injurieux 
pour  notre  saint-père  le  pape. 

LE    CARDINAL. 

Continuez. 

LA   MARQUISE. 

J'ai  dit  hier,  dans  une  assemblée,  à  propos  de  l'évêque  de  Fano,  que  la 
sainte  Église  catholique  était  un  lieu  de  débauche. 
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LE    CARDINAL. 

Continuez. 

LA    MAUQUISK. 

J'ai  écouté  des  discours  contraires  à  la  fidélité  que  j'ai  jurée  à  mon 
mari. 

LE    CARDINAL. 

Qui  vous  a  tenu  ces  discours  ? 

LA   MARQUISE. 

J'ai  lu  une  lettre  écrite  dans  la  même  pensée. 

LE    CARDINAL.  , 

Qui  vous  a  écrit  cette  lettre  ? 

LA    MARQUISE. 

Je  m'accuse  de  ce  que  j'ai  fait,  et  non  de  ce  qu'ont  fait  les  autres. 

LE    CARDINAL. 

Ma  fille,  vous  devez  me  répondre,  si  vous  voulez  que  je  puisse  vous 
donner  l'absolution  en  toute  sécurité.  Avant  tout,  dites-moi  si  vous  avez 
-l'épondu  à  cette  lettre. 

LA    MARQUISE. 

J'y  ai  répondu  de  vive  voix,  mais  non  par  écrit. 

LE    CARDINAL. 

Qu'avez-vous  répondu? 

LA  MARQUISE. 

J'ai  accordé  à  la  personne  qui  m'avait  écrit  la  permission  de  me  voir 
comme  elle  le  demandait. 

LE    CARDINAL. 

Comment  s'est  passée  cette  entrevue? 

LA    MARQUISE. 

Je  me  suis  accusée  déjà  d'avoir  écouté  des  discours  contraires  à  mon 
honneur. 

LE    CARDINAL. 

Comment  y  avoz-vous  répondu? 

LA  MARQUISE. 

Comme  il  convient  à  une  femme  (]ui  se  respecte. 

LE    CARDINAL. 

N'avez-vous  point  laissé  entrevoir  ([u'on  finirait  par  vous  persuader? 

LA    MARijriSE 

Non,  mon  père. 


rO'KKNZACCK)  M'^. 


I.K    CAItrUNAI.. 

Avoz\(Mis  aiuioiici'- à  la  [icrsoiiur  ildiil  il  sa^iit   la  l'ésululimi  ilc  iir  jilus 
écouter  de  semblables  discours  à  l'avenir? 

L\    MARQUISK. 

Oui.  lucin  j)ère. 

LE    CMUIINAL. 

Celle  personne  vous  plaît-elle? 

LA    MAUQUlSIi. 

Mon  cœur  n'en  sait  rien,  j'espère. 

LE   CAUDLNAL. 

Avez-vous  averti  votre  mari  ? 

I.A    MAllyLlSE. 

Non.  mon  père.  Une  honnête  fenunu  ne  doit  [loiiil  tiuiijjier  son  mcnaf^e 
par  des  récits  de  cette  sorte. 

LE   CARDINAL. 

Ne  me  cachez-vous  rien  ?  Ne  s'est-il  rien  passé  entre  vous  et  la  personne 
dont  il  s'agit,  que  vous  hésitiez  à  me  confier  ? 

L.A    MARyUISE. 

Rien,  mon  père. 

LE    CARDINAL. 

Pas  un  regard  tendre?  pas  un  baiser  à  la  dérobée  ? 

LA    MARQUISE. 

Non,  mon  père. 

LE    CARDINAL. 

Cela  est-il  sur,  ma  fille  ? 

LA    MARQUISE. 

Mon  beau-frère,  il  me  semble  que  je  n'ai  pas  l'habitude  de  mentir  devani 
Dieu. 

LE    CARDINAL. 

Vous  avez  refusé  de  me  dire  le  nom  que  je  vous  ai  demandé  loul  à 
l'heure;  je  ne  puis  cependant  pas  vous  donner  l'absolution  sans  le  savoir 

LA  MARQUISE. 

Pourquoi  cela?  Lire  une  lettre  peut  être  un  péché,  mais  non  pas  une 
signature.  Qu'importe  le  nom  à  la  chose  ? 

LE    CARDINAL. 

Il  importe  plus  que  vous  ne  pensez. 

LA    M.\RQUISE. 

Malaspina,  vous  en  voulez  trop  savoir.  Refusez-moi  l'absolution,  si  vous 
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voulez;  je  prendrai   pour  confesseur  le   premier  prêtre  venu  qui  me  la 
donnera. 

Elle  se  lève. 

LE    CARDINAL. 

Quelle  violence,  marquise  !  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que  c'est  du  duc 
que  vous  voulez  parler  ? 

LA    MARQtJISE. 

Du  duc!  —  Eh  bien  !  si  vous  le  savez,  pourquoi  voulez-vous  me  Je  faire 
dire? 

LE    CARDINAL. 

Pour(juui  refusez  vous  de  me  le  dire?  Cela  m'étonne. 

LA    MARQUISK. 

Et  qu'en  voulez-vous  faire,  mon  confesseur?  Est-ce  pour  le  répéter  à 
mon  mari  que  vous  tenez  si  fort  à  l'entendre?  Oui,  cela  est  bien  certain, 
c'est  un  tort  d'avoir  pour  confesseur  un  de  ses  parents.  Le  ciel  m'est 
témoin  qu'en  m'agenouillant  devant  vous,  j'oublie  que  je  suis  votre  belle- 
sœur;  mais  vous  prenez  soin  de  me  le  rappeler.  Prenez  garde,  Cibo,  prenez 
garde  à  votre  salut  éternel  tout  cardinal  que  vous  êtes. 

LE    CARDINAL. 

Revenez  donc  ù  cette  place,  marquise  ;  il  n'y  a  pas  tant  de  mal  que  vous 
croyez. 

LA    MARQUISE. 

Qnc  voulez-vous  dire? 

LE  CARDINAL. 

Qu'un  confesseur  doit  tout  savoir,  parce  qu'il  peut  tout  diriger,  et  qu'un 
beau-frère  ne  doit  rien  dire  à  certaines  conditions. 

LA    MARQUISE. 

Quelles  conditions? 

LE    CARDINAL. 

Non,  non,  je  me  trompe;  ce  n'était  pas  ce  mot-là  que  je  voulais 
employer.  Je  voulais  dire  que  le  duc  est  puissant,  qu'une  rupture  avec 
lui  peut  nuire  aux  plus  riches  familles  ;  mais  qu'un  secret  d'importance 
entre  des  mains  expérimentées  peut  devenir  une  source  de  biens  abondante. 

LA   MARQUISE. 

Une  source  de  biens  !  des  mains  expérimentées.  —  Je  reste  là,  en 
vérité,  comme  une  statue.  Que  couves-tu,  prêtre,  sous  ces  paroles 
ambiguës?  Il  y  a  certains  assemblages  de  mots  qui  passent  par  instants  sur 
vos  lèvres,  à  vous  autres;  on  ne  sait  qu'en  penser. 
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I.E    CMIDINAF,. 

Revenez  doue  vous  asseoir  là,  Ricciarda.  Je  ne  vous  ai  [iniui  encore 
donné  l'absolution. 

LA   .MMIol  isi:. 
Parlez  toujours  ;  il  n'est  pas  prouvé  (|iie  j'en  \cuille. 

I.K    CARDINAL,    se  levant. 

Prenez  garde  à  vous,  numiuisc!  Quand  on  veut  me  braver  en  face,  il 
faut  avoir  une  armure  solide  et  sans  défaut:  je  ne  veux  point  menacer;  je 
n'ai  ([uun  mot  à  vous  dire  :  prenez  un  autre  confesseur. 

11  sort. 

LA  MAUQllSK,  seule. 

Cela  est  inouï.  S'en  aller  en  serrant  les  poings,  les  yeux  enflammés  de 
colère!  Parler  de  mains  expérimentées,  de  direction  à  donnera  certaines 
choses!  Eh  mais  !  qu'y  a-t-il  donc?  Qu'il  voulût  pénétrer  mon  secret  pour 
en  informer  mon  mari,  je  le  conçois  ;  mais,  si  ce  n'est  pas  là  son  but,  que 
veui-il  donc  faire  de  moi?  la  maîtresse  du  duc?  Tout  savoir,  dit-il,  et  tout 
diriger!  cela  n'est  pas  possible;  il  y  a  qne](|ue  autre  mystère  plus  sombre  et 
plus  inexplicable  là-dessous;  Cibo  ne  ferait  pas  un  pareil  métier.  Non!  cela 
est  sûr;  je  le  connais.  C'est  bon  pour  Lorenzaccio;  mais  lui!  il  faut  qu'il 
ait  quelque  sourde  pensée,  plus  vaste  que  cela  et  plus  profonde.  Ah!  comme 
les  hommes  sortent  d'eux-mêmes  tout  à  coup  après  dix  ans  de  silence!  Cela 
est  effrayant. 

Maintenant,  que  ferai-jc?  Est-ce  que  j'aime  Alexandre?  Non,  je  ne 
l'aime  pas,  non,  assurément;  j'ai  dit  que  non  dans  ma  confession,  et  je  n'ai 
pas  menti.  Pourquoi  Laurent  est-il  à  Massa?  Pourquoi  le  duc  me  presse- 
t-il?  Pourquoi  ai-je  répondu  que  je  ne  voulais  plus  le  voir  ?  pourquoi?  — 
Ah  !  pourquoi  y  a-t-il  dans  tout  cela  un  aimant,  un  charme  inexplicable 
qui  m'attire? 

Elle  ouvre  sa  fenêtre. 

Que  tu  es  belle,  Florence,  mais  que  tu  es  triste!  Il  y  a  là  plus  dune 
maison  où  Alexandre  est  entré  la  nuit,  couvert  de  son  manteau;  c'est  un 
libertin,  je  le  sais.  —  Et  pourquoi  est-ce  que  tu  te  mêles  de  tout  cela,  toi, 
Florence?  Qui  est-ce  donc  que  j'aime  ?  Est-ce  toi,  ou  est-ce  lui  ? 

AGNOLO,  entra:.!. 

Madame,  Son  Altesse  vient  d'entrer  dans  la  cour. 

LA    MABQIISE. 

Cela  est  singulier;  ce  Jlalaspina  m'a  laissée  toute  tremblante. 
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SCÈNE  ly 

Au  palais  des  Soderini. 
MARIE  SODERINI,  CATHERINE,  LORENZO,  assis. 

CATHERINE,    tenant  un  livre. 

Quelle  histoire  vous  lirai-je,  ma  mère  ? 

MARIE. 

Ma  Cattina  se  moque  de  sa  pauvre  mère.  Est-ce  que  je  comprends  rien 
à  (es  livres  latins? 

CATHERINE. 

Celui-ci  n'est  point  en  latin,  mais  il  en  est  traduit.  C'est  l'histoire 
romaine. 

LOUENZO. 

Je  suis  très  fort  sur  l'histoire  romaine.  Il  y  avait  une  fois  un  jeune 
gentilhomme  nommé  Tarquin  le  fils. 

CATHERINE. 

Ah  !  c'est  une  histoire  de  sang. 

LORENZO. 

Pas  du  tout;  c'est  un  conte  de  fées.  Brulus  était  un  fou,  un  monomane, 
et  rien  de  plus.  Tarquin  était  un  duc  plein  de  sagesse,  qui  allait  voir  en 
pantoufles  si  les  petites  filles  dormaient. 

CATHERINE. 

Dites-vous  aussi  du  mal  de  Lucrèce? 

LORENZO. 

Elle  s'est  donné  le  plaisir  du  péché  et  la  gloire  du  trépas.  Elle  s'est 
laissé  prendre  toute  vive  comme  une  alouette  au  piège,  et  puis  elle  s'est 
fourre  hien  gentiment  son  petit  couteau  dans  le  ventre. 

.M.\R1E. 

Si  vous  méprisez  les  femmes,  pourquoi  affectez-vous  de  les  rabaisser 
devant  votre  mère  et  votre  sœur? 

LORENZO. 

Je  vous  estime,  vous  et  elle.  Hors  de  là,  le  monde  me  fait  horreur. 

iMARIE. 

Sais-tu  le  rêve  que  jai  eu  cette  nuit,  mon  enfant? 

LORENZO. 

Quel  rêve  ? 
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MAiiir.. 
Ce  11  l'tail  [Kiiiil  iiM  rrvi'.  car  je  ne  ildiriiais  pas.  J  élais  seule  dans  (U'tle 
grande  salle;  ma  laiii|i('  ('lail  loin  de  moi,  sur  cette  table  auprès  de  la 
fenêtre.  Je  songeais  au.x  jours  où  jélais  licurcuse,  aux  jours  de  ton  enfance, 
mon  Lorenzino.  Je  regardais  cette  nuit  obscure,  et  je  me  disais  :  il  ne  ren- 
trera qu'au  jour,  lui  qui  passait  autrefois  les  nuits  à  travailler.  Mes  yeux 
se  remplissaient  lie  larnn^s.  et  je  secouais  la  tète,  en  les  sentant  couler.  J'ai 
entendu  tout  d'un  coup  marclicr  lentement  dans  la  galerie;  je  me  suis 
retournée,  un  bonune  vêtu  de  noir  venait  à  moi,  un  livre  sous  le  bras  : 
c'était  toi,  Renzo  :  «  Gomme  tu  reviens  de  bonne  beure  !  »  me  suis-je 
écriée.  Mais  le  spectre  s'est  assis  auprès  de  la  lampe  sans  me  répondre;  il 
a  ouvert  son  livre,  et  j'ai  reconrni  mon  Lorenzino  d'autrefois. 

l.ORENZO. 


MARIE. 


LORENZO. 


Vous  l'avez  vu  "? 
Comme  je  te  vois. 
Quand  .s'en  est-il  allé? 

.VAIUE. 

Quand  tu  as  tiré  la  cloclie  ce  matin  en  rentrant. 

LORENZO. 

Mon  spectre,  à  moi  !  Et  il  s'en  est  allé  quand  je  suis  rentré? 

MARIE. 

Il  s'est  levé  d'un  air  mélancolique,  et  s'est  effacé  comme  une  vapeur  du 
matin. 

I.llRE-\ZO. 

Catherine,  Catherine,  lis-moi  l'histoire  de  Brutus. 

CATHERINE. 

Qu'avez-vous?  vous  tremblez  de  la  tète  aux  pieds. 

LORENZO. 

Ma  mère,  asseyez-vous  ce  soir  à  la  place  où  vous  étiez  celte  nuit,  et  si 
mon  spectre  revient,  dites-lui  qu'il  verra  bientôt  quelque  chose  qui  l'éton- 
nera. 

Oa  frappe. 

CATHERLNE. 

C'est  mon  oncle  Bindo  et  Baptista  Yenturi. 

Bindo  et  Yenturi  entrent. 

BINDO.  bas  à  .Marie. 

Je  vais  tenter  un  dernier  effort. 
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MARIE. 

Nous  VOUS  laissons;  puissiez-vous  réussir  1 

Elle  sort  avec  Catherine 

BINDO. 

Lorenzo,  pourquoi  ne  démens-tu  pas  l'histoire  scandaleuse  qui  court  sur 
ton  compte? 

LORE^ZO. 

Quelle  histoire? 

BlINDO. 

On  dit  que  lu  t'es  évanoui  à  la  vue  d'une  cpée. 

LORENZO. 

Le  croyez-vous,  mon  oncle  ? 

BINDO. 

Je  t'ai  vu  faire  des  armes  à  Rome  :  mais  cela  ne  m'étonnerait  pas  que  tu 
devinsses  plus  vil  qu'un  chien,  au  métier  que  tu  fais  ici. 

LORENZO. 

L'histoire  est  vraie  :  je  me  suis  évanoui.  Bonjour/Yenturi.  A  quel  taux 
sont  vos  marchandises?  comment  va  le  commerce? 

VENTURI. 

Seigneur,  je  suis  à  la  tête  d'une  fabrique  de  soie;  mais  c'est  me  faire 
une  injure  que  de  m'appeler  marchand. 

LORENZO. 

C'est  vrai.  Je  voulais  dire  seulement  que  vous  aviez  contracté  au  col- 
lège l'habitude  innocente  de  vendre  de  la  soie. 

BINDO. 

J'ai  confié  au  seigneur  Venturi  les  projets  qui  occupent  en  ce  moment 
tant  de  familles  à  Florence.  C'est  un  digne  ami  de  la  liberté,  et  j'entends, 
Lorenzo,  que  vous  le  traitiez  comme  tel.  Le  temps  de  plaisanter  est  passé. 
Vous  nous  avez  dit  quelquefois  que  cette  confiance  exti'ême  que  le  duc  vous 
témoigne  n'était  qu'un  piège  de  votre  part.  Cela  est-il  vrai  ou  faux  ?  Etes- 
vous  des  nôtres,  ou  n'en  êtes-vous  pas?  voilà  ce  qu'il  nous  faut  savoir. 
Toutes  les  grandes  familles  voient  bien  que  le  despotisme  des  Médicis  n'est 
ni  juste  ni  tolérable.  De  quel  droit  laisserions-nous  s'élever  paisiblement 
cette  maison  orgueilleuse  sur  les  ruines  de  nos  privilèges?  La  capitulation 
n'est  point  observée.  La  puissance  de  l'Allemagne  se  fait  sentir  de  jour  en 
jour  d'une  manière  absolue.  Il  est  temps  d'en  finir  et  dé  rassembler  les 
patriotes.  Répondrez-vous  à  cet  appel? 

LORENZO. 

Qu'en  dites-vous,  seigneur  Venturi?  Parlez,  parlez,  voilà  mon  oncle  qui 
reprend  haleine;  saisissez  cette  occasion,  si  vous  aimez  votre  pays. 
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VENTURI. 

Seigneur,  je  pense  de  même,  et  n'ai  pas  un  mot  à  ajouter. 

LORENZO. 

Pas  un  mot?  pas  un  beau  petit  mot  bien  sonore?  Vous  ne  connaissez 
pas  la  véritable  éloquence.  On  tourne  une  grande  période  autour  d'un  beau 
petit  mot,  pas  trop  court  ni  trop  long,  et  rond  comme  une  toupie,  on  rejette 
son  bras  gauche  en  arrière  de  manière  à  faire  faire  à  son  manteau  des  plis 
pleins  d'une  dignité  tempérée  par  la  grâce  ;  on  lâche  sa  période  qui  se 
déroule  comme  une  corde  ronflante,  et  la  petite  toupie  s'échappe  avec  un 
murmure  délicieux.  On  pourrait  presque  la  ramasser  dans  le  creux  de  la 
main,  comme  les  enfants  des  rues. 

BINDO. 

Tu  es  un  insolent I  réponds  ou  sors  d'ici. 

LORENZO. 

Je  suis  des  vôtres,  mon  oncle.  Ne  voyez-vous  pas  à  ma  coiffure  que  je 
suis  républicain  dans  l'âme?  Regardez  comme  ma  barbe  est  coupée.  N'en 
doutez  pas  un  seul  instant,  l'amour  de  la  patrie  respire  dans  mes  vêtements 
les  plus  cachés. 

On  sonne  à  la  porte  d'entrée;  la  cour  se  remplit  de  pages  et  de  chevaux. 

UN    PkGK,   entrant. 

Le  duel 

Entre  Alexandre. 

LORENZO. 

Quel  excès  de  faveur,  mon  prince I  vous  daignez  visiter  un  pauvre  ser- 
viteur en  personne  ? 

LE  DUC. 

Quels  sont  ces  hommes-là?  J'ai  à  te  parler. 

LORENZO. 

J'ai  l'honneur  de  présenter  à  Votre  Altesse  mon  oncle  Bindo  Altoviti, 
qui  regrette  qu'un  long  séjour  à  Naples  no  lui  ait  pas  permis  de  se  jeter  plus 
tôt  à  vos  pieds.  Cet  autre  seigneur  est  1  illustre  Baptista  Venturi,  qui  fabri- 
que, il  est  vrai,  de  la  soie,  mais  qui  n'en  vend  point.  Que  la  présence  inat- 
tendue d'un  si  grand  prince  dans  cette  humble  maison  ne  vous  trouble  pas, 
mon  cher  oncle,  ni  vous  non  plus,  mon  digne  Venturi.  Ce  que  vous  deman- 
dez vous  sera  accordé,  ou  vous  serez  en  droit  de  dire  que  mes  supplications 
n'ont  aucun  crédit  auprès  de  mon  gracieux  souverain. 

LE  DlC. 

Que  demandez-vous,  Bindo? 

BlNDO 

Altesse,  je  suis  désolé  que  mon  neveu... 
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I.OMKN'ZO. 


Le  titn.  .I;niil,as.sa,i,.iir  à  Uoii.,.  .,;,,,paili..,il,  à  |„.rsonno  on  ce  in.iinotil 
Mon  otirlo  se  flattait  fie  l'obtenir  do  vos  honl.'.s.  il  „'o,st  pas  .laiis  VU>VL'un'. 
un  seul  homme  qui  puisse  soufonii-  la  compaiais,,,,  avec  lui.  ,|^s  qu'il  s'a-ii 
(lu  (lévoueniont  et  du  respect  ([u'on  doit  aux  Médicis.  ° 

I-E  DUC. 

En  vérité,  Renzino?  Eli  bien!  mon  cher  IJindo,  voilà  qui  csf  dil.  Viens 
demain  matin  au  palais. 

BINDO. 

Altesse,  je  suis  confondu.  Comment  reconnaître... 

I.OUKNZO. 

Le  seigneur  Venturi.  bien  qu'il  ne  vende  point  de  soie,  demande  un  pri- 
vilège pour  ses  fabriques. 

LE  DUC. 

Quel  privilège? 

LORENZO. 

Vos  armoiries  sur  la  porte,  avec  le  brevet.  Accordcz-le-lui,  monsei- 
gneur, si  vous  aimez  ceux  qui  vous  aiment. 

LE  DUC. 

Voilà  qui  est  bon.  Est-ce  fini?  Allez,  messieurs;  la  paix  soit  avec  vous. 

VENTURI. 

Altesse I...  vous  me  comblez  de  joie...  je  ne  puis  exprimer... 

LE  DUC,  à  ses  gardes. 

Qu'on  laisse  passer  ces  deux  personnes. 

BINDO,  sortant,  bas  à  Venliiri. 

C'est  un  tour  infâme. 

VENTURI,  do  mémo. 

Qu'est-ce  que  vous  ferez  ? 

BINDO,  de  même. 

Que  diable  veux-tu  que  je  fasse?  Je  suis  nommé. 

VENTURI,  de  même. 

Cela  est  terrible  ! 

Ils  sortent. 

LE  DUC. 

La  Cibo  est  à  moi. 

LORENZO. 

J'en  suis  fâché. 

LE   DUC. 

Pourquoi  ? 
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I.ORENZO. 

Parce  que  cela  fera  (ort  aux  autres. 

LE  DUC. 

Ma  foi,  non,  elle  m'ennuie  déjà.  Dis-moi  donc,  mignon,  quelle  est  donc 
cette  belle  femme  qui  arrange  ses  fleurs  sur  celle  fenêtre?  Voilà  longtemps 
que  je  la  vois  sans  cesse  en  passant. 

LORENZC  . 

Où  donc? 

LE   DUC. 

Là-bas,  en  face,  dans  le  palais. 

LORENZC. 

Oh!  ce  n'est  rien. 

LE   DUC. 

Rien?  Appelles-tu  rien  ces  bras-là!  Quelle  Vénus,  entrailles  du  diable! 

LORENZC. 

C'est  une  voisine. 

LE    DUC. 

Je  veux  parler  à  celte  voisine-là.  Eh,  parbleu!  si  je  ne  me  trompe,  c'est 
Catheiine  Girori. 

LCRENZC. 

Non. 

LE   DUC. 

Je  la  reconnais  très  bien;  c'est  ta  tante.  Peste!  j'avais  oublié  celte  figuro- 
là.  Amène-la  donc  souper. 

LCRENZC. 

Cela  serait  très  difficile.  C'est  une  vertu. 

LE   DUC. 

Allons  donc  !  Est-ce  qu'il  y  en  a  pour  nous  autres? 

LCRENZC. 

Je  lui  demanderai,  si  vous  voulez;  mais  je  vous  avertis  que  c'est  une 
pédante;  elle  parle  latin. 

LE    DUC. 

Boni  elle  ne  fait  pas  l'amour  en  latin.  Viens  donc  par  ici;  nous  la  ver- 
rons mieux  de  cette  galerie. 

LORENZC. 

Une  autre  fois,  mignon;  —  à  l'heure  qu'il  est,  je  n'ai  pas  de  temps  à 
perdre  :  —  il  faut  que  j'aille  chez  le  Strozzi. 
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LE    DUC. 

Quoi!  cliez  ce  vieux  fou? 

I.ORENZO.  '- 

Oui,  chez  ce  vieux  misôiablo,  chez  cet  infâme.  Il  paraît  qu'il  ne  peut  se 
guérir  de  celte  singulière  luhio  d'ouvrir  sa  hour.se  à  toutes  ces  viles  créatures 
qu'on  nonnne  bannis,  et  que  ces  ineurt-de-faini  se  réunissent  ciiez  lui  tous 
les  jours,  avant  de  mettre  leurs  souliers  et  de  prendre  leurs  bâtons.  Main- 
tenant, mon  projet  est  d'aller  au  plus  vite  manger  le  dîner  de  ce  vieux 
gibier  de  potence,  et  de  lui  renouveler  l'assurance  de  ma  cordiale  amitié. 
J'aurai  ce  soir  quelque  bonne  histoire  à  vous  conter,  quelque  charmante 
petite  fredaine  qui  pourra  faire  lever  de  bonne  heure  demain  matin  quel- 
ques-unes de  ces  canailles. 

LE    DUC. 

Que  je  suis  heureux  de  l'avoir,  mignon  !  J'avoue  que  je  ne  comprends 
pas  comment  ils  te  reçoivent. 

LORENZO. 

Bon!  si  vous  saviez  comme  cela  est  aisé  de  mentir  impudemment  au  nez 
d'un  butor!  Cela  prouve  bien  que  vous  n'avez  jamais  essayé.  A  propos,  ne 
m'avez-vous  pas  dit  que  vous  vouliez  donner  votre  portrait,  je  ne  sais  plus 
à  qui?  J'ai  un  peintre  à  vous  amener;  c'est  un  protégé. 

LE   DUC. 

Bon,  bon  ;  mais  pense  à  ta  tante.  C'est  pour  elle  que  je  suis  venu  te  voir  ; 
le  diable  m'emporte!  tu  as  une  tante  qui  me  revient. 

LORENZO. 

EtlaCibo? 

LE    DUC. 

Je  te  dis  de  parler  de  moi  à  ta  tante. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  V 

Une  salle  du  palais  des  Strozzi. 
PHILIPPE  STROZZI;  LE  PRIEUR;  LOUISE,  occupéo 

à  travailler;    LORENZO,    couché  sur  un  sofa. 
PHILIPPE. 

Dieu  veuille  qu'il  n'en  soit  rien!  Que  de  haines  inextinguibles,  impla- 
cables, n'ont  pas  commencé  autrement!  Un  proposi  la  fumée  d'un  repas 
jasant  sur  lèvres  épaisses  d'un  débauché  I  voilà  les  guerres  de  famille,  voilà 
comme  les  couteaux  se  tirent.  On  est  insulté,  et  on  tue;  on  a  tué,  et  on  est 
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tuo.  Bicnlùt  les  haines  s'enracinent;  on  berce  lej  fils  dans  les  cercueils  Je 
leurs  aïeux,  et  des  générations  entières  sortent  de  terre  l'épée  à  la  main. 

LE    PRIEUR. 

J'ai  peut-être  eu  tort  de  me  souvenir  de  ce  méchant  propos  et  de  ce 
maudit  voyage  à  Montolivet;  mais  le  moyen  d'endurer  ces  Salviati? 

PHILIPPE. 

Ah!  Léon,  Léon,  je  te  le  demande,  qu'y  aurait-il  de  changé  pour  Louise 
et  pour  nous-mêmes,  si  tu  n'avais  rien  dit  à  mes  enfants?  La  vertu  d'une 
Strozzi  ne  peut-elle  oublier  un  mot  d'un  Salviati?  L'habitant  d'un  palais  de 
marbre  doit-il  savoir  les  obscénités  que  la  populace  écrit  sur  ses  murs? 
Qu'importe  le  propos  d'un  Julien?  Ma  fille  en  trouvera-t-e!le  moins  un 
honnête  mari?  ses  enfants  la  respecteront-ils  moins  ?  M'en  souviendrai-je, 
moi,  son  père,  en  lui  donnant  le  baiser  du  soir?  Oii  en  sommes-nous,  si 
l'insolence  du  premier  venu  tire  du  fourreau  des  épées  comme  les  nôtres  ? 
Maintenant  tout  est  perdu  ;  voilà  Pierre  furieux  de  tout  ce  que  lu  nous  as 
conté.  Il  s'est  mis  en  campagne;  il  est  allé  chez  les  Pazzi.  Dieu  sait  ce  qui 
peut  arriver!  Qu'il  rencontre  Salviati.  voilà  le  sang  répandu,  le  mien,  mon 
sang  sur  le  pavé  de  Florence!  Ah!  pourquoi  suis-je  père! 

LE    l'UlEim. 

Si  on  m'eût  rapporté  un  propos  sur  ma  sœur,  quel  qu'il  fût,  j'aurais 
tourné  le  dos,  et  tout  aurait  été  fini  là;  mais  celui-là  m'était  adressé  ;  il  était 
si  grossier,  que  je  me  suis  figuré  que  le  rustre  ne  savait  de  qui  il  parlait; 
—  mais  il  le  savait  bien. 

PHILIPPE. 

Oui,  ils  le  savent,  les  infâmes!  ils  savent  bien  oii  ils  frappent!  Le  vieux 
tronc  d'arbre  est  d'un  bois  trop  solide;  ils  ne  viendraient  pas  l'entamer.  Mais 
ils  connaissent  la  fibre  délicate  qui  tressaille  dans  ses  entrailles  lorsqu'on 
attaque  son  plus  faible  bourgeon.  Ma  Louise!  ah!  qu'est-ce  donc  que  la  rai- 
son? Les  mains  me  tremblent  à  cette  idée.  Juste  Dieu!  la  raison,  est-ce 
donc  la  vieillesse  ? 

LE    PRIEUR. 

Pierre  est  trop  violent. 

PIIILII'I'E 

Pauvre  Pierre  !  comme  le  rouge  lui  esL  monté  au  front!  comme  il  a  frémi 
en  técoulant  raconter  l'insulte  faite  à  sa  sœur!  C'est  moi  qui  suis  un  fou, 
car  je  t'ai  laissé  dire.  Pierre  se  promenait  par  la  chambre  à  grands  pas, 
inquiet,  furieux,  la  tète  perdue;  il  allait,  il  venait,  comme  moi  maintenant. 
Je  le  regardais  en  silence  :  c'est  un  si  beau  spectacle  qu'un  sang  pur  mon- 
tant à  un  front  sans  reproche!  0  ma  patrie!  pensais-je,  en  voilà  un,  et  c'est 
mon  aîné.  Ah  !  Léon,  j'ai  beau  faire,  je  suis  un  Strozzi. 


LOUENZACCIO  335 


LE    PRIEUR, 

Il  n'y  a  pcut-clro  pas  tant  de  danjjer  que  vous  le  pensez.  —  C'est  un 
grand  liasard  s'il  rencontre  Salviati  ce  soir.  —  Demain,  nous  veiidiis 
tous  les  choses  plus  sagement. 

PHILIPPE. 

N'en  doutez  pas  ;  Pierre  le  tuera,  ou  il  se  fera  tuer. 

Il  ouvre  la  fenêtre. 

Où  sont-ils  maintenant?  Voilà  la  nuit;  la  ville  se  couvre  de  profondes 
ténèbres  ;  ces  rues  sombres  me  font  lioi  rcur  ;  —  le  sang  coule  quelque 
part;  j'en  suis  sûr. 

LE    PRIEUR. 

Calmez-vous. 

PHILIPPE. 

A  la  manière  dont  mon  Pierre  est  sorti,  je  suis  sûr  qu'il  ne  rentrera  (|uc 
vengé  ou  mort.  Je  l'ai  vu  décrocher  son  épée  en  fronçant  le  sourcil  :  il  se 
mordait  les  lèvres,  et  les  muscles  de  ses  bras  étaient  tendus  comme  des 
arcs.  Oui,  oui,  mainleuanl  il  meurt  ou  il  est  vengé;  cela  n'est  pas  douteux. 

LE    PRIEUR. 

Remettez-vous,  fermez  cette  fenêtre. 

PHILIPPE. 

Eh  bienl  Florence,  apprends-la  donc  à  les  pavés  la  couleur  de  mon 
noble  sangl  II  y  a  quarante  de  tes  fils  qui  1  ont  dans  les  veines.  Et  moi,  le 
chef  de  cette  famille  immense,  plus  d'une  fois  encore  ma  tète  blanche  se 
penchera  du  haut  de  ces  fenêtres  dans  les  angoisses  paternelles  !  plus  d'une 
fois  ce  sang,  que  tu  bois  peut-être  à  cette  heure  avec  indifférence,  séchera 
au  soleil  de  tes  places  !  Mais  ne  ris  pas  ce  soir  du  vieux  Strozzi,  qui  a  peur 
pour  son  enfant.  Sois  avare  de  sa  famille,  car  il  viendra  un  jour  où  tu  la 
compteras,  où  tu  te  mettras  avec  lui  à  la  fenêtre,  et  où  le  cœur  te  battra 
aussi  lorsque  tu  entendras  le  bruit  de  nos  épées . 

LOUISE. 

Mon  père  !  mon  père  1  vous  me  faites  peur. 

LE    PRIEUR,    bas  à  Louise. 

N'est-ce  pas  Thomas  qui  rôde  sous  ces  lanternes  ?  Il  m'a  semblé  le 
reconnaître  à  sa  petite  taille.  Le  voilà  parti. 

PHILIPPE. 

Pauvre  ville!  où  les  pères  attendent  ainsi  le  retour  de  leurs  enfants  ! 
Pauvre  patrie  !  pauvre  patrie  !  11  y  en  a  bien  d'autres  à  cette  heure  qui  ont 
pris  leur  manteau  et  leur  épée  pour  scnfonccr  dans  cette  nuit  obscure  ;  et 
ceux  qui  les  attendent  ne  sont  point  inquiets;  ils  savent  qu'ils  mourront 
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demain  de  misère,  s'ils  ne  meurent  de  froid  cette  nuit.  Et  nous,  dans  ces 
palais  somptueux,  nous  attendons  qu'on  nous  insulte  pour  tirer  nos  épées  ! 
Le  propos  d'un  ivrogne  nous  transporte  de  colère,  et  disperse  dans  ces 
sombres  rues  nos  fils  et  nos  amis!  Mais  les  malheurs  publics  ne  secouent 
pas  la  poussière  de  nos  armes.  On  croit  Philippe  Strozzi  un  honnête 
homme,  parce  qu'il  fait  le  bien  sans  empêcher  le  mal  ;  et  maintenant,  moi, 
père,  que  ne  donnerais-je  pas  pour  qu'il  y  eût  au  monde  un  être  capable  de 
me  rendre  mon  fils  et  de  punir  juridiquement  l'insulte  faite  à  ma  fille  !  Mais 
pourquoi  empêcherait-on  le  mal  qui  m'arrive,  quand  je  n'ai  pas  empêché 
celui  qui  arrive  aux  autres,  moi  qui  en  avais  le  pouvoir  ?  Je  me  suis  courbé 
sur  des  livres,  et  j'ai  rêvé  pour  ma  patrie  ce  que  j'admirais  dans  l'antiquité. 
Les  murs  criaient  vengeance  autour  de  moi,  et  je  me  bouchais  les  oreilles 
pour  m'enfoncer  dans  mes  méditations  ;  il  a  fallu  que  la  tyrannie  vînt  me 
frapper  au  visage  pour  me  faire  dire  :  Agissons  !  et  ma  vengeance  a  des 
cheveux  gris. 

Entrent  Pierre,  Thomas  et  François  Pazzi. 

PIERHE. 

C'est  fait  ;  Salviati  est  mort. 

11  embrasse  sa  sœur, 

LOUISE. 

Quelle  horreur  I  tu  es  couvert  de  sang. 

PIERRE. 

Nous  l'avons  attendu  au  coin  de  la  rue  des  Archers  ;  François  a  arrêté 
son  cheval  ;  Thomas  l'a  frappé  à  la  jambe,  et  moi... 

LOUISE. 

fais-toi  !  tais-toi!  tu  me  fais  frémir  ;  les  yeux  sortent  de  leurs  orbites  ; 
tes  mains  sont  hideuses  ;  tout  ton  corps  tremble,  et  tu  es  pâle  comme  la 
mort. 

LORENZO,   se  levant. 

Tu  es  beau,  Pierre,  tu  es  grand  comme  la  vengeance. 

PIERRE. 

Qui  dit  cela?  Te  voilà  ici,  toi,  Lorenzaccio  I 

II  s'approche  de  son  père. 

Quand  donc  fermerez-vous  votre  porte  à  ce  misérable?  ne  savez-vous 
donc  pas  ce  que  c'est,  sans  compter  l'histoire  de  son  duel  avec  Maurice? 

PHILIPPE. 

C'est  bon  ;  je  sais  tout  cela.  Si  Lorenzo  est  ici,  c'est  que  j'ai  de  bonnes 
raisons  pour  l'y  recevoir.  Nous  en  parlerons  en  temps  et  lieu. 

PIERRE,  en  se  levant. 

Iluml   des  raisons  pour  recevoir  celte  canaille?  Je  pourrais  bien  en 
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trouver,  un  de  ces  matins,  une  très  bonne  aussi  pour  le  faire  sauter  par  les 
fenêtres.  Dites  ce  que  vous  voudrez,  j'étouffe  dans  cette  chambre  de  voir 
une  pareille  lèpre  se  traîner  sur  nos  fauteuils. 

PHILIPPE. 

Allons,  paix  !  tu  es  un  écervelé  1  Dieu  veuille  que  ton  coup  de  ce  soir 
n'ait  pas  de  mauvaises  suites  pour  nous  I  II  faut  commencer  par  te  cacher. 

PIERRE. 

Me  cacher!  Et  au  nom  de  tous  les  saints,  pourquoi  me  cacherais-je ? 

LORENZO,  à  Thomas. 

En  sorte  que  vous  l'avez  frappé  à  l'épaule?...  Dites-moi  donc  un  peu... 

I)  l'eutralne  dans  l'embrasure  d'une  fenôtre  ;  tous  deux  s'entretiennent  à  voix  basse. 

PIERRE. 

Non,  mon  père,  je  ne  me  caclierai  pas.  L'insulte  a  été  publique,  il  nous 
l'a  faite  au  milieu  d'une  place.  Moi,  je  l'ai  assommé  au  milieu  d'une  rue,  et 
il  me  convient  demain  malin  de  le  raconter  à  toute  la  ville.  Depuis  quand 
se  cache-t-on  pour  avoir  vengé  son  honneur?  Je  me  promènerais  volontiers 
l'épée  nue,  et  sans  en  essuyer  une  goutte  de  sang. 

PHILIPPE. 

Viens  par  ici,  il  faut  que  je  te  parle.  Tu  n'es  pas  blessé,  mon  enfant  ? 
tu  n'as  rien  reçu  dans  tout  cela? 

Us  sortent. 


SCENE  VI 

Au  palais  du  duc. 
Lti  DUC,  à  demi  nu;    TEBALDEO,  faisant  son  portrait;    GIOMOjoue  de  la  guitare. 


GIOMO,  chantant. 

Quand  je  mourrai,  mon  échanson, 
Porte  mon  cœur  à  ma  maîtresse  ; 
Qu'elle  envoie  au  diable  la  messe, 
La  prêtraille  et  les  oraisons. 
Les  pleurs  ne  sont  que  de  l'eau  claire  : 
Dis-lui  qu'elle  éventre  un  tonneau  ; 
Qu'on  entonne  un  chœur  sur  ma  bière, 
J'y  répondrai  du  fond  de  mon  tombeau. 

LE   Dl'C. 

Je  savais  bien  que  j'avais  qm'l(|ue  chose  à  te  demander.  Dis-moî, 
Hongrois,  que  t'avait  donc  fait  ce  garçon  que  je  t'ai  vu  bùtonner  dune  si 
joyeuse  manière? 
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GIOUO. 

Ma  foi,  jeao  saurais  le  dire,  ni  lui  non  plus. 

LE  uuc. 
Pourquoi?  est-ce  qu'il  est  mort? 

GIOMO. 

C'est  un  gamin  d'une  maison  voisine  ;  tout  à  l'heure,  en  passant,  il  m'a 
semblé  qu'on  l'enterrait. 

LE   DUC. 

Quand  mon  Giorno  frappe,  il  frappe  ferme. 

(UOMO. 

Cela  vous  plaît  à  dire  ;  je  vous  ai  vu  tuer  un  homme  d'un  coup  plus 
d'une  fois. 

LE    DUC. 

Tu  crois  ?  J'étais  donc  gris  ?  Quand  je  suis  en  pointe  de  gaieté,  tous  mes 
moindres  coups  sont  mortels.  Qu'as-tu  donc,  petit?  est-ce  que  la  maiu  te 
tremble  ?  tu  louches  terriblement. 

TEBALDEO. 

Rien,  Monseigneur,  plaise  à  Votre  Altesse. 

Eutre  Lorenzo. 

LORENZO. 

Cela  avance-t-ii  ?  Êtes-vous  content  de  mon  protégé  ? 

11  pread  la  cotte  de  mailles  du  duc  sur  le  sofa. 

Vous  avez  là  une  jolie  cotte  de  mailles,  mignon  1  Mais  cela  doit  être 
bien  chaud. 

LE   DUC. 

En  vérité,  si  elle  me  gênait,  je  n'en  porterais  pas.  Mais  c'est  du  fil 
d'acier  ;  la  lime  la  plus  aiguë  n'en  pourrait  ronger  une  maille,  et  en  même 
temps  c'est  léger  comme  de  la  soie.  Il  n'y  a  peut-être  pas  la  pareille  dans 
toute  l'Europe  ;  aussi  je  ne  la  quitte  guère  ;  jamais,  pour  mieux  dire. 

LORENZO. 

C'est  très  léger,  mais  très  solide.  Croyez-vous  cela  à  l'épreuve  du  stylet? 

LE    DUC. 

Assurément. 

LORENZO. 

Au  fait,  j'y  réfléchis  à  présent  ;  vous  la  portez  toujours  sous  votre 
pourpoint.  L'autre  jour,  à  la  chasse,  j'étais  en  croupe  derrière  vous,  et  en 
vous  tenant  à  bras-le-corps,  je  la  sentais  très  bien.  C'est  une  prudente 
habitude. 
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LE    DUC. 

Ce  n'est  pas  que  je  me  défie  de  personne;  comme  tu  dis,  c'est  une  habi 
tude,  —  pure  habitude  de  soldat. 

LORENZO. 

Votre  habit  est  magnifique.  Quel  parfum  que  ces  gants!  Pourquoi  donc 
posez-vous  à  moitié  nu?  Cette  cotte  démailles  aurait  fait  son  elTet  dans 
votre  portrait  ;  vous  avez  eu  tort  de  la  quitter. 

LE    DUC. 

C'est  le  peintre  qui  l'a  voulu;  cela  vaut  toujours  mieux,  d'ailleurs,  de 
poser  le  cou  découvert  :  regarde  les  antiques. 

LORENZO. 

Oii  diable  est  ma  guitare  ?  Il  faut  que  je  fasse  un  second  dessus  à  Giorno. 

Il  sort. 

TEBALDEO. 

Altesse,  je  n'en  ferai  pas  davantage  aujourd'hui. 

GIOMO,  à  la  fenêtre. 

Que  l'ait  donc  Lorcnzo?  Le  voilà  en  contemplation  devant  le  puits  qui 
est  au  milieu  du  jardin  :  ce  n'est  pas  là,  il  me  semble,  qu'il  devrait  cher  cher 
sa  guitare. 

LE    DUC. 

Donne-moi  mes  habits.  Où  est  donc  ma  cotte  de  mailles? 

GIOMO. 

Je  ne  la  trouve  pas;  j'ai  beau  cliercher  :  elle  s'est  envolée. 

LE    DUC. 

Renzino  la  tenait  il  n'y  a  pas  cinq  minutes  ;  il  l'aura  jetée  dans  un  coin 
en  s'en  allant,  selon  sa  louable  coutume  de  paresseux. 

GIOMO. 

Cela  est  incroyable;  pas  plus  de  cotte  de  mailles  que  sur  ma  main. 

LE   DUC. 

Allons,  tu  rêves  I  cela  est  impossible. 

GIOMO. 

Voyez  vous-même,  Altesse;  la  chambre  n'est  pas  si  grande! 

LE   DUC. 

Renzo  la  tenait  là,  sur  ce  sofa. 

Rentre  Lorenzo. 

Qu'as-tu  donc  fait  de  ma  cotte  ?  Nous  ne  pouvons  plus  la  trouver. 

LORENZO. 
I 

Je  l'ai  remise  oij  elle  était.  Attendez  ;  non,  je  l'ai  posée  sur  ce  fau- 
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Icuil  ;  non  c'est  sur  le  lit.  Je  n'en  suis  rien  ;  mais  j'ai  trouvé  ma  guitare 

11  chanlti  en  s'acconipagnaut. 

Bonjour,  inadaiiie  l'ubbcssc 

GIOMO. 
Dans  le  jmils  du  janliii,  aiijiaroininenl  ?  car  vous  étiez  penché  dessus 
tout  à  l'heure  d'un  air  tout  à  fait  absorbé. 

I-ORENZO. 

Cracher  dans  un  puits  pour  faire  des  ronds  est  mon  plus  grand  bonheur. 
Après  boire  cl  dormir,  je  n'ai  pas  d'autre  occupation. 

11  continue  à  jouer. 

Bonjour,  bonjour,  abbcsse  de  mon  cœur. 
I.E   DUC. 
Cela  est  inouï  que  celte  cotte  se  trouve  perdue  !   Je  crois  que  je   ne   lai 
pas  olée  deux  fois  dans  ma  vie,  si  ce  n'est  pour  me  coucher. 

LORENZO. 

Laissez  donc,  laissez  donc.  N'allez-vous  pas  faire  un  valet  de  chambre 
d'un  Gis  de  pape?  Vos  gens  la  trouveront. 

LE    DUC. 

Que  le  diable  t'emporte  I  c'est  toi  qui  l'as  égarée. 

LORENZO. 

Si  j'étais  duc  de  Florence,  je  m'inquiéterais  d"autre  chose  que  de  mes 
cottes.  A  propos,  j'ai  parlé  de  vous  à  ma  chère  tante.  Tout  est  au  mieux; 
venez  donc  vous  asseoir  un  peu  ici  queje  vous  parle  à  l'oreille. 

tilOMO,  bas  au  duc. 

Cela  est  singulier,  au  moins;  la  cotte  de  mailles  est  enlevée. 

LE   DUC. 

On  la  retrouvera. 

Il  s'assoit  à  coté  de  Lorenzo. 

GIOMO,  à  part. 

Quitter  la  compagnie  pour  aller  cracher  dans  le  puits,  cela  n'est  pas 
naturel.  Je  voudrais  retrouver  cette  cotte  démailles,  pour  m'ôter  de  la  léle 
une  vieille  idée  qui  se  rouille  de  temps  en  temps.  Bah  !  un  Lorenzaccio  !  La 
cotte  est  sur  quelque  fauteuil. 
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SCÈNE  VII 

Devant  le  palais. 

Entre  oAL\  lA  1 1  couvert  de  sang  et  boitant;  deux  hommes  le  soutiennent. 
SALVIATI,  criant. 

Alexandre  de  Médicis  !  ouvre  ta  fenêtre,  et  regarde  un  peu  comme  on 
traite  tes  serviteurs  1 

LE  DUC,  à  la  fenêtre. 

Qui  est  là  dans  la  boue  "?  Qui  se  traîne  aux  murs  de  mon  palais  avec  ces 
cris  épouvantables? 

SALVIATI. 

Les  Strozzi  m'ont  assassiné  ;  je  vais  mourir  à  ta  porte. 

LE    DUC. 

Lesquels  des  Strozzi,  et  pourquoi  ? 

SALVIATI. 

Parce  que  j'ai  dit  que  leur  sœur  était  amoureuse  de  toi,  mon  noble  duc. 
Les  Strozzi  ont  trouvé  leur  sœur  insultée  parce  que  j'ai  dit  que  lu  lui 
plaisais;  trois  d'entre  eux  m'ont  assassiné.  J'ai  reconnu  Pierre  et  Tbomas; 
je  ne  connais  pas  le  troisième. 

LE    DUC. 

Fais-toi  monter  ici;  par  Hercule!  les  meurtriers  passeront  la  nuit  en 
prison,  et  on  les  pendra  demain  matin. 

Salvidti  entre  dans  le  palais. 


ACTE  TROISIEME 


SCÈNE  r« 

La  chambre  à  coucher  de  Lorenzo. 

LORENZO,    SCORONCONGOLO,  faisant  des  armes. 
SGORONCONCOLO. 

Maître,  as-tu  assez  de  jeu? 

LORENZO. 

Non  ;  cric  plus  fort.  Tiens,  pare  celle-ci  !  tiens,  meurs!  tiens,  misérable! 

SCORONCOXCOLd. 

A  l'assassin!  on  me  tue  !  un  me  coupe  la  goi-ye! 
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I.ORF.NZO. 

Meurs!  moiii-s!  iiioiirs!  —  Frappe  (luiic  du  piod. 

SCOnONCONCOLO. 

A  moi,  mos  arclicrs!  au  secours!  on  me  luo!  Lorenzo  de  renfort 

LOnF.NZO. 

Meurs,  infâme!  Je  te  saignerai,  pourceau,  je  te  saignerai!  Au  cœur,  au 
au  cci'ur!  il  est  évenlré.  —  Cric  donc,  frappe  donc,  tue  donc!  Ouvre-lui 
les  entrailles!  Coupons-le  [)ar  morceaux,  et  mangeons,  mangeons!  J'en  ai 
jusqu'au  coude.  Fouille  dans  la  gorge,  roule-le,  roule!  Mordons,  mordons, 
et  mangeons! 

11  tombe  épuisé. 

SCORONCONCOI.O,  •'essuynnl  le  front. 

Tu  as  inventé  un  rude  jeu,  maître,  et  tu  y  vas  en  vrai  tigre;  mille  mil- 
lions de  tonnerres  I  tu  rugis  cmnine  une  caverne  pleine  de  panthères  et 
de  lions. 

I.ORRNZO. 

0  jour  de  sang,  jour  de  mes  noces  !  0  soleil!  soleil  !  il  y  a  assez  long- 
temps que  lu  es  sec  comme  le  plomb;  tu  te  meurs  de  soif,  soleil  !  son  sang 
t'enivrera.  0  ma  vengeance!  qu'il  y  a  longtemps  que  tes  ongles  poussent! 
0  dents  d'Ugolinl  il  vous  faut  le  crâne,  le  crâne! 

SCORONCONCOLO. 

Es-tu  en  délire?  As-tu  la  fièvre,  ou  es-tu  toi-même  un  rêve  ? 

LORENZO. 

Lâche,  lâche.  —  ruffian,  —  le  petit  maigre,  les  pères,  les  filles,  —  des 
adieux,  des  adieux  sans  fin,  —  les  rives  de  l'Arno  pleines  d'adieux!  —  les 
gamins  l'écrivent  sur  les  murs.  —  Ris,  vieillard,  ris  dans  ton  bonnet  blanc; 
—  tu  ne  vois  pas  que  mes  ongles  poussent?  —  Ah  1  le  crâne!  le  crâne I 

Il  s'évanouit. 

CORONCONCOLO. 

Maître,  tu  as  un  ennemi. 

Il  lui  jette  de  Peau  à  la  figure. 

Allons  !  maître,  ce  n'est  pas  la  peine  de  tant  te  démener.  On  a  des  sen- 
timents élevés  ou  on  n'en  a  pas  ;  je  n'oublierai  jamais  que  tu  m"as  fait 
avoir  une  certaine  grâce  sans  laquelle  je  serais  loin.  Maître,  si  tu  as  un 
ennemi,  dis-le,  je  t'en  débarrasserai  sans  qu'il  y  paraisse  autrement. 

LORE.'<ZO. 

Ce  n'est  rien;  je  te  dis  que  mon  seul  plaisir  est  de  faire  peur  à  mes 
voisins. 

SCORONCONCOLO. 

Depuis  que  nous  trépignons  dans  cette  chambre,  et  que  nous  y  mettons 
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tout  à  l'envers,  ils  doivent  être  bien  accoutumés  à  notre  tapage.  Je  crois 
que  tu  pourrais  égorger  trente  hommes  dans  ce  corridor,  et  les  rouler  sur 
ton  plancher,  sans  qu'on  s'aperçût  dans  la  maison  qu'il  s'il  passe  du  nou- 
veau. Si  tu  veux  faire  peur  aux  voisins,  tu  t'y  prends  mal.  Ils  ont  eu  peur 
la  première  fois,  c'est  vrai;  mais  maintenant  ils  se  contentent  d'enrager,  et 
ne  s'en  mettent  pas  en  peine  jusqu'au  point  de  quitter  leurs  fauteuils  ou 
d'ouvrir  leurs  fenêtres. 

LORENZO. 

Tu  crois? 

SCOR0NCONC0I.O. 

Tu  as  un  ennemi,  maître.  Ne  t'ai-je  pas  vu  frapper  du  pied  la  terre,  et 
maudire  le  jour  de  ta  naissance?  N'ai-je  pas  des  oreilles?  Et,  au  milieu  de 
toutes  tes  fureurs,  n'ai-je  pas  entendu  résonner  distinctement  un  petit  mot 
bien  net  :  la  vengeance?  Tiens,  maître,  crois-moi,  tu  maigris  :  —  tu  n'as 
plus  le  mot  pour  rire  comme  devant;  —  crois-moi,  il  n'y  a  rien  de  si  mau- 
vaise digestion  qu'une  bonne  haine.  Est-ce  que  sur  deux  hommes  au  soleil 
il  n'y  en  a  pas  toujours  un  dont  l'ombre  gêne  l'autre?  Ton  médecin  est  dans 
ma  gaine;  laisse-moi  te  guérir. 

11  lire  son  épée. 

LORENZO. 

Ce  médecin-là  t'a-t-il  jamais  guéri,  toi? 

SCORONCONCOLO. 

Quatre  ou  cinq  fois.  Il  y  avait  un  jour  à  Padoue  une  petite  demoiselle 
qui  me  disait... 

LORENZO. 

Montre-moi  cette  épée.  Ah  !  garçon,  c'est  une  brave  lame. 

SCORO.N'CONCOLO. 

Essaye-la,  et  tu  verras. 

LORENZO. 

Tu  as  deviné  mon  mal,  j'ai  un  ennemi.  Mais  pour  lui  je  ne  me  servirai 
pas  d'une  épée  qui  ait  servi  pour  d'autres.  Celle  qui  le  tuera  n'aura  ici-bas 
qu'un  baptême  ;  elle  gardera  son  nom. 

SCORONCONCOLO. 

Quel  est  le  nom  de  l'homme? 

LORENZO. 

Qu'importe?  M'es-tu  dévoué? 

SCORONCONCOLO. 

Pour  toi,  je  remettrais  le  Christ  en  croix. 

LORENZO. 

Je  te  le  dis  en  confidence,  —  je  ferai  le  coup  dans  cette  chambre. 
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Écoute  bien,  et  ne  te  trompe  pas.  Si  je  l'abats  du  premier  coup,  ne  t'avise 
pas  d'y  touciier.  Mais  je  ne  suis  pas  plus  gros  qu'une  puce,  et  c'est  un  san- 
glier. S'il  se  défend,  je  compte  sur  toi  pour  lui  tenir  les  mains;  rien  de 
plus,  entends-tu?  c'est  à  moi  qu'il  appartient.  Je  t'avertirai  en  temps 
et  lieu. 

SCORONCONCOLO. 

Amen  ! 

SCENE  II 

Au  palais  Strozzi. 
Entrent  PHILIPPE    ET   PIERRE. 

PIERRE. 

Quand  je  pense  à  cela,  j'ai  envie  de  me  couper  la  main  droite.  Avoir 
manqué  cette  canaille  !  Un  coup  si  juste,  et  l'avoir  manqué  !  A  qui  n'était-ce 
pas  rendre  service  que  de  faire  dire  aux  gens  :  il  y  a  un  Salviati  de  moins 
dans  les  rues"?  Mais  le  drôle  a  fait  comme  les  araignées,  — il  s'est  laissé 
tomber  en  repliant  ses  pattes  crochues,  et  il  a  fait  le  mort  de  peur  d'être 
achevé. 

PHILIPPE. 

Que  t'importe  qu'il  vive?  ta  vengeance  n'en  est  que  plus  complète. 

PIERRE. 

Oui,  je  le  sais  bien,  voilà  comme  vous  voyez  les  choses.  Tenez,  mon 
père,  vous  êtes  bon  patriote,  mais  encore  meilleur  père  de  famille  :  ne  vous 
mêlez  pas  de  tout  cela. 

PHILIPPE. 

Qu'as-tu  encore  en  tête?  Ne  saurais-tu  vivre  un  quart  d'heure  sans 
penser  à  mal? 

PIERRE. 

Non,  par  l'enfer!  je  ne  saurais  vrvre  un  quart  d'heure  tranquille  dans 
cet  air  empoisonné,  le  ciel  me  pèse  sur  la  tête  comme  une  voûte  de  prison, 
et  il  me  semble  que  je  respire  des  quolibets  et  des  hoquets  d'ivrognes. 
Adieu,  j'ai  affaire  à  présent. 

PHILIPPE. 

Où  vas-tu? 

PIERRE. 

Pourquoi  voulez-vous  le  savoir?  Je  vais  chez  les  Pazzi. 

PHILIPPE. 

Attends-moi  donc,  car  j'y  vais  aussi. 
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l'iKiiiir.. 
Pas  à  présent,  mon  père;  co.  nVsl  pas  im  luin  iiKimciil  puiir  vous. 

PHIUITE. 

Parle-moi  franclieiiicnl. 

Cola  est  enfro  nous.  Nous  somini's  là  unf  rinqurinlaiiio.  los  Rucrollai  cL 
d'autres,  qui  ne  portons  pas  le  hàlaivl  dans  nus  eiUrailIcs. 

piui.iri'ii. 
Ainsi  donc? 

l'IFRnF.. 

Ainsi  doncles  avalanches  se  font  quelquefois  au  moyen  d'un  caillou  trros 
comme  le  bout  du  doigt. 

pmuprE. 

i  Mais  vous  n'avez  rien  (l'arrôlé?  pas  de  plan,  pas  de  mesures  prises?  0 
enfants,  enfants!  jouer  avec  la  vie  et  la  mort!  Dos  questions  qui  ont  remué 
le  monde  I  des  idées  qui  ont  blanchi  dos  milliers  de  tètes,  et  qui  les  ont  fait 
rouler  comme  des  grains  de  sable  sur  les  pieds  du  bourreau!  des  projets 
que  la  Providence  elle-même  regarde  en  silence  et  avec  terreur,  et  qu'ollo 
laisse  achever  à  l'homme,  sans  oser  y  toucher!  Vous  parlez  de  tout  cela  en 
faisant  des  armes  et  en  buvant  un  verre  de  vin  d'Espagne,  comme  s'il 
s'agissait  d'un  cheval  ou  d'une  mascarade!  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'une 
république,  que  l'artisan  au  fond  de  son  atelier,  que  le  laboureur  dans  sou 
champ,  que  le  citoyen  sur  la  place,  que  la  vie  entière  d'un  royaume?  le 
bonheur  des  hommes,  Dieu  de  justice!  0  enfants,  enfants!  savez-vous 
compter  sur  vos  doigts? 

PIERRE. 

Un  bon  coup  de  lancette  guérit  tous  les  maux. 

pmuppE. 

Guérir!  guérir!  Savez-vous  que  le  plus  petit  coup  de  lancotfe  doit  être 
donné  par  le  médecin?  Savez-vous  qu'il  faut  une  expérience  longue  comme 
la  vie,  et  une  science  grande  comme  le  monde,  pour  tirer  du  bras  d'un 
malade  une  goutte  de  sang?  N'étais-je  pas  offensé  aussi,  la  nuit  dernière, 
lorsque  tu  avais  mis  ton  épée  nue  sous  ton  manteau?  Ne  suis-je  pas  le  père 
de  ma  Louise,  comme  tu  es  son  frère?  N'était-ce  pas  une  juste  vengeance? 
Et  cependant  sais-tu  ce  qu'elle  m'a  coûté?  Ah!  les  pères  savent  cela,  mais 
les  enfants  !  Si  tu  es  père  un  jour,  nous  en  parlerons. 

PIERRE. 

Vous  qui  savez  aimer,  vous  devriez  savoir  haïr. 
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PHILIPPE. 

Qu'ont  donc  fait  à  Dieu  ces  Pazzi?  Ils  invitent  leurs  amis  à  venir  cons- 
pirer, comme  on  invite  à  jouer  aux  dés,  et  les  amis,  en  entrant  dans  leur 
cour,  glissent  dans  le  sang  de  leurs  grands-pères'.  Quelle  soif  ont  donc 
leurs  épées?  Que  voulez-vous  donc,  que  voulez-vous? 

PIERRE. 

El  pourquoi  vous  démentir  vous-même"?  Ne  vous  ai-je  pas  entendu  cent 
fois  dire  ce  que  nous  disons?  Ne  savons-nous  pas  ce  qui  vous  occupe,  quand 
vos  domestiques  voient  à  leur  lever  vos  fenêtres  éclairées  des  flambeaux  de 
la  veille?  Ceux  qui  passent  les  nuits  sans  dormir  ne  dorment  pas  silencieux. 

PHILIPPE. 

Oîi  en  viendrez-vous?  réponds-moi. 

PIERRE. 

Les  Médicis  sont  une  peste.  Celui  qui  est  mordu  par  un  serpent  n'a  que 
faire  d'un  médecin;  il  n'a  qu'à  se  brûler  la  plaie. 

PHILIPPE. 

Et  quand  vous  aurez  renversé  ce  qui  est,  que  voulez-vous  mettre  à  la 
place? 

PIERRE. 

Nous  sommes  toujours  sûrs  de  ne  pas  trouver  pire. 

PHILIPPE. 

Je  vous  le  dis,  comptez  sur  vos  doigts. 

PIERRE. 

Les  têtes  d'une  hydre  sont  faciles  à  compter. 

PHILIPPE. 

Et  vous  voulez  agir?  cela  est  décidé? 

PIERRE. 

Nous  voulons  couper  les  jarrets  aux  meurtriers  de  Florence. 

PHILIPPE. 

Cela  est  irrévocable  ?  vous  voulez  agir  ! 

PIERRE. 

Adieu,  mon  père;  laissez-moi  aller  seul. 

PHILIPPE. 

Depuis  quand  le  vieil  aigle  rcste-t-il  dans  le  nid,  quand  ses  aiglons  vont  à 
la  curée?  0  mes  enfants!  ma  brave  et  belle  jeunesse!  vous (jui  avez  la  force 
que  j'ai  perdue,  vous  qui  êtes  aujourd'hui  ce  qu'était  le  jeune  Piiilippe, 

i.  Voyez  la  conspiration  des  Pazzi.  —  .Vole  de  l'auleitr. 
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laisscz-Ie  avoir  vieilli  pour  vitiis!  KniiiiiMio-iiidi,  mon  fils,  je  vois  qiin  vous 
allez  agir.  Je  ne  vous  ferai  pas  de  longs  discours,  je  ne  dirai  (jue  queNjucs 
mois;  il  peuty  avoir  (picKiue  cliose  de  jjoii  liiiiis  relie  lèto  grise  :  deux  mois, 
et  ce  sera  fait.  Je  ne  radote  pas  encore;  je  ne  vous  serai  pas  à  charge;  ne 
pars  pas  sans  moi,  mon  enfant;  attends  que  je  prenne  mon  manteau. 

l'iicitiu:. 
Venez,  mon  noble  père;  nous  liaiserons  le  bas  de  \dlre  nihe.  NOus  êtes 
notre  patriarche,  venez  voir  marcher  au  soleil  les  rêves  de  votre  vie.  La 
liberté  est  mûre;  venez,  vieux  jardinier  de  Florence,  voir  sortir  de  terre  la 
plante  que  vous  aimez. 


Us  sortent. 


SCÈNE  III 

Une  rue. 
UN  OFFICIER  ALLEMAND  et  des  soldats;  TOOMAS 

STROZZI,  au  milieu  d'tui. 

l'officier. 
Si  nous  ne  le  trouvons  pas  chez  lui,  nous  le  trouverons  chez  les  Pazzi. 

THOMAS. 

Va  ton  train,  et  ne  sois  pas  en  peine;  tu  sauras  ce  qu'il  en  coûte. 

l'officier. 

Pas  de  menace;  j'exécute  les  ordres  du  duc,  et  n'ai  rien  à  souffrir  de 
personne. 

THOMAS. 

Imbécile!  qui  arrête  un  Strozzi  sur  la  parole  d'un  Médicis! 

Il  se  forme  un  groupe  autour  d'eux. 

UN    BOURGEOIS. 

Pourquoi  arrêtez-vous  ce  seigneur?  nous  le  connaissons  bien,  c'est  le 
fils  de  Philippe. 

UN    AUTRE. 

Làchez-le;  nous  répondons  pour  lui. 

LE    PREMIER. 

Oui,  oui,  nous  répondons  pour  les  Strozzi.  Laisse-le  aller,  ou  prends 
garde  à  tes  oreilles. 

l'officier. 

Hors  de  là,  canaille!  laisser  passer  la  justice  du  duc,  si  vous  n'aimez  pas 
les  coups  de  hallebarde. 

Pierre  et  Philippe  arrivent. 
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PIERRE. 

Qu'y  a-t-il?  quel  est  ce  tapage!  Que  fais-tu  là,  Thomas? 

LE  BOURGEOIS. 

Empêche-le,  Philippe,  il  veut  emmener  ton  fils  en  prison. 

PHILIPPE. 

En  prison  ?  et  sur  quel  ordre  ? 

PIERRE. 

En  prison?  sais-tu  à  qui  tu  as  allaire? 

l'officier. 
Qu'on  saisisse  cet  homme! 

Les  soldats  arrêtent  Pierre. 

PIERRE. 

Lâchez-moi,  misérables,  ou  je  vous  éventre  comme  des  pourceaux  ! 

PHILIPPE. 

Sur  quel  ordre  agissez-vous,  monsieur? 

l'officier,  mnnlranl  l'ordre  du  duc. 

Voilà  mon  mandat.  J'ai  ordre  d'arrêter  Pierre  et  Thomas  Strozzi. 

Les  soldats  rejwussent  le  peuple,  qui  leur  jette  des  cailloux. 

PIERRE. 

De  quoi  nous  accuse-t-on?  qu'avons-nous  fait?  Aidez-moi,  mes  amis; 
rossons  cette  canaille. 

II  tire  son  épée.  Un  autre  détachement  de  soldats  arrive. 

l'officier. 
Venez  ici;  prêtez-moi  main-forte. 

Pierre  est  désarmé. 

En  marche!  et  le  premier  qui  approche  de  trop  près,  un  coup  de  pique 
dans  le  ventre!  Cela  leur  apprendra  à  se  mêler  de  leurs  affaires. 

PIERRE. 

On  n'a  pas  le  droit  de  m'arrèter  sans  un  ordre  des  Huit.  Je  me  soucie 
bien  des  ordres  d'Alexandre  !  Où  est  l'ordre  des  Huit? 

l'officier. 
C'est  devant  eux  que  nous  vous  menons. 

PIERRE. 

Si  c'est  devant  eux,  je  n'ai  rien  à  dire.  De  quoi  suis-je  accusé? 

UN    HOMME  DU  PEUPLE. 

Comment,  Philippe,  tu  laisses  emmener  tes  enfants  au  tribunal  des  Huil  ! 

PIERRE. 

Répondez  donc,  de  quoi  suis-je  accusé? 
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L  OlTlf.IER. 

Cela  no  ino  regarde  pas. 

Los  soldaU  sortent  avec  Pierre  et  Thomas. 

PIEBRE,  en  sortant. 

N'ayez  aucune  inquiétude,  mon  père;  les  Huit  iiio  renverront  souper  à 
la  maison,  et  le  bâtard  en  sera  |)our  ses  frais  de  justice. 

PHILIPPE,  seul,  s'asscy&nl  sur  un  lauo. 

J'ai  beaucoup  d'enfants,  mais  pas  pour  lon;;tomps,  si  cela  va  si  vite.  Oîi 
en  sonuues-nous  donc  si  une  vengoiuicc  aussi  juste  que  le  ciel  que  voilà  est 
clair  est  i)unie  connue  un  crime!  Eli  ([uoi  !  les  deux  aînés  d'une  famille 
vieille  comme  la  ville  emprisonnés  connue  des  voleurs  de  grand  chemin! 
la  plus  grossière  insulte  ciiàtiée,  un  Salviali  frappe,  et  des  lialUibardes  en 
jeu!  Sors  donc  du  fourreau,  mon  épée!  Si  le  saint  ajipareil  des  exécutions 
judiciaires  devient  la  cuirasse  des  ruffians  et  des  ivrognes,  que  la  hache  et 
le  poignard,  cette  arme  des  assassins,  protègent  l'homme  de  bien.  0  Christ! 
la  justice  devenue  une  entremetteuse!  rhouneiir  desSlrozzi  souflleté  en  place 
publique,  et  un  tribunal  répondant  des  quolibets  d'un  rustre  !  Un  Salviati 
jetant  à  la  plus  noble  famille  de  Florence  son  gant  taché  de  vin  et  de  sang, 
et  lorsqu'on  le  châtie,  tirant  pour  se  défendre  le  coupe-tête  du  bourreau! 
Lumière  du  soleil!  j'ai  parlé,  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure,  contre  les  idées 
de  révolte,  et  voilà  le  pain  qu'on  me  donne  à  manger,  avec  mes  paroles  de 
paix  sur  les  lèvres  !  Allons!  mes  bras,  remuez;  et  toi,  vieux  corps  courb 
par  l'âge  et  par  l'étude,  redresse-toi  pour  l'action! 

Entre  Lorenzû. 

LORENZO. 

Demandes-tu  l'aumône,  Philippe,  assis  au  coin  de  cette  rue? 

PHILIPPE. 

Je  demande  l'aumône  à  la  justice  des  hommes  :  je  suis  un  mendiant 
affamé  de  justice,  et  mon  honneur  est  eu  haillons. 

LOHENZO. 

Quel  changement  va  donc  s'opérer  dans  le  monde,  et  quelle  nouvelle 
robe  va  revêtir  la  nature,  si  le  masque  de  la  colère  s'est  posé  sur  le  visage 
auguste  et  paisible  du  vieux  Phihppe  ?  0  mon  père  !  quelles  sont  ces  plaintes? 
pour  qui  répands-tu  sur  la  terre  les  joyaux  les  plus  précieux  qu'il  y  ait  sous 
le  soleil,  les  larmes  d'un  homme  sans  peur  et  sans  reproche?  • 

PHILIPPE. 

Il  faut  nous  délivrer  des  Médicis,  Lorenzo.  Tu  es  un  Médicis  toi-même, 
mais  seulement  par  ton  nom;  si  je  t'ai  bien  connu,  si  la  hideuse  comédie 
que  tu  joues  m'a  trouvé  impassible  et  iidèle  spectateur,  que  l'hoinme  aorte 
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de  l'histrion.  Si  tu  as  jamais  été  quelque  chose  d'honnête,  sois-le  aiijourd'hui. 
Pierre  et  Thomas  sont  en  prison. 

LORENZO. 

Oui,  oui,  je  sais  cela. 

PHILIPPE. 

Est-ce  là  la  réponse?  Est-ce  là  ton  visage,  homme  sans  épée? 

LORENZO. 

Que  veux-tu?  dis-le,  et  tu  auras  alors  ma  réponse. 

PHILIPPE. 

Agir!  comment?  je  n'en  sais  rien.  Quel  moyen  employer,  quel  levier 
mettre  sous  cette  citadelle  de  mort,  pour  la  soulever  et  la  pousser  dans  le 
fleuve?  Que  faire,  que  résoudre,  quels  hommes  aller  trouver?  je  ne  puis  le 
savoir  encore.  Mais  agir,  agir,  agir.  0  Lorenzo!  le  temps  est  venu!  N'es-tu 
pas  difï'amé,  traité  de  chien  et  de  sans  cœur?  Si  j'ai  tenu  en  dépit  de  tout 
ma  porte  ouverte,  ma  main  ouverte,  mon  cœur  ouvert,  parle,  et  que  je  voie 
si  je  me  suis  trompé.  Ne  m'as-tu  pas  parlé  d'un  homme  qui  s'appelle  aussi 
Lorenzo,  et  qui  se  cache  derrière  le  Lorenzo  que  voilà?  Cet  homme  n'aime-t- 
il  pas  sa  patrie,  n'est-il  pas  dévoué  à  ses  amis?  Tu  le  disais,  et  je  l'ai  cru. 
Parle,  parle,  le  temps  est  venu. 

LORENZO. 

Si  je  ne  suis  pas  tel  que  vous  le  désirez,  que  le  soleil  me  tombe  sur  la 
tète  ! 

PHILIPPE. 

Ami,  rire  d'un  vieillard  désespéré,  cela  porte  malheur;  si  tu  dis  vrai,  à 
l'action!  J'ai  de  toi  des  promesses  qui  engageraient  Dieu  lui-même,  et  c'est 
sur  ces  promesses  que  je  t'ai  reçu.  Le  rôle  que  tu  joues  est  un  rôle  de  boue 
et  de  lèpre,  tel  que  l'enfant  prodigue  ne  l'aurait  pas  joué  dans  un  jour  de 
démence,  et  cependant  je  t'ai  reçu.  Quand  les  pierres  criaient  à  ton  passage, 
quand  chacun  de  tes  pas  faisait  jaillir  des  mares  de  sang  humain,  je  t'ai 
appelé  du  nom  sacré  d'ami,  je  me  suis  fait  sourd  pour  te  croire,  aveugle 
pour  t'aimer;  j'ai  laissé  l'ombre  de  ta  mauvaise  réputation  passer  sur  mon 
iionncur,  et  mes  enfants  ont  douté  de  moi  en  trouvant  sur  ma  main  la  trace 
hideuse  du  contact  de  la  tienne.  Sois  honnête,  car  je  l'ai  été;  agis,  car  tu 
es  jeune,  et  je  suis  vieux. 

LORENZO. 

Pierre  et  Thomas  sont  en  prison;  est-ce  là  tout? 

PHILIPPE. 

0  ciel  et  terre  !  oui,  c'est  là  tout.  Presque  rien,  deux  enfants  de  mes 
entrailles  qui  vont  s'asseoir  au  banc  des  voleurs.  Deux  tètes  que  j'ai  baisées 
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autant  de  fois  que  j'ai  de  cheveux  gris,  et  que  je  vais  trouver  demain  malin 
douées  sur  la  porte  de  la  forteresse;  oui,  c'est  là  tout,  rien  de  plus,  en 
vérité. 

LORENZO. 

Ne  me  parle  pas  sur  ce  ton  :  je  suis  rong'é  d'une  tristesse  auprès  de 
laquelle  la  nuit  la  plus  sombre  est  une  lumière  éblouissante. 

11  s'assoit  près  de  lui. 

PHILIPPE. 

Que  je  laisse  mourir  mes  enfants,  cela  est  impossible,  vois-tu?  On  m'ar- 
racherait les  bras  et  les  jambes,  que.  comme  le  serpent,  les  morceaux  mu- 
tilés de  Philippe  se  rejoindraient  encore  et  se  lèveraient  pour  la  vengeance. 
Je  connais  si  bien  tout  celai  Les  HuitI  un  tribunal  d'hommes  de  marbre; 
une  forêt  de  spectres,  sur  laquelle  passe  de  temps  en  temps  le  vent  lugubre 
du  doute  qui  les  agite  pendant  une  minute,  pour  se  résoudre  en  un  mot  sans 
appel.  Un  mot,  un  mot,  ô  conscience!  Ces  hommes-là  mangent,  ils  dorment, 
ils  ont  des  femmes  et  des  filles  !  Ah  I  qu'ils  tuent  et  qu'ils  égorgent,  mais 
pas  mes  enfants,  pas  mes  enfants  ! 

LORENZO. 

Pierre  est  un  homme;  il  parlera,  et  il  sera  mis  en  liberté. 

PHILIPPE. 

0  mon  Pierre,  mon  premier-né  1 

LORENZO. 

Rentrez  chez  vous,  tenez-vous  tranquille  ;  ou  faites  mieux,  quittez  Flo- 
rence. Je  vous  réponds  de  tout  si  vous  quittez  Florence. 

PHILIPPE. 

Moi,  un  banni  !  moi  dans  un  ht  d'auberge  à  mon  heure  dernière  !  0 
Dieu!  tout  cela  pour  une  parole  d'un  Salviati! 

LORENZO. 

Sachez-le,  Salviati  voulait  séduire  votre  fille,  mais  non  pas  pour  lui  seul. 
Alexandre  a  un  pied  dans  le  ht  de  cet  homme  ;  il  y  exerce  le  droit  du  sei- 
gneur sur  la  prostitution. 

PHILIPPE. 

El  nous  n'agirons  pas!  0  Lorenzo,  Lorenzol  tu  es  un  homme  ferme,  toi; 
parle-moi.  je  suis  faible  et  mon  cœur  est  trop  intéressé  dans  tout  cela.  Je 
m'épuise,  vois-tu!  J'ai  trop  réfléchi  ici-bas;  j'ai  trop  tourné  sur  moi-même, 
comme  un  cheval  de  pressoir;  je  ne  vaux  plus  rien  pour  la  bataille.  Dis- 
moi  ce  que  tu  penses  ;  je  le  ferai. 

LORENZO. 

Rentrez  chez  vous,  mon  bon  monsieur. 
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■'iiiLii'i'i:. 
Voilà  qui  est  certain,  je  vais  aller  chez  lesPazzi  ;  là  sont  cinquante  jcums 
gens  tous  déterminés.  Ils  ont  juré  d'agir;  je  leur  parlerai  nobU'iiiciil, 
comme  un  Strozzi  et  comme  un  père,  et  ils  m'entendront.  Ce  soir,  j'invite- 
rai il  souper  les  quarante  membres  de  ma  famille,  je  leur  raconterai  ce  qui 
m'arrive.  Nous  verrons,  nous  verrons!  rien  n'est  encore  fait.  Que  les  Médi- 
cis  prennent  garde  à  eux!  Adieu,  je  vais  chez  les  Pazzi;  aussi  bien,  j'y  allais 
avec  Pierre,  quand  on  l'a  arrêté. 

LORENZO. 

Il  y  a  plusiiîurs  démons,  Phili[)pe!  celui  qui  te  tente  eu  ce  moincal  n'est 
pas  le  moins  à  craindre  de  tous. 

piiii.ii'PË. 
Que  veux-tu  dire? 

LORKNZO. 

Prends-y  garde,  c'est  un  démon  plus  beau  que  Gabriel  :  la  liberté,  la 
patrie,  le  bonheur  des  hommes,  tous  ces  mots  résonnent  à  son  approche 
comme  les  cordes  d'une  lyre;  c'est  le  bruit  des  écailles  d'argent  de  ses  ailes 
flamboyantes.  Les  larmes  de  ses  yeux  fécondent  la  terre,  et  il  tient  à  la  main 
la  palme  des  martyrs.  Ses  paroles  épurent  l'air  autour  de  ses  lèvres;  son 
vol  est  si  rapide,  que  nul  ne  peut  dire  où  il  va.  Prends-y  garde!  une  fois 
dans  ma  vie  je  l'ai  vu  traverser  les  cieux.  J'étais  courbé  sur  mes  livres  ;  le 
toucher  de  sa  main  a  fait  frémir  mes  cheveux  comme  une  plume  légère. 
Que  je  l'aie  écouté  ou  non,  n'en  parlons  pas. 

PHILIPPE. 

Je  ne  te  comprends  qu'avec  peine,  et  je  ne  sais  pourquoi  jai  peur  de  te 
comprendre. 

LORENZO. 

N'avez- vous  dans  la  tète  que  cela  :  délivrer  vos  fils?  Mettez  la  main  sur  la 
conscience;  quelque  autre  pensée  plus  vaste,  plus  terrible,  ne  vous  entraîne- 
t-elle  pas  comme  un  chariot  étourdissant  au  milieu  de  cette  jeunesse? 

PHILIPPE. 

Eh  bien!  oui,  que  l'injustice  faite  à  ma  famille  soit  le  signal  de  la  liberté. 
Pour  moi,  et  pour  tous,  j'irai  I 

LORENZO. 

Prends  garde  à  toi,  Philippe,  tu  as  pensé  au  bonheur  de  l'humanité. 

PHILIPPE. 

Que  veut  dire  ceci?  Es-tu  dedans  comme  dehors  une  vapeur  infecte?  Toi 
qui  m'as  parlé  d'une  liqueur  précieuse  dont  lu  étais  le  llacon,  est-ce  là  ce 
que  tu  renfermes  1 
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•  LORENZO. 

Je  suis  en  effet  précieux  pour  vous,  car  je  tuerai  Alexandre. 

PHILIPPE. 

Toi? 

LORENZO. 

l\Ioi,  demain  ou  après-demain.  Rentrez  chez  vous,  tâchez  de  délivrer  vos 
enfants;  si  vous  ne  le  pouvez  pas,  laissez-leur  subir  une  légère  punition  ;  je 
sais  pertinemment  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  dangers  pour  eux,  et  je  vous 
répète  que  d'ici  à  quelques  jours  il  n'y  aura  pas  plus  d'Alexandre  de  Médicis 
à  Florence  qu'il  n'y  a  de  soleil  à  minuit. 

PHU.IPPE. 

Quand  cela  serait  vi'ai,  pourquoi  aurais-je  tort  de  penser  à  la  libellé? 
Ne  viendra-t-ellepas  quand  tu  auras  fait  ton  coup,  si  tu  le  fais? 

LORENZO. 

Philippe,  Philippe,  prends  garde  à  toi.  Tu  as  soixante,  ans  de  vertu  sur 
ta  tète  grise;  c'est  un  enjeu  trop  cher  pour  le  jouer  aux  dés. 

PHILIPPE. 

Si  tu  caches  sous  ces  sombres  paroles  quelque  chose  que  je  puisse  en- 
tendre, parle;  tu  m'irrites  singulièrement. 

LORENZO. 

Tel  que  tu  me  vois,  Philippe,  j'ai  été  honnête.  J'ai  cru  à  la  vertu,  à  la 
grandeur  humaine,  comme  un  martyr  croit  à  son  Dieu.  J'ai  versé  plus  de 
larmes  sur  la  pauvre  Italie  que  Niobé  sur  ses  filles. 

PHILIPPE. 

Eh  bien,  Lorenzo? 

LORENZO. 

Ma  jeunesse  a  été  pure  comme  l'or.  Pendant  vingt  ans  de  silence,  la 
foudre  s'est  amoncelée  dans  ma  poitrine;  et  il  faut  que  je  sois  réellement 
une  étincelle  du  tonnerre,  car  tout  à  coup,  une  certaine  nuit  que  j'étais  assis 
dans  les  ruines  du  colisée  antique,  je  ne  sais  pourquoi  je  me  levai  ;  je  tendis 
vers  le  ciel  mes  bras  trempés  de  rosée,  et  je  jurai  qu'un  des  tyrans  de  ma 
patrie  mourrait  de  ma  main.  J'étais  un  étudiant  paisible,  et  je  ne  m'occupais 
alors  que  des  arts  et  des  sciences,  et  il  m'est  impossible  de  dire  comment 
cet  étrange  serment  s'est  fait  en  moi.  Peut-être  est-ce  là  ce  qu'on  éprouve 
quand  on  devient  amoureux. 

PHILIPPE. 

J'ai  toujours  eu  confiance  en  toi,  et  cependant  je  crois  rêver. 

LORENZO. 

Et  moi  aussi.  J'étais  heureux  alors  ;  j'avais  le  cœur  et  les  mains  traii- 
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quilles;  mon  iiotu  m'appolait  au  trône,  et  je  n'avais  qu'à  laisser  le  soleil  se 
lever  et  se  couclier  pour  voir  llcurir  aulour  de  moi  toutes  les  espérances 
humaines.  Les  hommes  ne  m'avaient  fait  ni  hieii  ni  mal  ;  mais  j'élais  hon, 
el.  pour  mon  miillieur  (■Icriicl,  j'ai  \()ulii  èlre  i;ranil.  H  l'aut  qurji'  l'avoue  : 
si  la  Providence  ma  poussé  à  la  résolution  de  tuer  un  tyran,  quel  qu'il  fût, 
l'orgueil  m'y  a  poussé  aussi.  Que  te  dirais-je  de  plus?  Tous  les  Césars  du 
inonde  me  faisaient  penser  à  IJrulus. 

PHILIPPE. 

L'orgueil  de  la  vertu  est  nu  noble  orgueil.  Pour(juoi  t'en  défendrais-tu? 

LORENZO. 

Tu  ne  sauras  jamais,  à  moins  d'être  fou,  de  quelle  nature  est  la  pensée 
qui  m'a  travaillé.  Pour  comprendre  l'exaltation  fiévreuse  (|ui  a  eni'anlé  en 
moi  le  Lorenzo  qui  te  parle,  il  faudrait  que  mon  cerveau  et  mes  entrailles 
fussent  à  nu  sous  un  scalpel.  Une  statue  qui  descendrait  de  son  piédestal 
pour  marcher  parmi  les  hommes  sur  la  place  publique,  serait  peut-être  sem- 
blable à  ce  que  j'ai  été  le  jour  oii  j'ai  commencé  à  vivre  avec  cette  idée  :  U 
faut  que  je  sois  un  Brutus. 

PHILIPPE. 

Tu  m'étonnes  de  plus  en  plus. 

LORENZO. 

J'ai  voulu  d'abord  tuer  Clément  VII;  je  n'ai  pu  le  faire  parce  qu'on  m'a 
banni  de  Rome  avant  le  temps.  J'ai  recommencé  mon  ouvrage  avec  Alexan- 
dre. Je  voulais  agir  seul,  sans  le  secours  d'aucun  homme.  Je  travaillais 
pour  l'humanité;  mais  mon  orgueil  restait  solitaire  au  milieu  de  tous  mes 
rêves  philanthropiques.  Il  fallait  donc  entamer  par  la  ruse  un  combat  sin- 
gulier avec  mon  ennemi.  Je  no  voulais  pas  soulever  lésinasses,  ni  conquérir 
la  gloire  bavarde  d'un  paralytique  comme  Cicéron  ;  je  voulais  arriver  à 
l'homme,  me  prendre  corps  à  corps  avec  la  tyrannie  vivante,  la  tuer,  el 
après  cela  porter  mon  épée  sanglante  sur  la  tribune,  et  laisser  la  fumée  du 
sang  d'Alexandre  monter  au  nez  des  harangueurs,  pour  rcchauffer  leur 
cervelle  ampoulée. 

PHILIPPE. 

Quelle  tèlc  de  fer  as-tu,  ami  !  quelle  lèle  do  fer  ! 

LORENZO. 

La  tâche  que  je  m'imposais  était  rude  avec  Alexandre.  Florence  était, 
connue  aujourd'hui,  noyée  de  vin  et  de  sang.  L'empereur  et  le  pape  avaient 
fait  un  duc  d'un  garçon  boucher.  Pour  plaire  à  mon  cousin,  il  fallait  arriver 
à  lui  porté  par  les  larmes  des  familles;  pour  devenir  son  ami  et  acquérir  sa 
confiance,  il  fallait  baiser  sur  ses  lèvres  épaisses  tous  les  restes  de  ses  orgies. 
J'étais  pur  comme  un  lis,  et  cependant  je  n'ai  pas  reculé  devant  cette  tâche. 
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Ce  que  je  suis  devenu  à  cause  de  cela,  n'en  parlons  pas.  Tu  dois  compren- 
dre ce  que  j'ai  souffert,  et  il  y  a  des  blessures  dont  ou  ne  lève  pas  l'appareil 
impunément.  Je  suis  devenu  vicieux,  lâche,  un  objet  de  honte  et  d'oppro- 
bre; qu'importe?  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

PHILIPPE. 

Tu  baisses  la  tête  !  tes  yeux  sont  humides. 

l.ORENZO. 

Non,  je  ne  rougis  point;  les  masques  de  plâtre  n'ont  point  de  rougeur 
au  service  de  la  honte.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  fait.  Tu  sauras  seulement  que  j'ai 
réussi  dans  mon  entreprise.  Alexandre  viendra  bientôt  dans  un  certain  lieu 
d'oîi  il  ne  sortira  pas  debout.  Je  suis  au  terme  de  ma  peine,  et  sois  certain, 
Philippe,  que  le  buffle  sauvage,  quand  le  bouvier  l'abat  sur  l'herbe,  n'est 
pas  entouré  de  plus  de  filets,  de  plus  de  nœuds  coulants  que  je  n'en  ai  tissu 
autour  de  mon  bâtard.  Ce  cœur,  jusques  auquel  une  armée  ne  serait  pas 
parvenue  en  un  an,  il  est  maintenant  à  nu  sous  ma  main  ;  je  n'ai  qu'à  laisser 
tomber  mon  stylet  pour  qu'il  y  entre.  Tout  sera  fait.  Maintenant,  sais-tu  ce 
qui  m'arrive,  et  ce  dont  je  veux  t'avertir? 

PHILIPPE. 

Tu  es  notre  Brutus  si  tu  dis  vrai. 

LORENZO. 

Je  me  suis  cru  un  Brutus,  mon  pauvre  Philippe;  je  me  suis  souvenu  du 
bâton  d'or  couvert  d'écorce.  Maintenant,  je  connais  les  hommes,  et  je  te 
conseille  de  ne  pas  t'en  mêler. 

PHILIPPE. 

Pourquoi  ? 

LORENZO. 

Ahl  vous  avez  vécu  tout  seul,  Philippe.  Pareil  à  un  fanal  éclatant,  vous 
êtes  resté  immobile  au  bord  de  l'océan  des  hommes,  et  vous  avez  regardé 
dans  les  eaux  la  réflexion  de  votre  propre  lumière  ;  du  fond  de  votre  soli- 
tude, vous  trouviez  l'océan  magnifique  sous  le  dais  splendide  des  cieux; 
vous  ne  comptiez  pas  chaque  flot,  vous  ne  jetiez  pas  la  sonde;  vous  étiez 
plein  de  confiance  dans  l'ouvrage  de  Dieu.  Mais  moi,  pendant  ce  temps-là, 
j'ai  plongé;  je  me  suis  enfoncé  dans  cette  mer  houleuse  de  la  vie;  j'en  ai 
parcouru  toutes  les  profondeurs,  couvert  de  ma  cloche  de  verre;  tandis  que 
vous  admiriez  la  surface,  j'ai  vu  les  débris  des  naufrages,  les  ossements  et 
les  Léviathans. 

PHUJPPE. 

Ta  tristesse  me  fend  le  cœur.  i 

LORENZO. 

C'est  parce  que  je  vous  vois  tel  que  j'ai  été,  et  sur  le  point  de  faire  ce 
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qne  j'ai  fait,  que  je  vous  parle  ainsi.  Je  ne  méprise  point  les  hommes;  le 
lorl  (les  livres  et  des  historiens  est  de  nous  les  uiouirer  dilTércnls  de  ce 
(ju'ils  sont.  La  vie  est  comme  une  ci(é,  on  peut  y  rester  cinquante  ou 
soixante  ans  sans  voir  autre  chose  que  des  promenades  et  des  palais;  mais 
il  ne  faut  pas  entrer  dans  les  tripots,  ni  s'arrêter,  en  rentrant  chez  soi,  aux 
fenêtres  des  mauvais  quartiers.  Voilà  mon  avis,  Philippe;  s'il  s'agit  de  sau- 
ver tes  enfants,  je  te  dis  de  rester  tranquille;  c'est  le  meilleur  moyen  pour 
qu'on  te  les  renvoie  après  une  petite  semonce.  S'il  s'agit  de  tenter  quelque 
chose  pour  les  hommes,  je  te  conseille  de  te  couper  les  hras,  car  tu  ne  seras 
pas  longtemps  à  t'apercevoir  qu'il  n'y  a  que  toi  qui  en  aies. 

PIUUI'PE. 

Je  conçois  que  le  rôle  que  tu  joues  t'ait  donné  de  pareilles  idées.  Si  je  te 
comprends  bien,  tu  as  pris,  dans  un  but  sublime,  une  route  hideuse,  et  lu 
crois  que  tout  ressemble  à  ce  que  tu  as  vu. 

LORENZO. 

Je  me  suis  réveillé  de  mes  rêves,  rien  de  plus.  Je  te  dis  le  danger  d'en 
faire.  Je  connais  la  vie,  et  c'est  une  vilaine  cuisine,  sois-en  persuadé.  Ne 
mets  pas  la  main  là  dedans,  si  tu  respectes  quelque  chose. 

PHILIPPE. 

Arrête  ;  ne  brise  pas  comme  un  roseau  mon  bâton  de  vieillesse.  Je  crois 
à  tout  ce  que  tu  appelles  des  rêves  ;  je  crois  à  la  vertu,  à  la  pudeur  et  à  la 
liberté. 

LORENZO. 

Et  me  voilà  dans  la  rue,  moi  Lorenzaccio  !  et  les  enfants  ne  me  jettent 
pas  de  la  boue  !  Les  lits  des  filles  sont  encore  chauds  de  ma  sueur,  et  les 
pères  ne  prennent  pas,  quand  je  passe,  leurs  couteaux  et  leurs  balais  pour 
m'assonimer  I  Au  fond  de  ces  dix  mille  maisons  que  voilà,  la  septième 
génération  parlera  encore  de  la  nuit  oii  j'y  suis  entré,  et  pas  une  ne  vomit 
à  ma  vue  un  valet  de  charrue  qui  me  fende  en  deux  comme  une  bûche 
pourrie  I  L'air  que  vous  respirez,  Philippe,  je  le  respire  ;  mon  manteau  de 
soie  bariolé  traîne  paresseusement  sur  le  sable  fin  des  promenades  ;  pas  une 
goutte  de  poison  ne  tombe  dans  mon  chocolat  ;  que  dis-je  ?  ô  Philippe  !  les 
mères  pauvres  soulèvent  honteusement  le  voile  de  leurs  filles  quand  je 
m'arrête  au  seuil  de  leurs  portes  ;  elles  me  laissent  voir  leur  beauté  avec  un 
sourire  plus  vil  que  le  baiser  de  Judas,  tandis  que  moi,  pinçant  le  menton 
de  la  petite,  je  serre  les  poings  de  rage  en  remuant  dans  ma  poche  quatre 
ou  cinq  méchantes  pièces  d'or. 

PHILIPPE. 

Que  le  tentateur  ne  méprise  pas  le  faible  ;  pourquoi  tenter  lorsque  l'on 
doute  ? 


3G0  -  ŒUVRES  D'ALFRED  DE  MUSSET 

, „ ■ ■ . — — ^ 

LORENZO. 

Suis-jc  un  Satan  ?  Lumière  du  ciel  !  je  m'en  souviens  encore,  j'aurais 
pleuré  avec  la  première  lille  que  j'ai  séduite  si  elle  ne  s'était  mise  à  rire. 
Quand  j'ai  commencé  à  jouer  mon  rôle  de  Brutus  moderne,  je  marchais 
dans  mes  habits  neufs  de  la  grande  confrérie  du  vice  comme  un  enfant  de 
dix  ans  dans  l'armure  d'un  géant  de  la  Fable.  Je  croyais  que  la  corruption 
était  un  stigmate,  et  que  les  monstres  seuls  le  portaient  au  front.  J'avais 
commencé  à  dire  tout  haut  que  mes  vingt  années  de  vertu  étaient  un 
masque  étouffant;  û  Philippe  I  j'entrai  alors  dans  la  vie,  et  je  vis  qu'à  mon 
approche  tout  le  monde  en  faisait  autant  que  moi;  tous  les  masques  tom- 
baient devant  mon  regard;  l'humanité  souleva  sa  robe,  et  me  montra, 
comme  à  un  adepte  digne  d'elle,  sa  monstrueuse  nudité.  J'ai  vu  les  hommes 
tels  qu'ils  sont,  et  je  me  suis  dit:  Pour  qui  est-ce  donc  que  je  travaille? 
Lorsque  je  parcourais  les  rues  de  Florence,  avec  mon  fantôme  à  mes  côtés,  je 
regardais  autour  de  moi.jo  ciurchais  les  visages  qui  me  donnaient  du  cœur, 
et  je  me  demandais  :  Quand  j'aurai  fait  mon  coup,  celui-là  en  profitera-t-il? 
J'ai  vu  les  républicains  dans  leurs  cabinets  ;  je  suis  entré  dans  les  boutiques  ; 
j'ai  écouté  et  j'ai  guetté.  J'ai  recueilli  les  discours  des  gens  du  peuple;  j'ai 
vu  l'effet  que  produisait  sur  eux  la  tyrannie;  j'ai  bu  dans  les  banquets 
pati'iotiques  le  vin  qui  engendre  la  métaphore  et  la  prosopopée;  j'ai  avalé 
entre  deux  baisers  les  larmes  les  plus  vertueuses  ;  j'attendais  toujours  que 
l'humanité  me  laissât  voir  sur  sa  face  quelque  chose  d'honnête.  J'observais 
comme  un  amant  observe  sa  fiancée  en  attendant  le  jour  des  noces. 

PHILIPPE. 

Si  tu  n'as  vu  que  le  mal,  je  te  plains  ;  mais  je  ne  puis  te  croire.  Le  mal 
existe,  mais  non  pas  sans  le  bien  ;  comme  l'ombre  existe,  mais  non  sans  la 
lumière. 

LORENZO. 

Tu  ne  veux  voir  en  moi  qu'un  méprisour  d'hommes  :  c'est  me  faire 
injure.  Je  sais  parfaitement  qu'il  y  en  a  de  bons  ;  mais  à  quoi  servent-ils? 
que  font-ils?  comment  agissent-ils?  Qu'importe  que  la  conscience  soit 
vivante,  si  le  bras  est  mort?  Il  y  a  de  certains  côtes  par  oii  tout  devient 
bon  :  un  chien  est  un  ami  fidèle;  on  peut  trouver  en  lui  le  meilleur  des  ser- 
viteurs, comme  on  peut  voir  aussi  qu'il  se  roule  sur  les  cadavres,  et  que  la 
langue  avec  laquelle  il  lèche  son  maître  sent  la  charogne  à  une  lieue.  Tout 
ce  que  j'ai  à  voir,  moi,  c'est  que  je  suis  perdu,  et  que  les  hommes  n'en  pro- 
fiteront pas  plus  qu'ils  ne  comprendront. 

^  PHILIPPE. 

Pauvre  enfant,  tu  me  navres  le  cœur  I  Mais  si  tu  es  honnête,  quand  tu 
auras  délivré  ta  patrie,  tu  le  redeviendras.  Cela  réjouit  mon  vieux  cœur, 
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Lnipnzo,  de  penser  que  lu  es  liunnèle:  alors  lu  jetleras  ce  déguisement 
liideux  qui  le  défigure,  el  tu  redeviendras  d'un  métal  aussi  pur  que  les  sla- 
IlIcs  de  bronze  d'Harmodius  et  d'Aristogiton. 

LORENZO. 

Philippe,  Philippe,  j'ai  clé  honnête.  La  main  (jui  a  soulevé  une  fois  le 
voile  de  la  vérité  ne  peut  plus  le  laisser  retomber  ;  elle  reste  immobile  jus- 
qu'à la  mort,  tenant  toujours  ce  voile  terrible,  et  l'élevant  de  plus  en  plus 
au-dessus  de  la  tète  de  l'homme,  jusqu'à  ce  que  l'ange  du  sommeil  éternel 
lui  bouche  les  yeux. 

PHILIPPE. 

Toutes  les  maladies  se  guérissent  ;  et  le  vice  est  une  maladie  aussi. 

LORENZO. 

11  est  trop  tard.  Je  me  suis  fait  à  mon  métier.  Le  vice  a  été  pour  moi  un 
vêtement;  maintenant  il  est  collé  à  ma  peau.  Je  suis  vraiment  un  ruflian,  et 
quand  je  plaisante  sur  mes  pareils,  je  me  sens  sérieux  comme  la  mort  au 
milieu  de  ma  gaieté.  Brutus  a  fait  le  fou  pour  tuer  Tarquin,  et  ce  qui 
m'étonne  en  lui,  c'est  qu'il  n'j'  ait  pas  laissé  sa  raison.  Profite  de  moi,  Phi- 
lippe, voilà  ce  que  j'ai  à  te  dire  ;  ne  travaille  pas  pour  ta  patrie. 

PHILIPPE. 

Si  je  te  croyais,  il  me  semble  que  le  ciel  s'obscurcirait  pour  toujours, 
et  que  ma  vieillesse  serait  condamnée  à  marcher  à  tâtons.  Que  tu  aies  pris 
une  route  dangereuse,  cela  peut  être;  pourquoi  ne  pourrais-je  en  prendre 
une  autre  qui  me  mènerait  au  même  point?  Mon  intention  est  d'en  appeler 
au  peuple,  et  d'agir  ouvertement. 

LORENZO. 

Prends  garde  à  toi,  Philippe;  celui  qui  te  le  dit  sait  pourquoi  il  le  dit. 
Prends  le  chemin  que  tu  voudras,  tu  auras  toujours  affaire  aux  hommes. 

PHILIPPE. 

Je  crois  à  l'honnêteté  des  républicains. 

LORENZO. 

Je  te  fais  une  gageure.  Je  vais  tuer  Alexandre  !  une  fois  mon  coup  fait, 
si  les  républicains  se  comportent  comme  ils  le  doivent,  il  leur  sera  facile 
d'établir  une  république,  la  plus  belle  qui  ait  jamais  fleuri  sur  la  terre. 
Qu'ils  aient  pour  eux  le  peuple,  et  tout  est  dit.  Je  le  gage  que  ni  eux  ni  le 
peuple  ne  feront  rien.  Tout  ce  que  je  te  demande,  c'est  de  no  pas  t'en 
mêler;  parle,  si  tu  le  veux,  mais  prends  garde  à  tes  paroles,  et  encore  plus 
à  tes  actions.  Laisse-moi  faire  mou  coup  :  lu  as  les-  mains  pures,  el  moi  je 
n'ai  rien  à  perdre. 
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rmi.iri'K. 
Fais-le,  cl  lu  Ncnas. 

I.OnENZO. 

Siiil.  —  mais  souvicns-U)i  do  ceci.  Vois-lii  dans  cl'IIi'  pelile  niaisim 
collo  i'amille  asscnibli'o  autour  d'une  taljlc?  ne  dirai(-on  pas  des  liomnics'i' 
Ils  ont  un  corps,  et  une  ànic  dans  ce  corps.  Cependant,  s'il  me  prenait 
envie  d'entrer  cliez  eux,  tout  seul,  comme  me  voilà,  et  de  poig^narder  leni- 
fils  aîné  au  milieu  d'eux,  il  n'y  aurait  pas  nu  ((luleaii  de  levé  sur  moi. 

inin.u'PE. 

Tu  me  fais  horreur.  Comment  le  cœur  jieut-il  rester  grand  avec  des 
mains  comme  les  tiennes  ? 

LORI'JJZO. 

Viens,  rentrons  à  Ion  palais,  et  lâclions  de  délivi'er  tes  enfants. 

PHILIPPE. 

3Iais  pourquoi  tueras-tu  le  duc,  si  tu  as  des  idées  pareilles  ? 

LORENZO. 

Pourquoi  ?  tu  le  demandes"? 

PHILIPPE. 

Si  tu  crois  que  c'est  un  meurtre  inutile  à  ta  patrie,  comment  le 
commets-tu?  ; 

LORENZO. 

Tu  me  demandes  cela  en  face?  Regarde-moi  un  peu.  Jai  clé  beau, 
tranquille  et  vertueux. 

PHILIPPE. 

Quel  abîme  !  quel  abîme  tu  m'ouvres  ! 

LORENZO. 

Tu  me  demandes  pourquoi  je  tue  Alexandre?  Yeux-lu  donc  que  je 
m'empoisonne,  ou  que  je  saute  dans  l'Arno?  veux-tu  donc  (pie  je  sois  un 
spectre,  et  qu'en  frappant  sur  ce  squelette. 

Il  frappe  sa  poitrine. 

il  n'en  sorte  aucun  son?  Si  je  suis  l'ombre  de  moi-même,  veux-tu  donc  qu<! 
je  m'arrache  le  seul  fil  qui  rattache  aujourd'hui  mon  cœur  à  quelques  libres 
de  mon  cœur  d'autrefois?  Songes-tu  que  ce  meurtre,  c'est  tout  ce  qui  me 
reste  de  ma  vertu?  Songes-tu  que  je  glisse  depuis  deux  ans  sur  un  mur 
taillé  à  pic,  et  que  ce  meurtre  est  le  seul  brin  d'herbe  où  j'aie  pu  cramponner 
mes  ongles?  Crois-tu  donc  que  je  n'aie  plus  d'orgueil,  parce  que  je  n'ai 
plus  de  honte  ?  et  veux-tu  que  je  laisse  mourir  en  silence  l'énigme  de  ma 
vie?  Oui,  cela  est  certain,  si  je  pouvais  revenir  à  la  vertu,  si  mon  appren- 
tissage do  vice  pouvait  sévanouir,  j'épargnerais  peut-être  ce  conducteur  de 
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bœufs.  Mais  j'aime  le  vin,  le  jeu  et  les  filles;  comprends-tu  cela?  Si  tu 
honores  en  moi  quelque  ciiose,  loi  qui  me  parles,  c'est  mon  nieurtre  que  tu 
honores  peut-être  justement  parce  que  tu  ne  le  ferais  pas.  Voilà  assez  long- 
temps, vois-Ui,  que  les  républicains  me  couvrent  de  boue  et  d'infamie;  voilà 
assez  longtemps  que  les  oreilles  me  tintent,  et  que  l'exécration  des  hommes 
empoisonne  le  pain  que  je  mâche;  j'en  ai  assez  d'entendre  brailler  en  plein 
vent  le  bavardage  humain  ;  il  faut  que  le  monde  sache  un  peu  qui  je  suis  et 
qui  il  est.  Dieu  merci!  c'est  peut-être  demain  que  je  tue  Alexandre;  dans 
deux  jours  j'aurai  fini.  Ceux  qui  tournent  autour  de  moi  avec  des  yeux 
louches,  comme  autour  d'une  curiosité  monstrueuse  apportée  d'Amérique, 
pourront  satisfaire  leur  gosier  et  vider  leur  sac  à  paroles.  Que  les  hommes 
me  comprennent  ou  non,  qu'ils  agissent  ou  n'agissent  pas,  j'aurai  dit  tout 
ce  que  j'ai  à  dire;  je  leur  ferai  tailler  leur  plume,  si  je  ne  leur  fais  pas 
nettoyer  leurs  piques,  et  l'humanité  gardera  sur  sa  joue  le  soufflet  de  mon 
épée  marqué  en  traits  de  sang.  Qu'ils  m'appellent  comme  ils  voudront, 
Brutus  ou  Érostrate,  il  ne  me  plaît  pas  qu'ils  m'oublient.  Ma  vie  entière  est 
au  bout  de  ma  dague,  et  que  la  Providence  retourne  ou  non  la  tête,  en 
m'entendant  frapper,  je  jette  la  nature  humaine  à  pile  ou  face  sur  la  tombe 
d'Alexandre:  dans  deux  jours  les  hommes  comparaîtront  devant  le  tribunal 
de  ma  volonté. 

pniui'PK. 
Tout  cela  m'étonne,  et  il  y  a  dans  tout  ce  que  tu  m'as  dit  des  choses  qui 
me  font  peine,  et  d'autres  qui  me  font  plaisir.  Mais  Pierre  et  Thomas  sont 
en  prison,  et  je  ne  saurais  là-dessus  m'en  fier  à  personne  qu'à  moi-même. 
C'est  en  vain  cpie  ma  colère  voudrait  ronger  son  frein;  mes  entrailles  sont 
émues  trop  vivement;  tu  peux  avoir  raison,  mais  il  faut  que  j'agisse;  je  vais 
rassembler  mes  parents. 

LORENZO. 

Comme  lu  voudras  :  mais  prends  garde  à  toi.  Garde-moi  le  secret,  même 
avec  tes  amis,  c'est  tout  ce  que  je  demande. 

Ils  sjrtent. 


SCÈNE  IV 

Au  palais  Soderini 
Entre  CATHERINE,  lisant  un  biUcl. 

«  Lorenzo  a  dû  vous  parler  de  moi  :  mais  qui  pourrait  vous  parler  digne- 
ment d'un  amour  pareil  au  mien?  Que  ma  plume  vous  apprenne  ce  que  ma 
bouche  ne  peut  vous  dire  et  ce  que  mon  cœur  voudrait  signer  de  son  sang. 

«  Alexandre  de  Médicis.  » 
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Si  mon  nom  n'était  pas  snr  l'adrosso,  je  croirais  r|iic  le  messager  s'est 
trompé,  et  ce  (jne  je  lis  me  lait  douter  de  mes  yeux. 

Knlro  Marie. 

0  ma  mère  chérie!  voyez  ce  (|m'oii  m'éci-il  :  e\|iIii|iie/.-moi.  si  vous  pou- 
vez, ce  mystère. 

MAiin:. 

Mallicureuse,  inallieureuso  !  il  t'aiinr  .'  Oi'i  l'a-l-ii  \ ne?  où  lui  as-lu  parlé? 

CATUEIUNK. 

Nulle  pari;  uu  messager  m'a  apporté  cela  coiuiue  je  sor-lais  de  l'église. 

MAIUK. 

Loreiizo,  dit-il,  a  dû  te  parler  de  lui  ?  Ali!  (Catherine,  avoir  uulils  pareil? 
Oui,  faire  de  la  sœur  de  sa  mère  la  inaitresse  du  duc,  non  pas  même  la 
maîtresse,  ù  ma  fille!  Quels  noms  portent  ces  créatures!  je  ne  puis  le  dire; 
oui,  il  manquait  cela  à  Lorenzo.  Viens,  je  veux  lui  porter  cette  lettre  (mvertc, 
et  savoir  devant  Dieu  conunent  il  répondra. 

CATHERINE. 

Je  croyais  que  le  duc  aimait...  pardon,  ma  mère,  mais  je  croyais  (pie  le 
duc  aimait  la  marquise  de  Cibo:  on  me  l'avait  dit. 

MARIE. 

Cela  est  vrai,  il  l'a  aimée,  s'il  peut  aimer. 

CATHERINE. 

Il  ne  l'aime  plus?  AU  I  comment  peut-on  offrir  sans  honte  un  cœur  pareil? 
Venez,  ma  mère,  venez  chez  Lorenzo. 

MARIE. 

Donne-moi  ton  bras.  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve  depuis  quehjues  jours; 
j'ai  eu  la  fièvre  toutes  les  nuits  :  il  est  vrai  que  depuis  trois  mois  elle  ne  me 
quitte  guère.  J'ai  trop  soulïert,  ma  pauvre  Catherine;  pourquoi  m'as-tu  lu 
cette  lettre?  je  ne  puis  plus  rien  supporter.  Je  ne  suis  plus  jeune,  et  cepen- 
dant il  me  semble  que  je  le  redeviendrais  à  certaines  conditions  ;  mais  tout 
cequeje  vois  m'entraîne  vers  la  tombe.  Allons!  soutiens-moi,  pauvre  enfant; 
je  ne  te  donnerai  pas  longtemps  cette  peine. 

Elles  sortent. 


SCENE  V 

Chez  la  murqu;<e. 
LA    MARQUISE,  parée,  devant  un  miroir. 


Quand  je  pense  que  cela  est,  cela  me  fait  l'effet  d'une  nouvelle  qu'on 
m'apprendrait  tout  à  coup.  Quel  précipice  que  la  vie  !  Comment,  il  est  déjà 
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neuf  heures,  et  c'est  le  duc  que  j'attends  dans  cette  toilette!  Qu'il  en  soit  ce 
(ju'il  pourra,  je  veux  essayer  mon  pouvoir. 

Ealre  le  cardinal. 

LE    CARDINAL. 

Quelle  parure,  marquise!  voilà  des  fleurs  qui  embaument. 

LA  MARQUISE. 

Je  ne  puis  vous  recevoir,  cardinal  ;  j'attends  une  amie  :  vous  m'excu- 
serez. 

LE  CARDINAL. 

Je  vous  laisse,  je  vous  laisse.  Ce  boudoir  dont  j'aperçois  la  porte 
entr'ouverte  là-bas,  c'est  un  petit  paradis.  Irai-je  vous  y  attendre? 

LA    M.4RQl'ISE. 

Je  suis  pressée,  pardonnez-moi.  Non,  pas  dans  mon  boudoir;  oîi  vous 
voudrez. 

LE    CARDINAL. 

Je  reviendrai  dans  un  moment  plus  favorable. 

Il  son. 

LA   MARQUISE. 

Pourquoi  toujours  le  visage  de  ce  prêtre  ?  Quels  cercles  décrit  donc 
autour  de  moi  ce  vautour  à  tète  chauve,  pour  que  je  le  trouve  sans  cesse 
derrière  moi  quand  je  me  retourne  ?  Est-ce  que  l'heure  de  ma  mort  serait 
proche  ? 

Ealre  un  page  qui  lui  parle  à  roreiUe. 

C'est  bon,  j'y  vais.  Ah!  ce  métier  de  servante,  tu  n'y  es  pas  fait,  pauvre 
cœur  orgueilleux. 

Elle  sort. 


SCÈNE  VI 

Le  boudoir  de  la  marquise. 
LA  MARQUISE,  LE  DUC. 

LA    .MARQUISE. 

C'est  ma  façon  de  penser;  je  t'aimerais  ainsi. 

LE    DLC. 

Des  mots,  des  mots,  et  rien  de  plus. 

LA    MARQUISE. 

Vous  autres  hommes,  cela  est  si  peu  pour  vous!  Sacrifier  le  repos  de 
ses  jours,  la  sainte  chasteté  de  l'honneur  !  quelquefois  ses  enfants  même  ; 
ne  vivre  que  pour  un  seul   être  au  monde;  se  donner,  enfin,  se  donner, 
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|)iiis(iiic  cola  s'iiiipollc  ainsi  !  Mais  cela  n'en  \aiil  pas  la  [iciiio:  à  (|iioi  hnn 
l'cimliT  une  l'onnno  ".'  uno  foiiime  qui  parle  d'autre  chose  que  do  cliiHons  el 
do  libciiiiiage,  cela  ne  se  voit  pas. 

i.K.  i)i;c. 
\  uns  l'èvoz  loul  ôvoillrc. 

I,.\    MAIIQUISR. 

Oui.  jiar  le  ciel!  nui,  j'ai  l'ait  un  rêve;  liélas!  les  ruis  seuls  n'en  font 
jamais  :  toutes  les  cliinicres  de  leurs  caprices  se  transforment  on  réalités, 
el  louis  caucliomars  eux-mêmes  se  changent  en  marbre,  .\lexandre  ! 
Alexandre!  (pnd  mol  (|uo  celui-là  :  Je  peux  si  je  veux!  Ah  !  Dieu  lui-même 
n'en  sait  [las  plus:  do\ant  ce  mot,  les  mains  dos  peuples  se  joignent  dans 
une  prière  craintive,  et  le  pâle  troupeau  des  hommes  retient  son  haleine 
pourécouloi'. 

I.E    DUC. 

N'en  parlons  plus,  ma  chère,  cela  est  fatigant. 

L.\    MARQUISE. 

Lire  un  roi,  sais-tu  ce  que  c'est!  Avoir  au  bout  de  son  bras  cent  mille 
mains  !  Être  le  rayon  de  soleil  qui  sèche  les  larmes  des  hommes  !  Être  le 
bonheur  et  le  malheur!  Ah!  quel  frisson  mortel  cela  donne!  Comme  il 
tremblerait,  ce  vieux  du  Vatican,  si  tu  ouvrais  tes  ailes,  toi,  mon  aiglon  ! 
César  est  si  loin  !  la  garnison  l'est  si  dévouée!  Et,  d'ailleurs,  on  égorge 
une  armée  et  l'on  n'égorge  pas  un  peuple.  Le  jour  oîi  tu  auras  pour  toi  la 
nation  tout  entière,  où  tu  seras  la  tête  d'un  corps  libre,  ou  tu  diras  :  Comme 
le  doge  de  Venise  épouse  l'Adriatique,  ainsi  je  mets  mon  anneau  d'or  au 
doigt  de  ma  belle  Florence,  et  ses  enfants  sont  mes  enfants...  Ah  !  sais-tu 
ce  que  c'est  qu'un  peuple  qui  prend  son  bienfaiteur  dans  ses  bras?  Sais-tu 
ce  que  c'est  que  d'être  porté  comme  un  nourrisson  chéri  par  le  vaste  océandes 
hommes?  Sais-tu  ce  que  c'est  que  d'être  montré  par  un  père  à  son  enfant? 

LE    DUC. 

Je  me  soucie  de  l'impôt:  pourvu  qu'on  le  paye,  c^u  ■  m'imp jrtc"? 

LA    MARQUISE. 

Mais  enfin  on  t'assassinera.  —  Les  pavés  sortiront  de  terre  et  t'écra- 
seront. Ah!  la  postérité!  N'as-tu  jamais  vu  ce  spectre-là  au  chevet  de  ton 
lit?  Ne  t'es-tu  jamais  demandé  ce  que  penseront  de  toi  ceux  qui  sont  dans 
le  ventre  des  vivants?  Et  tu  vis,  toi,  il  est  encore  temps!  tu  n'as  qu'un  mot 
à  dire.  Te  souviens-tu  du  père  de  la  patrie?  Va,  cela  est  facile  d'être'  un 
grand  roi  quand  on  est  roi.  Déclare  Florence  indépendante:  réclame  l'exé- 
cution du  traité  avec  l'empire  :  tire  ton  épée  et  montre-la;  ils  te  diront  de 
la  remettre  au  fourreau,  que  ses  éclairs  leur  font  mal  aux  veux.  Songe  donc 
comme  tu  es  jeune  !  Rien  n'est  décidé    sur  ton  compte.  — H  y  a  dans   le 
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cœur  des  peuples  de  larges  indulgences  pour  les  princes,  et  la  reconnais- 
sance publique  est  un  profond  fleuve  d'oubli  pour  leurs  fautes  passées.  On 
t'a  mal  conseillé,  on  t'a  trompé.  —  Mais  il  est  encore  temps,  tu  n'as  qu'à 
dire  ;  tant  que  tu  es  vivant,  la  page  n'est  pas  loui'née  dans  le  livre  de  Dieu. 

LE    DUC. 

Assez,  ma  chère,  assez. 

LA    MARQUISE. 

Ah  !  (|uand  elle  le  sera  !  quand  un  misérable  jardinier,  payé  à  la  journée, 
viendra  arroser  à  contre-cœur  quelques  chélivos  marguerites  autour  du 
tombeau  d'Alexandre  ;  quand  les  pauvres  respireront  gaiement  l'air  du 
ciel,  et  n'y  verront  plus  planer  le  sombre  météore  de  ta  puissance:  — 
quand  ils  parleront  de  toi  en  secouant  la  tête;  —  quand  ils  compteront 
autour  de  ta  tombe  les  tombes  de  leurs  parents,  —  es-tu  sûr  de  dormir 
tranquille  dans  ton  dernier  sommeil?  —  Toi  qui  ne  vas  pas  à  la  messe,  et 
qui  ne  tiens  qu'à  l'impôt,  es-tu  sûr  que  l'éternité  soit  sourde,  et  qu'il  n'y 
ait  pas  un  écho  delà  vie  dans  le  séjour  hideux  des  trépassés?  Sais-tu  où 
vont  les  larmes  des  peuples  quand  le  vent  les  emporte  ? 

LE   BVC. 

Tu  as  une  belle  jambe. 

LA    MARQUISE. 

Écoute-moi;  tu  es  étourdi,  je  le  sais;  mais  tu  n'es  pas  méchant  ;  non, 
sur  Dieu,  tu  ne  l'es  pas,  tu  ne  peux  pas  l'être.  Voyons  I  fais-toi  violence  ; 
réfléchis  un  instant,  un  seul  instant,  à  ce  que  je  te  dis.  N'y  a-t-il  rien  dans 
tout  cela?  Suis-je  décidément  une  folle? 

LE    DUC 

Tout  cela  me  passe  bien  par  la  tête  ;  mais  qu'est-ce  que  je  fais  donc  de 
si  mal?  Je  vaux  bien  mes  voisins  :  je  vaux,  ma  foi,  mieux  que  le  pape.  Tu 
me  fais  penser  aux  Strozzi  avec  tous  tes  discours  :  —  et  tu  sais  que  je  les 
déteste.  Tu  veux  que  je  me  révolte  contre  César  ;  César  est  mon  beau-père, 
ma  chère  amie.  Tu  te  figures  que  les  Florentins  ne  m'aiment  pas,  je  suis  sûr 
qu'ils  m'aiment,  moi.  Eh  !  parbleu  !  quand  tu  aurais  raison,  de  qui  veux-tu 
que  j'aie  peur? 

LA    MARQUISE. 

Tu  n'as  pas  peur  de  ton  peuple,  —  mais  tu  as  peur  de  l'empei'cur;  tu 
as  tué  ou  déshonoré  des  centaines  de  citoyens,  et  lu  crois  avoir  tout  fait 
quand  tu  mets  une  cotte  de  mailles  sous  ton  habit! 

LE    DUC 

Paix!  point  de  ceci. 

I.\    MARQUISE. 

Ahl  je  nfî"emporte,  je  dis  ce  (|ue  je  ne  veux  pas  dire.  Mon  ami,  qui  ne 
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sait  pas  que  tu  es  brave"?  Tu  es  brave  comme  tu  es  beau;  ce  que  tu  as  fai» 
de  mal,  c'est  ta  jeunesse,  c'est  ta  tête,  —  que  sais-je,  moi?  c'est  le  sang  qui 
coule  violemment  dans  ces  veines  brûlantes,  c'est  le  soleil  étouffant  qui 
nous  pèse.  —  Je  ten  supplie,  que  je  ne  sois  pas  perdue  sans  ressource  ;  que 
mon  nom,  que  mon  pauvre  amour  pour  toi  ne  soit  pas  inscrit  sur  une  liste 
infâme.  Je  suis  une  femme,  c'est  vrai,  et  si  la  beauté  est  tout  pour  les 
femmes,  bien  d'autres  valent  mieux  que  moi.  Mais  n'as-tu  rien,  dis-moi, 
—  dis-moi  donc,  toi!  voyons!  n'as- tu  donc  rien,  rien  là! 

Elle  lui  frappe  au  cœur. 

LE    DUC. 

Quel  démon!  Assois-toi  donc  là,  ma  petite. 

LA    MARQUISE. 

Eb  bien!  oui,  je  veux  bien  l'avouer;  oui,  j'ai  de  l'ambition,  non  pas 
pour  moi;  —  mais  pour  toi!  toi  et  ma  chère  Florence!  0  Dieu!  tu  m'es 
témoin  de  ce  que  je  souffre. 

LE    DUC. 

Tu  souffres!  qu'est-ce  que  tu  as? 

LA    MARQUISE. 

Non,  je  ne  souffi'e  pas.  Écoute!  écoute!  Je  vois  que  tu  t'ennuies  auprès 
de  moi.  Tu  comptes  les  moments,  tu  détournes  la  tête;  ne  t'en  va  pas 
encore  :  c'est  peut-être  la  dernière  fois  que  je  le  vois.  Ecoute  !  je  te  dis  que 
Florence  t'appelle  sa  peste  nouvelle,  et  qu'il  n'y  a  pas  une  chaumière  où 
ton  portrait  ne  soit  collé  sur  les  murailles  avec  un  coup  de  couteau  dans  le 
cœur.  Que  je  sois  folle,  que  tu  me  haïsse  demain,  que  m'importe  ?  tu  sauras 
cela! 

LE    DUC. 

Malheur  à  toi  si  tu  joues  avec  ma  colère! 

LA    MARQUISE. 

Oui,  malheur  à  moi!  malheur  à  moi! 

LE    DUC. 

Une  autre  fois,  —  demain  matin,  si  tu  veux,  —  nous  pourrons  nous 
revoir  et  parler  de  cela.  Ne  te  fâche  pas  si  je  te  quitte  à  présent  :  il  faut  que 
j'aille  à  la  chasse. 

LA    MARQUISE. 

Oui,  malheur  à  moi!  malheur  à  moi! 

LE    DUC. 

Pourquoi?  Tu  as  l'air  sombre  comme  l'enfer.  Pourquoi  diable  aussi  te 
mêles-tu  de  pohtique?  Allons,  allons  1  ton  petit  rôle  de  femme,  et  de  vraie 
femme,  te  va  si  bien!  Tu  es  trop  dévote;  cela  se  formera.  Aide-moi  donc  à 
remettre  mon  habit;  je  suis  tout  débraillé. 
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I.A    MAnQUlSE. 

Adieu,  Alexandre. 

I.e  duc  l'omlirnsso.  —  Entre  le  oarilînal  Cibo. 

LE    CAHI)1^AI,. 

Ail!  —  Pardon.  Allesso,  je  croyais  ma  sœur  toute  seule.  Je  suis  un 
nialailiuit;  c'est  ii  uioi  d'en  poi'Ier  la  peine.  Je  vous  supplie  de  ru'cxcuseï'. 

l.K    liLC. 

Comment  l'entendez-vous?  Aiinus  dduc!  Malaspina,  voilà  qui  sent  le 
prêtre.  Esl-cc  que  vous  devez  voir  ces  choses-là?  Venez  donc,  venez  donc; 
que  diable  est-ce  que  cela  vous  fait? 

Il  sortent  enseml)Ic. 

LA    MAUQUISF>,   seule,  tenant  le  portrait  do  son  mari. 

Où  es-tu  maintenant,  Laurent?  Il  est  midi  passé;  tu  te  promènes  sur  la 
terrasse,  devant  les  grands  marronniers.  Autour  de  toi  paissent  les  génisses 
grasses;  tes  garçons  de  ferme  dînent  à  l'ombre:  la  pelouse  soulève  son 
manteau  blanchâtre  aux  rayons  du  soleil  ;  les  arbres  entretenus  par  tes 
soins,  murmurent  religieusement  sur  la  tête  de  leur  vieux  maître,  tandis 
que  l'écho  de  nos  longues  arcades  répète  avec  respect  le  bruit  de  ton  pas 
tranquille.  0  mon  Laurent!  j'ai  perdu  le  trésor  de  ton  honneiu"  j'ai  voué  au 
ridicule  et  au  doute  les  dernières  années  de  ta  noble  vie;  tu  ne  presseras 
plus  sur  ta  cuirasse  un  cœur  digne  du  tien,  ce  sera  une  main  tremblante 
qui  l'apportera  ton  repas  du  soir  quand  tu  rentreras  de  la  chasse. 


SCÈNE  VII 

Chez  les  Strozzi. 
LES  QUARANTE  STROZZI,  à  soup.r. 

PniLU'l'E. 

Mes  enfants,  mettons-nous  à  table. 

LES    CONVIVES. 

Pourquoi  reste-t-il  deux  sièges  vides? 

PlULIPPH. 

Pierre  et  Thomas  sont  en  prison. 

LES    CONVIVES. 

Pourquoi  ? 

PHILIPPE. 

Parce  que  Salviati  a  insulté  ma  fille,  que  voilà,  à  la  foire  de  Montolivet, 
publiquement,  et  devant  son  frère  Léon.  Pierre  et  Thomas  ont  tue  Salviati, 
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et  Alexandre  de  Mcdicis  les  a  fait  arrêter  pour  venger  la   niorl   de  son 
rulfian. 

LES    CONVIVES. 

Meurent  les  Médicis! 

PHILIPPE. 

J'ai  rassemblé  ma  famille  pour  lui  raconter  mes  chagrins,  et  la  prier  do 
me  secouiir.  Soupons  et  sortons  en-mile  l'épée  ù  la  main,  pour  redemander 
mes  deux  fils,  si  vous  avez  du  cœur. 

LES    CONVIVES. 

C'est  dit;  nous  voulons  bien. 

PHILIPPE. 

Il  est  temps  que  cela  finisse,  voyez-vous;  on  nous  tuerait  nos  enfants  et 
on  déshonorerait  nos  filles.  Il  est  temps  que  Florence  apprenne  à  ces 
bâtards  ce  que  c'est  que  le  droit  de  vie  et  de  mort.  Les  Huit  n'ont  pas  le 
droit  de  condamner  mes  enfants;  et  moi,  je  n'y  survivrai  pas,  voyez-vous  1 

LES    CONVIVES. 

N'aie  pas  peur,  Philippe,  nous  sommes  là. 

PHILIPPE. 

Je  suis  le  chef  de  la  famille:  comment  souffrirais-je  qu'on  m'insultât? 
Nous  sommes  tout  autant  que  les  Médicis,  les  Ruccellai  tout  autant,  les 
Aldobrandini  et  vingt  autres.  Pourquoi  ceux-là  pourraient-ils  faire  égorger 
nos  enfants  plutôt  que  nous  les  leurs  ?  Qu'on  allume  un  tonneau  de  poudre 
dans  les  caves  de  la  citadelle,  et  voilà  la  garnison  allemande  en  déroute. 
Que  reste-t-il  à  ces  Médicis?  Là  est  leur  force  ;  hors  de  là,  ils  ne  sont  rien. 
Sommes-nous  des  hommes?  Est-ce  à  dire  qu'on  abattra  d'un  coup  de  iiacho 
les  familles  de  Florence,  et  qu'on  arrachera  de  la  terre  natale  des  racines 
aussi  vieilles  qu'elle?  C'est  par  nous  qu'on  commence,  c'est  à  nous  de  tenir 
ferme;  notre  premier  cri  d'alarme,  comme  le  coup  de  sifflet  de  l'oiseleur, 
va  rabattre  sur  Florence  une  armée  tout  entière  d'aigles  chassés  du  nid; 
ils  ne  sont  pas  loin  ;  ils  tournoient  autour  de  la  ville,  les  yeux  fixés  sur  ses 
clochers.  Nous  y  planterons  le  drapeau  noir  de  la  peste  ;  ils  accoureront  à 
ce  signal  de  mort.  Ce  sont  les  couleurs  de  la  colère  céleste,  Ce  soir,  allons 
d'abord  délivrer  nos  fils  ;  demain  nous  irons  tous  ensemble,  l'épée  nue,  à 
la  porte  de  toutes  les  grandes  familles  ;  il  y  a  à  Florence  quatre-vingts  palais, 
et  de  chacun  d'eux  sortira  une  troupe  pareille  à  la  nôtre  quand  la  liberté  y 
frappera. 

LES  CONVIVES. 

Vive  la  liberté  ! 

PHILIPPE. 

Je  prends  Dieu  à  témoin  que  c'est  la  violence  qui  me  force  à  tirer 
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ri'liéo  :  (HIC  ji'  suis  rrsli'  diiraiiL  suixaiilc  nus  Ijdii  cl  puisiljle  cituvcii;  que 
je  n'ai  jamais  iail  de  mal  à  (lui  quo  ce  soil  au  iiiniule,  cl  que  la  nioilic  de  mu 
loi  I mil'  a  ôlt''  employée  à  secouiir  les  mallieiiiciix. 

LKS  CONVIVES. 

C'est  vrai. 

l'IllMl'l'K. 

C'psI  une  juste  venireance  qui  me  pousse  à  la  révolte,  et  je  me  fais 
relielle  parce  (|uc  IHcu  matai!  père.  Je  ne  suis  poussi'^  par  aucun  iiKilit 
d'ambition,  ni  d'intérêt  ni  d'wgneil.  Ma  cause  est  loyale,  iionorable  et 
sacrée.  Emplissez  vos  coupes  et  levez-vous.  Notre  vengeance  est  une  hostie 
que  nous  pouvons  briser  sans  crainte  et  nous  partager  devant  Dieu.  Je  bois 
à  la  mort  des  Médicis  ! 

LES  CONVIVES,  se  levant  rt  buvant. 

A  la  mort  des  Médicis  ! 

LOUISE,   posant  son  verre. 

Al)  !  je  vais  mourir. 

PHILIPPE. 

Qu'as-tu  ma  fille,  mon  enfant  bien-aimée?  qu'as-lu,  mon  Dieu  I  quet'ar- 
rive-l-il  ?  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  comme  tu  pâlis!  parle,  qu'as-tn?  parle  à  ton 
père.  Au  secours,  au  secours  !  un  médecin  !  Vile,  vite,  il  n'est  plus  temps. 

LOUISE. 

Je  vais  mourir,  je  vais  mourir. 

Elle  meurt. 

PHILIPPE. 

Elle  s'en  va,  mes  amis,  elle  s'en  va  !  un  médecin  !  ma  lille  est  empoi- 
sonnée ! 

[1  tombe  à  genoux  près  de  Louise. 

UN    CONVIVE. 

Coupez  son  corset  !  faites-lui  boire  de  l'eau  tiède:  si  c'est  du  poison,  il 
faut  de  1  eau  tiède. 

Les  domestiques  accourent. 

IN  AUTRE  CONVIVE. 

Frappez-lui  dans  les  mains  :  ouvrez  les  fenêtres  et  frappez-lui  dans  les 
mains. 

UN  AUTRE. 

Ce  n'est  peut-être  qu'un  étourdissement  ;  elle  aura  bu  avec  trop  de 
précipitation. 

UN  .*.UTRE. 

Pauvre  enfant  !  comme  ses  traits  sont  calmes  !  Elle  ne  peut  pas  être 
morte  ainsi  tout  d'un  coup. 
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PHILIPPE. 

Mon  enfant  I  es-tu  morte?  es-tu  morte,  Louise,  ma  fille  bien-aimce? 

LE  PREMIER  CONVIVE. 

Voilà  le  médecin  qui  accourt. 

Un  médecin  entre. 

LE  SECOND  CONVIVE. 

Dépèchez-vous,  monsieur  ;  dites-nous  si  c'est  du  poison. 

PHILIPPE. 

C'est  un  étourdissement,  n'est-ce  pas? 

LE  MÉDECIN. 

Pauvre  jeune  fille  !  elle  est  morte. 

Un  profond  silence  règne  dans  la  salle  ;  Philippe  est   toujours    à  genoux  auprès    de   Louise  et  lui   tient   les 
mains. 

IN  DES  CONVIVES. 

C'est  du  poison  des  Médicis.  Ne  laissons  pas  Philippe  dans  l'état  où.  il 
est.  Cette  immobilité  est  effrayante. 

UN  AUTRE. 

Je  suis  sur  de  ne  pas  me  tromper.  Il  y  avait  autour  de  la  table  un 
domestique  ayant  appartenu  à  la  femme  de  Salviati. 

UN  AUTRE. 

C'est  lui  qui  a  fait  le  coup,  sans  aucun  doute.  Sortons  et  arrêtons-le. 

Ils  sortent. 

LE  PREMIER  CONVIVE. 

Philippe  ne  veut  pas  répondre  à  ce  qu'on  lui  dit  ;  il  est  frappé  de  la 
foudre. 

UN  AUTRE. 

C'est  horrible  !  c'est  un  meurtre  inouï  ! 

UN  AUTRF. 

Cela  crie  vengeance  au  ciel  :  sortons,  et  allons  égorger  Alexandre. 

UN  AUTRE. 

Oui,  sortons  ;  mort  à  Alexandre  !  C'est  lui  qui  a  tout  ordonné.  Insensés 
que  nous  sommes  !  ce  n'est  pas  d'hier  que  date  sa  haine  contre  nous.  Nous 
agissons  trop  tard. 

UN  AUTRE. 

Salviati  n'en  voulait  pas  à  cette  pauvre  Louise  pour  son  propre  compte; 
c'est  pour  le  duc  qu'il  travaillait.  Allons,  partons,  quand  on  devrait  nous 
tuer  jusqu'au  dernier. 

PHILIPPE,  se  lève. 

Mes  amis,  vous  enterrerez  ma  pauvre  fille,  n'est-ce  pas, 

11  met  son  manleou. 
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il;iiis   mon  janliii,  derrière    les  figuiers?  Adieu,  mes  bons   amis;    adieu, 
porU'Z-vons  bien. 

UN  co.Nvivi:. 
Où  \as-lu.  Pliilijipe'? 

prni.ipi'i . 
J'en  ai  assez,  voyez-vous!  j'en  ai  anlanl  (|ui'  j'en  puis  porler.  J'ai  mes 
(Inix  lils  (Ml  prison,  et  \oilà  ma  (iilc  m<nlc'.  J'en  ai  assez,  je  m'en  vais  d  ii-,i. 

UN  CONVIVK. 

Tu  l'en  vas?  lu  l'en  vas  sans  vengeance? 

PIIIUPPE. 

Oui,  oui.  Ensevelissez  seulement  ma  pauvre  fille,  mais  ne  l'enterrez  pas; 
c'est  à  moi  de  l'enterrer;  je  le  ferai  k  ma  façon,  cbez  do  pauvres  moines 
que  je  connais,  el  qui  viendront  la  chercher  demain.  A  quoi  sert-il  de  la 
regarder?  elle  est  morte;  ainsi  cela  est  inutile.  Adieu,  mes  amis,  rentrez 
chez  vous  :  portez-vous  bien. 

UN  CONVIVE. 

Ne  le  laissez  pas  sortir,  il  a  perdu  la  raison. 

UN  AUTRE, 

Quelle  horreur!  je  me  sens  prêt  à  m'évanouir  dans  cette  salle. 

Il  sort. 

PHILIPPE. 

Ne  nie  faites  pas  violence;  ne  m'enfermez  pas  dans  une  chambre  oiî 
est  le  cadavre  de  ma  fille  :  laissez-moi  m'en  aller. 

U.\  CONVIVE. 

Venge-toi,  Philippe,  laisse-nous  te  venger.  Que  ta  Louise  soit  notre 
Lucrèce!  Nous  ferons  boire  à  Alexandre  le  reste  de  son  verre. 

UN  AUTRE. 

La  nouvelle  Lucrèce I  Nous  allons  jurer  sur  son  corps  de  mourir  pour 
la  liberté!  Rentre  chez  toi,  Pliilippe.  pense  à  ton  pays.  Ne  rétracte  pas  tes 
paroles. 

PHILIPPE. 

Liberté,  vengeance,  voyez-vous,  tout  cela  est  beau:  j'ai  deux  fils  en 
prison,  et  voilà  ma  fille  morte.  Si  je  reste  ici,  tout  va  mourir  autour  de 
moi.  L'important,  c'est  que  je  m'en  aille,  et  que  vous  vous  teniez  tranquilles. 
Quand  ma  porte  et  mes  fenêtres  seront  fermées,  on  ne  pensera  plus  aux 
Strozzi.  Si  elles  restent  ouvertes,  je  m'en  vais  vous  voir  tomber  tous  les 
uns  après  les  autres.  Je  suis  vieux,  voyez-vous,  il  est  temps  que  je  ferme 
ma  boutique.  Adieu,  mes  amis,  restez  tranquilles;  si  je  n'y  suis  plus,  on  ne 
vous  fera  rien.  Je  m'en  vais  de  ce  pas  à  Venise. 
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UN    CONVIVE. 

Il  fait  un  orage  épouvantable;  reste  ici  cette  nuit. 

PHiLippi:. 
N'enterrez  pas  ma  pauvre  enfant;  mes  vieux  moines  vienrlront  demain, 
et  ils  l'emporteront.  Dieu  de  justice  !  Dieu  de  justice!  que  t'ai-je  fait? 

Il  sort  en  courant. 


ACTE   OUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIEliE 

Au  palais  du  duc. 
Entrent  LE  DUC  ET  LORENZÛ. 

LE  DUC. 

J'aurais  voulu  être  là;  il  devait  y  avoir  plus  d'une  face  en  colère.  Mais 
je  ne  conçois  pas  qui  a  pu  empoisonner  cette  Louise. 

I.ORENZO. 

Ni  moi  non  plus;  à  moins  que  ce  ne  soit  vous. 

LE  DUC. 

Philippe  doit  être  furieux!  On  dit  quil  est  parti  pour  Venise.  Dieu  merci, 
me  voilà  délivré  de  ce  vieillard  insupportaljle.  Quant  à  la  chère  famille,  elle 
aura  la  bonté  de  se  tenir  tranquille.  Sais-tu  qu'ils  ont  failli  faire  une  petite 
révolution  dans  leur  quartier?  On  m'a  tué  deux  Allemands. 

LOnENZO. 

Ce  qui  me  fâche  le  plus,  c'est  que  cet  lionnêto  Salviali  a  une  jambe 
coupée.  Avez-vous  retrouvé  votre  cotte  de  mailles? 

LE  DUC. 

Non,  en  vérité;  j'en  suis  plus  mécontent  que  je  ne  puis  le  dire. 

I.ORENZO. 

Méfiez-vous  de  Giomo;  c'est  lui  qui  vous  l'a  volée.  Que  portez-vous  à  la 
place? 

LE   DUC 

Rien;  je  ne  puis  en  supporter  une  autre;  il  n'y  en  a  pas  d'aussi  légère 
que  celle-là. 

LORENZO. 

Cela  est  fâcheux  pour  vous. 
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LE  DUC. 

Tu  ne  me  parles  pas  de  ta  tante.  , 

LORENZO. 

C'est  par  oubli,  car  elle  vous  adore  ;  ses  yeux  ont  perdu  le  repos  depuis 
que  l'astre  de  votre  amour  s'est  levé  dans  son  pauvre  cœur.  De  grâce,  sei- 
gneur, ayez  quelque  pitié  pour  elle  ;  dites  quand  vous  voulez  la  recevoir,  et 
à  quelle  heure  il  lui  sera  loisible  de  vous  sacrifier  le  peu  de  vertu  qu'elle  a. 

LE  DUC 

Parles-tu  sérieusement  ? 

LORENZO. 

Aussi  sérieusement  que  la  Mort  elle-même.  Je  voudrais  voir  qu'une 
tante  à  moi  ne  couchât  pas  avec  vous  ! 

LE  DUC. 

Oij  pourrai-je  la  voir? 

LORENZO. 

Dans  ma  chambre,  seigneur;  je  ferai  mettre  des  rideaux  blancs  à  mon 
lit  et  un  pot  de  réséda  sur  ma  table  ;  après  quoi  je  coucherai  par  écrit  sur 
votre  calepin  que  ma  tante  sera  en  chemise  à  minuit  précis,  afin  que  vous 
ne  l'oubliiez  pas  après  souper. 

LE    DUC. 

Je  n'en  ai  garde.  Peste!  Catherine  est  un  morceau  de  roi.  Eh!  dis-moi, 
habile  garçon,  tu  es  vraiment  sûr  qu'elle  viendra?  Comment  t'y  es-tu  pris? 

LORENZO. 

Je  vous  dirai  cela. 

LE   DUC. 

Je  m'en  vais  voir  un  cheval  que  je  viens  d'acheter;  adieu  et  à  ce  soir. 
Viens  me  prendre  après  souper;  nous  irons  ensemble  à  ta  maison;  quant  à 
la  Cibo.  j'en  ai  par-dessus  les  oreilles;  hier  encore,  il  a  fallu  l'avoir  sur  le 
dos  pendant  toute  la  chasse.  Bonsoir,  mignon. 

U  sort. 

LORENZO,   seul. 

Ainsi,  c'est  convenu.  Ce  soir  je  l'emmène  chez  moi,  et  demain  les  répu- 
blicains verront  ce  qu'ils  ont  à  faire,  car  le  duc  de  Florence  sera  mort.  Il 
faut  que  j'avertisse  Scoronconcolo.  Dépêche-toi,  soleil,  si  lu  es  curieux  des 
nouvelles  que  cette  nuit  te  dira  demain. 

Jl  soi-l. 
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SCÈNE  II 

Une  rue. 

PIERRE   KT  THOMAS   STROZZI,  .orUnt  de  prison. 

i'iKititi:. 
J'étais  bien  sûr  que  les  Huit  me  renverraient  absous,  et  toi  aussi.  Viens, 
frappons  à  notre  porte,  et  allons  embrasser  notre  père.  Cela  est  singulier; 
les  volets  sont  fermés  1 

LE  PORTIER,  ouvrant. 

Hélas I  seigneurs,  vous  savez  les  nouvelles? 

PIERRE. 

Quelles  nouvelles?  Tu  as  l'aii'  d'un  spectre  qui  sort  d'un  tombeau,  à  la 
porte  de  ce  palais  désert. 

LE    PORTIER. 

Est-il  possible  que  vous  ne  sachiez  rien? 

Deux  moines  arrivent. 

THOMAS. 

Et  que  pourrions-nous  savoir?  Nous  sortons  de  prison.  Parle;  qu'est-il 
arrivé? 

LE    PORTIER 

Hélas!  mes  pauvres  seigneurs,  cela  est  horrible  à  dire. 

LES    MOINES,  s'approchant. 

Est-ce  ici  le  palais  des  Strozzi? 

LE    PORTIER. 

Oui  ;  que  demandez-vous? 

LES    MOINES. 

Nous  venons  chercher  le  corps  de  Louise  Strozzi.  Voilà  l'autorisation  de 
Philippe,  afin  que  vous  nous  laissiez  l'emporter. 

PIERRE. 

Comment  dites-vous?  Quel  corps  demandez- vous? 

LES  MOINES. 

Eloignez-vous,  mon  enfant,  vous  portez  sur  votre  visage  la  ressemblance 
de  Pliilippc;  il  n'y  a  rien  de  bon  à  apprendre  ici  pour  vous. 

THOMAS. 

Comment?  elle  est  morte!  morte,  ô  Dieu  du  ciel! 

II  s'assoit  à  Técart. 
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PIERRE. 

Je  suis  plus  ferme  que  vous  ne  pensez.  Qui  a  tué  ma  sœur?  car  on  ne 
meurt  pas  à  son  âge  dans  l'espace  d'une  nuit,  sans  une  cause  surnaturelle. 
Qui  l'a  tuée,  que  je  le  tue?  Répondez-moi,  ou  vous  êtes  mort  vous-même. 

LE    PORTIER. 

Hélas,  hélas!  qui  peut  le  dire?  Personne  n'en  sait  rien. 

PIERRE. 

Où  est  mon  père?  Viens,  Thomas;  point  de  larmes.  Par  le  ciel  I  mon 
cœur  se  serre  comme  s'il  allait  s'ossifier  dans  mes  entrailles,  et  rester  un 
rocher  pour  l'éternité. 

LES    MOINES. 

Si  vous  êtes  le  fils  de  Philippe,  venez  avec  nous,  nous  vous  conduirons 
avec  lui  ;  il  est  depuis  hier  à  notre  couvent. 

PIERRE. 

Et  je  ne  saurai  pas  qui  a  tué  ma  sœur.  Écoutez-moi,  prêtres  ;  si  vous 
êtes  l'image  de  Dieu,  vous  pouvez  recevoir  un  serment.  Par  tout  ce  qu'il  y 
a  d'instruments  de  supplice  sous  le  ciel,  par  les  tortures  de  l'enfer...  Non; 
je  ne  veux  pas  dire  un  mot.  Dépêchons-nous,  que  je  voie  mon  père.  0 
Dieu  !  ô  Dieul  faites  que  ce  que  je  soupçonne  soit  la  vérité,  afin  que  je  les 
broie  sous  mes  pieds  comme  des  grains  de  sable.  Venez,  venez,  avant  que 
je  perde  la  force  ;  ne  me  dites  pas  un  mot  :  il  s'agit  là  d'une  vengeance, 
voyez-vous!  telle  que  la  colère  céleste  n'en  a  pas  rêvé. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  m 

Une  rue. 
LORENZO,  SGORONCONCOLO. 

LORENZO. 

Rentre  chez  toi,  et  ne  manque  pas  de  venir  à  minuit;  tu  t'enfermeras 
dans  mon  cabinet  jusqu'à  ce  qu'on  vienne  t'avertir. 

SCORONCO^■COLO. 

Oui,  Monseigneur. 

Il  sort. 

LORENZO,    seul. 

De  quel  tigre  a  rêvé  ma  mère  enceinte  de  moi  ?  Quand  on  pense  que  j'ai 
aimé  les  fleurs,  les  prairies  et  les  sonnets  de  Pétrarque,  le  spectre  de  ma 
jeunesse  se  lève  devant  moi  en  frissonnant.  0  Dieu  !  pourquoi  ce  seul  mot  : 
«  A  ce  soir,  »  fait-il  pénétrer  jusque  dans  mes  os  cette  joie  brûlante  comme 
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un  fer  rouge?  De  quelltrs  entrailles  fauves,  de  quels  velus  cmbrassenienls 
suis-je  doue,  sorti?  Que  m'avait  fait  cet  homme?  Quand  je  pose  ma  main  là, 
etqueje  réllêcliis,  —  qui  donc  m'entendra  dire  demain  :  «  Je  l'ai  tué  )>,  sans 
me  répondre  :  s  Pourquoi  l'as-lu  tué?  »  Cela  est  étrange.  Il  a  fait  du  mal 
aux  autres,  mais  il  a  fait  du  bien,  du  moins  à  sa  manière.  Si  j'était  resté 
tranquille  au  fond  de  mes  solitudes  de  Cafaggiuolo,  il  ne  serait  pas  venu 
my  chercher,  et  moi  je  suis  venu  le  chercher  à  Florence.  Pourquoi  cela?  Le 
spectre  de  mon  père  me  conduisait-il,  comme  Oreste,  vers  un  nouvel 
Égiste?  M'avait-il  offensé  alors  ?  Cela  est  étrange,  et  cependant  pour  cette 
action  j'ai  tout  quitté;  la  seule  pensée  de  ce  meurtre  a  fait  tomber  en  pous- 
sière les  rêves  de  ma  vie  ;  je  n'ai  plus  été  qu'une  ruine,  dès  que  ce  meurre, 
comme  un  corbeau  sinistre,  s'est  posé  sur  ma  route  et  m'a  appelé  à  lui.  Que 
veut  dire  cela?  Tout  à  l'heure,  en  passant  sur  la  place,  j'ai  entendu  deux 
hommes  parler  d'une  comète.  Sont-ce  bien  les  battements  d'un  cœur 
humain  que  je  sens  là,  sous  les  os  de  ma  poitrine?  Ah  !  pourquoi  cette 
idée  me  vient-elle  si  souvent  depuis  quelque  temps  ?  Suis-je  le  bras  do 
Dieu?  Y  a-t-il  une  nuée  au-dessus  de  ma  tête  ?  Quand  j'entrerai  dans  cette 
chambre,  et  que  je  voudrai  tirer  mon  épée  du  fourreau,  j'ai  peur  de  tirer 
l'épée  flamboyante  de  l'archange,  et  de  tomber  en  cendres  sur  ma  proie. 


SCÈNE  IV 

Chez  le  marquis  de  Cibo. 
Entrent  LE  CARDINAL  ET  LA  MARQUISE, 

LA    MARQUISE. 

Comme  vous  voudrez,  Malaspina. 

LE    CARDINAL. 

Oui,  comme  je  voudrai.  Pensez-y  à  deux  fois,  marquise,  avant  de  vous 
jouer  à  moi.  Êtes-vous  une  femme  comme  les  autres,  et  faut-il  qu'on  aitune 
chaîne  d'or  au  cou  et  un  mandat  à  la  main  pour  que  vous  compreniez  qui  on 
est?  Attendez-vous  qu'un  valet  crie  à  tue-tête  en  ouvrant  une  porte  devant 
moi,  pour  savoir  quelle  est  ma  puissance  ?  Apprenez-le  :  ce  ne  sont  pas  les 
titres  qui  font  l'homme;  je  ne  suis  ni  envoyé  du  pape  ni  capitaine  de  Char 
les-Quint,  je  suis  plus  que  cela. 

LA    MARQUISE. 

Oui.  je  le  sais  ;  César  a  vendu  son  ombre  au  diable  :  cette  ombre  impé- 
riale se  promène,  affublée  d'une  robe  rouge,  sous  le  nom  de  Cibo. 
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LE    CARDINAL. 

Vous  êtes  la  maîtresse  d'Alexandre,  songez  à  cela;  et  votre  secret  est 
entre  mes  mains. 

LA    MARQUISE. 

Faites-en  ce  qu'il  vous  plaira;  nous  verrons  l'usage  qu'un  confesseur  sait 
faire  de  sa  conscience. 

LE    CARDINAL. 

Vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  par  votre  confession  que  je  l'ai  appris; 
je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux  :  je  vous  ai  vue  embrasser  le  duc.  Vous  me 
l'auriez  avoué  au  confessionnal  que  je  pourrais  encore  en  parler  sans  péché, 
puisque  je  l'ai  vu  hors  du  confessionnal. 

LA    MARQUISE. 

Eh  bien!  après? 

LE  CARDINAL. 

Pourquoi  le  duc  vous  quittait-il  d'un  pas  si  nonchalant,  et  en  soupirant 
comme  un  écolier  quand  la  cloche  sonne  ?  Vous  l'avez  rassasié  de  votre 
patriotisme,  qui,  comme  une  fade  boisson,  se  mêle  à  tous  les  mets  de  votre 
table  ;  quels  livres  avez-vous  lus,  et  quelle  sotte  duègne  était  donc  votre 
gouvernante,  pour  que  vous  ne  sachiez  pas  que  la  maîtresse  d'un  roi  parle 
ordinairement  d'autre  chose  que  de  patriotisme  ? 

LA  MARQUISE. 

J'avoue  que  l'on  ne  m'a  jamais  appris  bien  nettement  de  quoi  devait 
parler  la  maîtresse  d'un  roi  :  j'ai  négligé  de  m'instruire  sur  ce  point,  comme 
aussi,  peut-être,  de  manger  du  riz  pour  m'engraisser,  à  la  mode  turque. 

LE    CARDINAL. 

Il  ne  faut  pas  une  grande  science  pour  garder  un  amant  un  peu  plus  de 
trois  jours. 

LA   MARQUISE. 

Qu'un  prêtre  eût  appris  cette  science  à  une  femme,  cela  eût  été  fort 
simple  :  que  ne  m' avez- vous  conseillée? 

LE    CARDINAL. 

Voulez-vous  que  je  vous  conseille?  Prenez  votre  manteau,  et  allez  vous 
glisser  dans  l'alcôve  du  duc.  S'il  s'attend  à  des  phrases  en  vous  voyant,  prou- 
vez-lui que  vous  savez  n'en  pas  faire  à  toutes  les  heures,  soyez  pareille  à 
une  somnambule,  et  faites  en  sorte  que,  s'il  s'endort  sur  ce  cœur  républi- 
cain, ce  ne  soit  pas  d'ennui.  Êtes-vous  vierge?  N'y  a-t-il  plus  de  vin  de 
Chypre?  N'avez -vous  pas  au  fond  de  la  mémoire  quelque  joyeuse  chanson? 
N'avez-vous  pas  lu  l'Arétin? 

LA  MARQUISE. 

0  cicll  j'ai  entendu  murmurer  des  mots  comme  ceux-là  à  de  hideuses 
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vieilles  qui  grelottent  sur  le  Marciié-Neuf.  Si  vous  n"clcs  pas  unprêlre,  êtes- 
vous  un  homme?  Êles-vous  sûr  que  lo  ciel  est  vide,  pour  faire  ainsi  rougir 
voire  j)ourpro  ollo-nième? 

LE    CAllDINAL. 

11  n'y  a  rien  de  si  vertueux  que  l'oreille  d'une  femme  dépravée.  Feignez 
ou  non  de  me  comprendre,  mais  souvenez-vous  que  mon  frère  est  votre 
mari. 

I,A    MAUyUlSE. 

Quel  intérêt  avez-vous  à  me  torturer  ainsi,  voilà  ce  que  je  ne  puis  com- 
prendre que  vaguement.  Vous  me  faites  horreur  :  que  voulez-vous  de  moi? 

LE  CARDINAL. 

Il  y  a  des  secrets  qu'une  femme  ne  doit  pas  savoir,  mais  qu'elle  peut 
faire  prospérer  en  en  sachant  les  éléments. 

LA    MAnOlISE. 

Quel  fil  mystérieux  de  vos  sombres  pensées  voudriez- vous  me  faire  tenir? 
Si  VOS  désirs  sont  aussi  effrayants  que  vos  menaces,  parlez;  montrez-moi 
du  moins  le  cheveu  qui  suspend  l'épée  sur  ma  tête. 

LE    CARDLNAL. 

Je  ne  puis  parler  qu'en  termes  couverts,  par  la  raison  que  je  ne  suis  pas 
sûr  de  vous.  Qu'il  vous  suflise  de  savoir  que,  si  vous  eussiez  été  une  autre 
femme,  vous  seriez  une  reine  à  l'heure  qu'il  est.  Puisque  vous  m'appelez 
l'ombre  de  César,  vous  auriez  vu  qu'elle  est  assez  grande  pour  intercepter 
le  soleil  de  Florence.  Savez- vous  oij  peut  conduire  un  sourire  féminin? 
Savez- vous  où  vont  les  fortunes  dont  les  racines  poussent  dans  les  alcôves? 
Alexandre  est  fils  d'un  pape,  apprenez-le  ;  et  quand  ce  pape  était  à  Bologne. . . 
Mais  je  me  laisse  entraîner  trop  loin. 

LA    MARQUISE. 

Prenez  garde  de  vous  confesser  à  votre  tour.  Si  vous  êtes  frère  de  mon 
mari,  je  suis  maîtresse  d'Alexandre. 

LE    CARDLNAL. 

Vous  l'avez  été,  marquise,  et  bien  d'autres  aussi. 

LA    MARQUISE. 

Je  l'ai  été;  oui.  Dieu  merci!  je  l'ai  été. 

LE    CARDINAL. 

J'étais  sûr  que  vous  commenceriez  par  vos  rêves;  il  faudra  cependant 
que  vous  en  veniez  quelque  jour  aux  miens.  Écoutez-moi,  nous  nous  que- 
rellons assez  mal  à  propos,  mais  en  vérité,  vous  prenez  tout  au  sérieux. 
Réconciliez-vous  avec  Alexandre,  et  puisque  je  vous  ai  blessée  tout  à  l'heure 
en  vous  disant  comment,  je  n'ai  que  faire  de  le  répéter.  Laissez-vous  con- 
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(luire;  dans  un  an,  dans  deux  ans,  vous  me  remercierez.  J'ai  travaillé  long- 
temps pour  être  ce  que  je  suis,  et  je  sais  oii  l'on  peut  aller.  Si  j'étais  sur  de 
vous,  je  vous  dirais  des  choses  que  Dieu  lui-même  ne  saura  jamais. 

LA   MARQUISE. 

N'espérez  rien  et  soyez  assuré  de  mon  mépris. 

Elle  veut  sortir. 

LE    CARDINAL. 

Un  instant  I  pas  si  vite!  N'entendez-vous  pas  le  bruit  d'un  cheval?  mon 
frère  ne  doit-il  pas  venir  aujourd'hui  ou  demain?  me  connaissez-vous  pour 
un  homme  qui  a  deux  paroles?  Allez  au  palais  ce  soir,  ou  vous  êtes  perdue. 

LA    MARQLISE. 

Mais  enfin,  que  vous  soyez  ambitieux,  et  que  tous  les  moyens  vous  soient 
bons,  je  le  conçois  ;  mais  parlerez-vous  plus  clairement?  Voyons,  Malaspina, 
je  ne  veux  pas  désespérer  tout  à  fait  de  ma  perversion.  Si  vous  pouvez  me 
convaincre,  faites-le,  parlez-moi  franchement.  Quel  est  votre  but? 

LE  CARDLNAL. 

Vous  ne  désespérez  pas  de  vous  laisser  convaincre,  n'est-il  pas  vrai? 
Me  prenez-vous  pour  un  enfant,  et  croyez-vous  qu'il  suffise  de  me  frotter 
les  lèvres  de  miel  pour  me  les  desserrer?  Agissez  d'abord,  je  parlerai  après. 
Lejouroîi,  comme  femme,  vous  aurez  pris  l'empire  nécessaire,  non  pas 
sur  l'esprit  d'Alexandre,  duc  de  Florence,  mais  sur  le  cœur  d'Alexandre 
votre  amant,  je  vous  apprendrai  le  reste,  et  vous  saurez  ce  que  j'attends. 

LA    MARQUISE. 

Ainsi  donc,  quand  j'aurai  lul'Arétin  pour  me  donnerune  première  expé- 
rience, j'aurai  à  lire,  pour  en  acquérir  une  seconde,  le  livre  secret  de  vos 
pensées?  Voulez-vous  que  je  vous  dise,  moi,  ce  que  vous  n'osez  pas  me  dire? 
Vous  servez  le  pape,  jusqu'à  ce  que  l'empereur  trouve  que  vous  êtes  meil- 
leur valet  que  le  pape  lui-même.  Vous  espérez  qu'un  jour  César  vous  devra 
bien  réellement,  bien  complètement  l'esclavage  de  l'Italie,  et  ce  jour-là,  — 
ohl  ce  jour-là,  n'est-il  pas  vrai?  —  celui  qui  est  le  roi  de  la  moitié  du  monde 
pourrait  bien  vous  donner  en  récompense  le  chétif  héritage  des  cieux.  Pour 
gouverner  Florence  en  gouvernant  le  duc,  vous  vous  feriez  femme  tout  à 
l'heure,  si  vous  pouviez.  Quand  la  pauvre  Ricciarda  Cibo  aura  fait  faire  deux 
ou  trois  coups  d'État  à  Alexandre,  on  aura  bientôt  ajouté  que  Ricciarda 
Cibo  mène  le  duc,  mais  qu'elle  est  menée  par  son  beau-frère  ;  et,  comme 
vous  dites,  qui  sait  jusqu'où  les  larmes  des  peuples,  devenues  un  océan, 
pourraient  lancer  votre  barque?  Est-ce  à  peu  près  cela?  Mon  imagination  ne 
peut  aller  aussi  loin  que  la  vôtre,  sans  doute  ;  mais  je  crois  que  c'est  à  peu 
près  cela. 
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LE    CARDINAL. 

Allez  ce  soir  chez  le  duc,  ou  vous  êtes  perdue. 

LA    MARQUISE. 

Perdue  ?  et  comment? 

LE    CARDINAL. 

Ton  mari  saura  tout. 

LA    MARQUISE. 

Faites-le,  faites-le,  je  me  tuerai. 

LE    CARDINAL. 

Menace  de  femme  !  Écoutez,  et  ne  vous  jouez  pas  à  moi.  Que  vous 
m'ayez  compris  bien  ou  mal,  allez  ce  soir  chez  le  duc. 

LA    MARQUISE. 

Non. 

LE    CARDLNAL. 

Voilà  votre  mari  qui  entre  dans  la  cour.  Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacre 
au  monde,  je  lui  raconte  tout,  si  vous  dites  non  encore  une  fois. 

LA    MARQUISE. 

Non,  non,  non  ! 

Entre  le  marquis. 

Laurent,  pendant  que  vous  éliez  à  Massa,  je  me  suis  livrée  à  Alexandre, 
je  me  suis  livrée,  sachant  qui  il  était,  et  quel  rôle  misérable  j'allais  jouer. 
Mais  voilà  un  prêtre  qui  veut  m'en  faire  jouer  un  plus  vil  encore  ;  il  me 
propose  des  horreurs  pour  m'assurer  le  titre  de  maîtresse  du  duc,  et  le 
tourner  à  son  profit. 

Elle  se  jette  à  genoux. 

LE    MARQUIS. 

Êtes-vous  folle  ?  Que  veut-elle  dire,  Malaspina  ?  —  Eh  bien  !  vous  voilà 
comme  une  statue.  Ceci  est-il  une  comédie,  cardinal?  Eh  bien  donc  I  que 
faut-il  que  j'en  pense  ? 

LE    CARDINAL. 

Ah  !  corps  du  Christ  t 

11  sort. 

LE    MARQUIS. 

Elle  est  évanouie.  Holà  !  qu'on  apporte  du  vinaigre. 
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scr.xE  V 

La  chambre  do  Lorcnzo. 

LOUENZO,   DEUX  DOMESTIQUES. 
LOnENZO. 

Quand  vous  aurez  placé  ces  fleurs  sur  la  table  et  celles-ci  au  pied  du  lit, 
vous  ferez  un  bon  feu,  mais  de  manière  à  ce  que  cette  nuit  la  llannue  ne 
flambe  pas,  et  que  les  charbons  échauffent  sans  éclairer.  Vous  me  douncrcz 
la  clef,  et  vous  irez  vous  couclier. 

1  nlre  CaUtcriDe. 

CATHERLNE. 

Notre  mère  est  malade  ;  ne  viens-tu  pas  la  voir,  Ilenzo  ? 

LOUENZO. 

Ma  mère  est  malade  ? 

CATIlEniNE. 

Hélas  !  je  ne  puis  te  cacher  la  vérité.  J'ai  reçu  hier  un  billet  du  duc, 
dans  lequel  il  me  disait  que  tu  avais  dû  me  parler  d'amour  pour  lui  ;  cette 
lecture  a  fait  bien  du  mal  à  Marie. 

LORENZO. 

Cependant  je  ne  t'avais  pas  parlé  de  cela.  N'as-tu  pas  pu  lui  dire  que  je 
n'étais  pour  rien  là  dedans  ? 

CATHERINE. 

Je  le  lui  ai  dit.  Pourquoi  ta  chambre  est-elle  aujourd'hui  si  belle  et  en 
si  bon  état?  je  ne  croyais  pas  que  l'esprit  d'ordre  fût  ton  majordome. 

LORENZO. 

Le  duc  t'a  donc  écrit?  Cela  est  singulier  que  je  ne  l'aie  point  su.  Et, 
dis-moi,  que  penses-tu  de  sa  lettre  ? 

CATHERINE. 

Ce  quej'en  pense? 

LORENZO. 

Oui,  de  la  déclaration  d'Alexandre.  Qu'en  p  nse  ce  petit  cœur  innocent? 

CATHERINE. 

Que  veux-tu  que  j'en  pense  ? 

LORENZO. 

N'as-tu  pas  été  flattée  ?  Un  amour  qui  fait  l'envie  de  tant  de  femmes  ! 
un  titre  si  beau  à  conquérir,  la  maîtresse  de...  Va-t'en,  Catherine,  va  dire 
à  ma  mère  que  je  te  suis.  Sors  d'ici.  Laisse-moi  1 

Catherine  sort. 
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Par  le  ciel!  quel  homme  de  cire  suis-je  Jonc!  Le  vice,  comme  la  robe 
de  Déjaaire,  s'esl-il  si  profondément  incorporé  à  mes  fibres,  que  je  ne 
puisse  plus  répondre  de  raa  langue,  et  que  l'air  qui  sort  de  mes  lèvres  se 
fasse  ruffian  malgré  moi  ?  J'allais  corrompre  Cathej'ine  ;  je  crois  que  je 
corromprais  ma  mère,  si  mon  cerveau  le  prenait  à  tâche  ;  car  Dieu  sait 
quelle  corde  et  quel  arc  les  dieux  ont  tendus  dans  ma  tète,  et  quelle  force 
ont  les  flèches  qui  en  partent.  Si  tous  les  hommes  sont  les  parcelles  d'un 
foyer  immense,  assurément  l'être  inconnu  qui  m'a  pétri  a  laissé  tomber  un 
tison  au  lieu  d'une  étincelle  dans  ce  corps  faible  et  chancelant.  Je  puis 
délibérer  et  choisir,  mais  non  revenir  sur  mes  pas  quand  j'ai  choisi.  0 
Dieu  !  les  jeunes  gens  à  la  mode  ne  se  font-ils  pas  une  gloire  d'être  vicieux, 
et  les  enfants  qui  sortent  du  collège  ont-ils  quelque  chose  de  plus  pressé 
que  de  se  pervertir?  Quel  bourbier  doit  donc  être  l'espèce  humaine  qui  se 
rue  ainsi  dans  les  tavernes  avec  des  lèvres  affamées  de  débauche,  quand 
moi,  qui  n'ai  voulu  prendre  qu'un  masque  pareil  à  leurs  visages,  et  qui  ai 
été  aux  mauvais  lieux  avec  une  résolution  inébranlable  de  rester  pur  sous 
mes  vêtements  souillés,  je  ne  puis  ni  me  retrouver  moi-même  ni  laver  mes 
mains,  même  avec  du  sang  !  Pauvre  Catherine  I  tu  mourrais  cependant 
comme  Louise  Strozzi,  ou  tu  te  laisserais  tomber  comme  tant  d'autres  dans 
l'éternel  abîme,  si  je  n'étais  pas  là.  0  Alexandre  !  Je  ne  suis  pas  dévot, 
mais  je  voudrais,  en  vérité,  que  tu  fisses  ta  prière  avant  de  venir  ce  soir 
dans  cette  chambre.  Catherine  n'est-elle  pas  vertueuse,  irréprochable? 
Combien  faudrait-il  pourtant  de  paroles  pour  faire  de  celte  colombe  igno- 
rante la  proie  de  ce  gladiateur  aux  poils  roux  I  Quand  je  pense  que  j'ai  failli 
parler  !  Que  de  filles  maudites  par  leurs  pères  rôdent  au  coin  des  bornes, 
ou  regardent  leur  tête  rasée  dans  le  miroir  cassé  d'une  cellule,  qui  ont 
valu  tout  autant  que  Catherine,  et  qui  ont  écouté  un  ruffian  moins  habile 
que  moi  !  Eh  bien  !  j'ai  commis  bien  des  crimes,  et  si  ma  vie  est  jamais  dans 
la  balance  d'un  juge  quelconque,  il  y  aura  d'un  côté  une  montagne  de 
sanglots,  mais  il  y  aura  peut-être  de  l'autre  une  goutte  de  lait  pur  tombée 
du  sein  de  CaLlierine,  et  qui  aura  nourri  d'honnêtes  enfants. 

U  sort. 

SCÈNE  VI 

Une  vallée;  un  couvent  dans  le  fond. 

Eutrent  PUILIPPE  STROZZI  ET  DEUX  MOINES  ;  des  novices  porkut  le  cercueil  de  Louise; 
Us  le  posent  d&ns  ua  tombeau. 

PHIUPPE. 

Avant  de  la  mettre  dans  son  dernier  lit,  laissez-moi  l'embrasser.  Lors- 
qu'elle était  couchée,  c'est  ainsi  que  je  me  penchais  sur  elle  pour  lui  donner 
le  baiser  du  soir.  Ses  yeux  méluncoliqyes  étaient  ainsi  fermés  à  demi  ;  mais 
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ils  se  rouvraient  au  i)roinior  rayon  du  soleil,  comme  doux  llours  d'azur  ;  elle 
se  lovait  doucement,  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  elle  venait  rendre  à  son 
vieux  père  son  baiser  de  la  veille.  Sa  figure  céleste  rendait  délicieux  un 
moment  bien  triste,  le  réveil  d'un  homme  fatigué  de  Ja  vie.  Un  jour  de  plus, 
pcnsais-je  en  voyant  l'aurore,  un  sillon  do  plus  dans  mon  champ  !  3Iais 
alors  j'apercevais  ma  fille,  la  viem'apparaissait  sous  la  forme  de  sa  beauté, 
et  la  cltirté  du  jour  était  la  bienvenue. 

On  ftTiiio  le  tomljeau. 

PIERRE  STROZZI,  dirrièio  la  sc6oe. 

Par  ici,  venez,  par  ici. 

PIllLH'PE. 

Tu  ne  te  lèveras  plus  de  ta  couche  ;  tu  ne  poseras  plus  tes  pieds  nus  sur 
ce  gazon  pour  revenir  trouver  ton  père.  0  ma  Louise  !  11  n'y  a  que  Dieu  qui 
a  su  qui  tu  étais,  et  moi,  moi,  moi  ! 

PIERRE,  entrant. 

Ils  sont  cent  à  Sestino  qui  arrivent  du  Piémont.  Venez,  Philippe;  le 
temps  des  larmes  est  passé. 

PHILIPPE. 

Enfant,  sais-tu  ce  que  c'est  que  le  temps  des  larmes  ? 

PIERRE. 

Les  bannis  se  sont  rassemblés  à  Sestino  ;  il  est  temps  do  penser  à  la  ven- 
geance ;  marchons  franchement  sur  Florence  avec  notre  petite  armée.  Si 
nous  pouvons  arriver  à  propos  pendant  la  nuit  et  surprendre  les  postes  de 
la  citadelle,  tout  est  dit.  Par  le  ciell  j'élèverai  à  ma  sœur  un  autre  mausolée 
que  celui-là. 

PHILIPPE. 

Non  pas  moi;  allez  sans  moi,  mes  amis. 

PIERRE. 

Nous  ne  pouvons  nous  passer  de  vous;  sachez-le,  les  confédérés  comp- 
tent sur  votre  nom;  François  I"  lui-même  attend  de  vous  un  mouvement 
en  faveur  de  la  liberté.  Il  vous  écrit  comme  aux  chefs  des  républicains 
florentins;  voilà  sa  lettre. 

PHILIPl'E  ouvre    la  lettre. 

Dis  à  celui  qui  t'a  apporté  cette  lettre  qu'il  réponde  ceci  au  roi  do 
France  :  Le  jour  oii  Philippe  portera  les  armes  contre  son  pays,  il  scia 
devenu  fou. 

PIERRE. 

Quelle  est  cette  nouvelle  sentence? 

PHILIPPE. 

Celle  qui  me  convient. 


390  OEUVRES  D'ALFRED  DE  MUSSET 

PIERRE. 

Ainsi  vous  perdez  la  cause  des  bannis  pour  le  plaisir  de  faire  une  phrase? 
Prenez  garde,  mon  père,  il  ne  s'agit  pas  là  d'un  passage  de  Pline;  réfléchis- 
sez avant  de  dire  non.    • 

PHILIPPE. 

Il  y  a  soixante  ans  que  je  sais  ce  que  je  devais  répondre  à  la  lettre  du 
roi  de  France. 

PIERRE. 

Cela  passe  toute  idée!  vous  me  forceriez  à  vous  dire  de  certaines 
choses...  Venez  avec  nous,  mon  père,  je  vous  en  supplie.  Lorsque  j'allais 
chezlesPazzi.  ne  m'avez-vous  pas  dit  :  Emmène-moi?  Cela  était-il  différent 
alors? 

PHILIPPE. 

Très  différent.  Un  père  offensé  qui  sort  de  sa  maison  l'épée  à  la  main, 
avec  ses  amis,  pour  aller  réclamer  justice  est  très  différent  d'un  rebelle  qui 
porte  les  armes  contre  son  pays,  en  rase  campagne  et  au  mépris  des  luis. 

PIERRE. 

Il  s'agissait  bien  de  l'éclamer  justice!  il  s'agissait  d'assommer  Alexan- 
dre !  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  changé  aujourd'hui  !  Vous  n'aimez  pas  votre  pays, 
ou  sans  cela  vous  profiteriez  d'une  occasion  comme  celle-ci. 

PHILIPPE. 

Une  occasion!  mon  Dieu!  cela  une  occasion! 

Il  Trappe  le  tombeau. 

PIERRE. 

Laissez-vous  fléchir. 

PHILIPPE. 

Je  n'ai  pas  une  douleur  ambitieuse.  Laisse-moi  seul,  j'en  ai  assez  dit. 

PIERRE. 

Vieillard  obstiné!  inexorable  faiseur  de  sentences!  vous  serez  cause  de 
notre  perte. 

PHILIPPE. 

Tais-toi,  insolent!  sors  d'ici! 

PIERRE. 

Je  ne  puis  dire  ce  qui  se  passe  en  moi,  Allez  oii  il  vous  plaira,  nous 
agirons  sans  vous  cette  fois!  Eh!  mort  de  Dieu!  il  ne  sera  pas  dit  que  tout 
soit  perdu  faute  d'un  traducteur  de  latin  ! 

11  sort, 

PHILIPPE. 

Ton  jiuii'  est  venu,  Piiilippe!  tout  cela  .sigiiilio  que  ton  jour  est  venu. 

11  sorl 
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SCÈNE  VII 

Le  bord  (lu  l'Aino,  un  quai.  On  voit  une  longue  suite  de  palais. 

l-nlre    LORKNZO. 

Voilà  lo  .soleil  qui  se  couche;  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  et  cependant 
tout  ressemble  ici  à  du  temps  perdu. 

Il  fmppi'  à  une  porte. 

Holàl  seigneur  Alamannol  liolàl 

.\LAMANNO,  sursa  lorrasse. 

Qui  est  là?  que  me  voulez-vous? 

louenzo. 
Je  viens  vous  avertir  que  le  duc  doit  être  tué  cette  nuit;  prenez  vos 
mesures  pour  demain  avec  vos  amis  si  vous  aimez  la  liberté. 

ALAM.VNNO. 

Par  qui  doit  être  tué  Alexandre? 

LORENZO. 

Par  Lorenzo  de  Jlédicis. 

ALAMANNO. 

C'est  toi,  Renzinaccio?  Ehl  entre  donc  souper  avec  de  bons  vivants  qui 
sont  dans  mon  salon. 

LORENZO. 

Je  n'ai  pas  le  temps;  préparez-vous  à  agir  demain. 

ALAMANNO. 

Tu  veux  tuer  le  duc,  toi?  Allons  donc!  tu  as  un  coup  de  vin  dans  la  tête. 

Il  sort. 

LORENZO,  seul. 

Peut-être  que  j'ai  tort  de  leur  dire  que  c'est  moi  qui  tuerai  Alexandre, 
car  tout  le  monde  refuse  de  me  croire. 

II  frappe  à  la  porte. 

Holà!  seigneur  Pazzi  !  holà  ! 

PAZZI.   sur  sa  terrasse. 

Qui  m'appelle? 

LORENZO. 

Je  viens  vous  dire  que  le  duc  sera  tué  cette  nuit;  tàcliez  d'agir  demain 
pour  la  liberté  de  Florence. 

PAZZI, 

Qui  doit  tuer  le  duc? 
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LORENZO. 

Peu  importe,  agissez  toujours,  vous  et  vos   amis.  Je   ne  puis  vous 
dire  le  nom  de  l'homme. 

PAZZl. 

Tu  es  fou,  drôle,  va-t'en  au  diable! 

Il  sort. 

LORENZO,  seul. 

Il  est  clair  que,  si  je  ne  dis  pas  que  c'est  moi,  on  me  croira  encore  bien 
moins. 

Il  frappe  à  une  porte. 

Holà!  seigneur  Gorsini! 

LE    PROVÉDITEDR,  sur  sa  terrasse. 

Qu'est-ce  donc? 

LORENZO. 

Le  duc  Alexandre  sera  tué  cette  nuit. 

LE   PROVÉDITEUR. 

Vraiment,  Lorenzo!  Si  tu  es  gris,  va  plaisanter  ailleurs.  Tu  m'as  blessé 
bien  mal  à  propos  un  cheval  au  bal  des  Nasi;  que  le  diable  te  confonde  ! 

Il  sort. 

LORENZO. 

Pauvre  Florence  !  pauvre  Florence! 

Il  sort. 


SCÈNE  VIII 

Une  plaine. 
Entrent  PIERIiE   STROZZI  ET  DEUX  BANNIS. 

PIERRE. 

Mon  père  ne  veut  pas  venir.  Il  m"a  été  impossible  de  lui  faire  entendre 
raison. 

PREMIER    B.\NNI. 

Je  n'annoncerai  pas  cela  à  mes  camarades  :  il  y  a  de  quoi  les  mettre  en 
déroute. 

PIERUE. 

Pourquoi?  Montez  à  cheval  ce  soir;  allez  bride  abattue  à  Sestino;  j'y 
serai  demain  matin.  Dites  que  Philippe  a  refuse,  mais  que  Pierre  ne  refuse 
pas. 

PREAIIER   BANNI. 

Les  confédérés  veulent  le  nom  de  Philippe  :  nous  ne  ferons  rien  sans 
cela. 
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PIERRE. 

Le  nom  de  famille  de  Philippe  est  le  même  que  le  mien;  dites  que 
Strozzi  viendra,  cela  suffit. 

PREMIER    BANNI. 

On  me  demandera  lequel  des  Strozzi,  et  si  je  ne  réponds  pas  :  Philippe, 
rien  ne  se  fera. 

PlI'.liliE. 

Imbécile I  fais  ce  qu'on  te  dit,  et  ne  réponds  que  pour  toi-même.  Com- 
ment sais-tu  d'avance  que  rien  ne  se  fera  I 

PREMIER  BANNI. 

Seigneur,  il  ne  faut  pas  maltraiter  les  gens. 

PIERRE. 

Allons!  monte  à  cheval,  et  va  à  Sestino. 

PREMIER  BANNI. 

Ma  foi,  monsieur,  mon  cîioval  est  fatigué;  j'ai  fait  douze  lieues  dans  la 
nuit.  Je  n'ai  pas  envie  de  le  seller  à  cette  heure. 

PIERRE. 

Tu  n'es  qu'un  sot. 

A  l'autre  banni. 

Allez-y,  vous  :  vous  vous  y  prendrez  mieux. 

DEUXIÈME    BANNI. 

Le  camarade  n'a  pas  tort  pour  ce  qui  regarde  Philippe;  il  est  certain 
que  son  nom  ferait  bien  pour  la  cause. 

PI  K  RUE. 

Lâches!  manants  sans  conu'!  ce  qui  l'ait  bien  pour  la  cause,  ce  sont  vos 
femmes  et  vos  enfants  qui  meurent  de  faim,  entendez-vous?  Le  nom  de 
Philippe  leur  remplira  la  bouche,  mais  il  ne  leur  remplira  pas  le  ventre. 
Quels  pourceaux  éles-vous! 

DEUXIICME  BANNI. 

Il  est  impossible  de  s'entendre  avec  un  homme  aussi  grossier;  allons- 
nous-en,  camarade. 

PIERRE. 

Va  au  diable,  canaille!  et  dis  à  les  confédérés  que,  s'ils  ne  veulent  pas 
de  moi,  le  roi  de  France  en  veut,  lui;  et  qu'ils  prennent  garde  qu'on  ne  me 
donne  la  main  haute  sur  vous  tous! 

DEUXIÈME    BANNI,  à  l'aulre. 

Viens,  camarade,  allons  souper;  je  suis,  comme  toi,  excédé  de  fatigue. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE   IX 

Une  i)l<i('i.';  il  <'^t  luiiL 
Entre  LiIRENZO. 

Je  lui  dirai  que  c'est  un  molildc  pudeur,  cL  j'emporterai  la  lumière;  — 
cela  se  fait  tous  les  jours;  —  une  nouvelle  mariée,  par  exemple,  exige  cela 
de  son  mari  pour  entrer  dans  la  cliaiiibrc  miptialc,  ot  Caliierine  passe  pour 
très  vertueuse.  —  Pauvre  (ilie!  qui  l'est  sous  le  suleil,  si  (die  ne  l'est  pas? 
Que  ma  mère  mourût  de  tout  cela,  voilà  ce  qui  pourrait  arriver. 

Ainsi  donc,  voilà  qui  est  fait.  Patience!  une  heure  est  une  heure,  et 
l'horloge  vient  de  sonner.  Si  vous  y  tenez,  cependant?  Mais  non,  pourquoi? 
Emporte  le  flambeau,  si  tu  veux  :  la  première  fois  qu'une  femme  se  donne, 
cela  est  tout  simple.  —  Entrez  donc,  rhauH'c/.-vons  donc  un  pen.  — Oh! 
mon  Dieu,  oui,  pur  caprice  de  jeune  filii'.  —  Et  quel  motif  de  croire  à  ce 
meurtre?  Cela  pourrait  les  étonner,  même  Philippe. 

Te  voilà,  toi,  face  livide. 

La  lune  paraît. 

Si  les  républicains  étaient  des  hommes,  quelle  révolution  demain  dans 
la  ville!  Mais  Pierre  est  un  ambitieux;  les  Ruccellai  seuls  valent  quelque 
chose.  —  Ah!  les  mots,  les  mots,  les  éternelles  paroles!  S'il  y  a  quelqu'un 
là-haut,  il  doit  bien  rire  de  nous  tous;  cela  est  très  comique,  vraiment.  — 
0  bavardage  humain  !  ô  grand  tueur  de  corps  morts  !  grand  défonceur  de 
portes  ouvertes!  ô  homme  sans  bras! 

Non!  non!  je  n'emporterai  pas  la  lumière.  —  J'irai  droit  au  cœur;  il  se 
verra  tuer...  Sang  du  Christ!  on  se  mettra  demain  aux  fenêtres. 

Pourvu  qu'il  n'ait  pas  imaginé  quelque  cuirasse  nouvelle,  quelque  cotte 
de  mailles.  Maudite  invention  !  Lutter  avec  Dieu  et  le  diable,  cela  n'est  rien  ; 
mais  lutter  avec  des  bouts  de  ferraille  croisés  les  uns  sur  les  autres  par  la 
main  sale  d'un  armurier  !  —  Je  passerai  le  second  pour  entrer;  il  posera 
son  épée  là,  —  ou  là,  oui,  sur  le  canapé.  —  Quant  à  l'affaire  du  baudrier  à 
rouler  autour  de  la  garde,  cela  est  aisé.  S'il  pouvait  lui  prendre  fantaisie 
de  se  coucher,  voilà  où  serait  le  vrai  moyen.  Couché,  assis,  ou  debout? 
Assis  plutôt.  Je  commencerai  par  sortir.  Scoronconcolo  est  enfermé  dans 
le  cabinet.  Alors  nous  venons,  nous  venons!  Je  ne  voudrais  pourtant  pas 
qu'il  tournât  le  dos.  J'irai  à  lui  tout  droit.  Allons!  la  paix,  la  paix!  l'heure 
va  venir.  — Il  faut  que  j'aille  dans  quelque  cabaret;  je  ne  m'aperçois  pas 
que  je  prends  du  froid  ;  je  boirai  une  bouteille.  —  Non,  je  ne  veux  pas  boire. 
Où  diable  vais-je  donc?  les  cabarets  sont  fermés. 

Est-elle  bonne  fille?  —  Oui,  vraiment.  — En  chemise?  Oh!  non,  non.  je 
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ne  le  pense  pas.  —  Pauvre  Catherine!  —  Que  ma  mère  mourût  de  tout 
cela,  ce  serait  triste.  Et  quand  je  lui  aurais  dit  mon  projet,  qu'aurais-je  pu 
y  faire?  au  lieu  de  la  consoler,  cela  lui  aurait  l'ait  dire  :  «  Crime,  crime  !  » 
jus(ju  à  son  dernier  sou})ir. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  marche,  je  tombe  de  lassitude. 

Il  s'assoit. 

Pauvre  Philippe!  une  fille  belle  comme  le  jour!  Une  seule  fois,  je  me 
suis  assis  près  d'elle  sous  le  marronnier;  ces  petites  mains  blanches, 
comme  cela  travaillait!  Que  de  journées  j'ai  passées,  moi,  assis  sous  les 
arbres!  Ali!  quelle  tranquillité!  quel  horizon  à  Cafaggiuolo  !  Jeannette 
était  jolie,  la  petite  fille  du  concierge,  en  faisant  sécher  sa  lessive.  Comme 
elle  chassait  les  chèvres  qui  venaient  marcher  sur  son  linge  étendu  sur 
le  gazon  1  la  chèvre  blanche  revenait  toujours  avec  ses  grandes  pattes 
menues. 

Une  horloge  sonne. 

Ah!  ah!  il  faut  que  j'aille  là-bas.  —  Bonsoir,  mignon;  eh!  trinque  donc 
avec  Giorno.  —  Bon  vin!  Cela  serait  plaisant  qu'il  lui  vînt  à  l'idée  de  me 
dire  :  «  Ta  chambre  est-elle  retirée?  entendra-t-on  quelque  chose  du  voisi- 
nage? »  Cela  serait  plaisant.  Ah!  on  y  a  pourvu.  Oui,  cela  serait  drôle  qu'il 
lui  vint  cette  idée. 

Je  me  trompe  d'heure  ;  ce  n'est  que  la  deuiie.  Quelle  est  donc  cette 
lumière  sous  le  portique  de  l'église?  on  taille,  on  remue  les  pierres.  Il 
paraît  que  ces  hommes  sont  courageux  avec  les  pierres.  Comme  ils  cou- 
pent, comme  ils  enfoncent!  Ils  font  un  crucifix;  avec  quel  courage  ils  le 
clouent!  Je  voudrais  voir  que  leur  cadavre  de  marbre  les  prît  tout  d'un  coup 
à  la  gorge. 

Eh  bien!  eh  bien!  quoi  donc?  j'ai  des  envies  de  danser  qui  sont  incroya- 
bles. Je  crois,  si  je  m'y  laissais  aller,  que  je  sauterais  conmie  un  moineau  sur 
tous  ces  gros  plâtras  et  sur  toutes  ces  poutres.  Eh,  mignon!  eh,  mignon! 
mettez  vos  gants  neufs,  un  plus  bel  habit  que  cela;  tra  la  la!  faites-vous 
beau,  la  mariée  est  belle.  Mais,  je  vous  le  dis  à  l'oreille,  prenez  garde  à  son 
petit  couteau. 

Il  sort  en  courant. 

■SCÈNE   X 

Cliez  le  duc. 
LE  DUC,  à  souper;  GIOMO.  —  Entre   le  cardinal  ClIiO, 

LE  CARDINAL. 

Altesse,  prenez  garde  à  Lorenzo. 

LE    DUC. 

Vous  voilà,  cardinal!  asseyez-vous  donc,  et  prenez  donc  un  verre. 
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LE    CAnniNAL. 

Prenez  garde  à  Lorcnzo,  duc.  11  a  t'Ir  ilrmainlir  ce  soir  ù  l'évèquc  de 
Hlin/i  la  jiormissioii  d  a\(>ii'  dos  chevaux  de  poste  cellt;  miit. 

LK    DlC. 

Cela  ne  se  peut  pas. 

LK    CAUIIIN'AI,. 

Je  le  liens  de  l'évèque  lui-même. 

LE   DDC. 

Allons  donc!  Je  vous  dis  que  j"ai  de  boimes  raisons  pour  savoir  que  cela 
ne  se  peut  pas. 

LE  CAUDINAL. 

Jle  faire  croire  est  peut-être  impossible;  je  remplis  mou  devoir  en  vous 
avertissant. 

LE  DUC. 

Quand  cela  serait  vrai,  que  voyez-vous  d'effrayant  à  cela?  Il  va  pi'ut- 
ètre  à  Cafaggiuolo. 

LE  CAKDINAL. 

Ce  qu'il  y  a  d'ellVayaiit,  monseigneur,  c'est  qu'en  passant  sur  la  place 
pour  venir  ici,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux  sauter  sur  des  poutres  et  des  pierres 
comme  un  fou.  Je  l'ai  appelé,  et,  je  suis  force  d'en  convenir,  son  regar'd 
m'a  fait  peur.  Soyez  certain  qu'il  nu'irit  dans  sa  tète  quelque  pi-ojet  pour 
cette  nuit. 

LE    DLC. 

Et  pourquoi  ces  projets  me  seraient-ils  dangereux? 

LE  CARDINAL. 

Faut-il  tout  dire,  même  quand  on  parle  d'un  favori?  Apprenez  qu'il  a  dit 
ce  soir  à  deux  personnes  de  ma  connaissance,  publiquement  sur  leur  ter- 
rasse, qu'il  vous  tuerait  celle  nuit. 

LE    DLC. 

Buvez  donc  un  verre  de  vin,  cardinal.  Est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que 
Ueuzo  est  ordinairement  gris  au  coucher  du  soleil? 

Enlre  sire  Maurice. 

SlItE    MAI'UICE, 

Altesse,  défiez-vous  de  Lorenzo.  Il  a  dit  à  trois  de  mes  amis,  ce  soir, 
([u'il  voulait  vous  tuer  cette  nuit. 

LE  DUC 

Et  vous  aussi,  brave  Maurice,  vous  croyez  aux  fables?  je  vous  croyais 
plus  homme  que  cela. 
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SlllE    MAIHUCE. 

Votre  Altesse  sait  si  je  m'eliraie  sans  raison.  Ce  que  je  dis,  je  puis  le 
prouver. 

LE  DlC. 

Asseyez-vous  donc,  et  trinquez  avec  le  cardinal;  vous  ne  trouverez  psis 
mauvais  que  j'aille  à  mes  affaires.  Eh  Lieu  !  mignon,  est-il  déjà  temps? 

Entre  Lorenzo. 

l.OUE.NZO. 

Il  est  minuit  tout  à  l'heure. 

LE   DUC. 

Qu'on  me  donne  mon  pourpoint  de  zibeline! 

LORENZO. 

Dépèciions-nous;  votre  belle  est  peut-èlie  déjà  au  rendez-vous. 

LE  DUC. 

Quels  gants  faut- il  prendre?  ceux  de  guerre  ou  ceux  damour? 

LOUENZO. 

Ceux  d'amour,  Altesse. 

LE  DUC. 

Soit,  je  veux  être  un  vert  galant. 

Ils  sortent. 

SIRE  MAURICE. 

Que  dites-vous  de  cela,  cardinal? 

LE  CARDINAL. 

Que  la  volonté  de  Dieu  se  tait  malgré  les  hommes. 

Ils  surteat. 


SCÈNE  XI 

La  chambre  de  Lorenzo. 
Entienl  LE    DUC   ET  LORENZO. 

LE  DUC. 

Je  suis  transi,  —  il  fait  vraiment  froid. 

11  ôte  soa  épée. 

Eh  bien  !  mignon,  qu'est-ce  que  tu  fais  donc  ? 

LORENZO. 

Je  roule  votre  baudrier  autour  de  votre  épée,  et  je  la  mets  sous  votre 
chevet.  Il  est  bon  d'avoir  toujours  une  arme  sous  la  main. 

11  entortille  le  baudrier  de  manière  à  empêcher  l'cpC-e  de  sortir  du  fourreau. 

LE  DUC. 

Tu  sais  que  je  n'aime  pas  les  bavardes,  et  il  m'est  revenu  que  la  Cathe- 
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riiic  t'Iait  uni'  ln'llc  iiarlciisc.  l'uiir  éviter  les  conversations,  je  vais  me  mettre 
au  lil.  A  i>r(iiiiis,  pouniiioi  donc  as-tii  l'ail  flemandoi'  des  elievaux  de  poste 
à  ié\  èque  de  Marzi  ? 

Loni:.\zo. 

Pour  aller  Noii-  mon  IVère.  <|iii  est  très  malade,  à  ce  qui!  m'écrit. 

I,E  DUC. 

Va  donc  chercher  ta  tante. 

LORENZO. 

Dans  nn  instant. 

11  sort. 

LE  DUC,  seul. 

Faire  la  cour  à  nue  leinine  (iiii  \(iiis  ié[ioiid  oui  lorsqn  un  lui  demande 
oui  ou  non,  cela  m'a  toujours  paru  très  sot,  et  tout  à  fait  digne  d'un  Fran- 
çais. Aujourd'hui  surtout  (jue  j'ai  soupe  comme  trois  moines,  je  serais 
incapable  de  dire  seulement  :  «  Mon  cœur  »,  ou  «  Mes  chères  entrailles  », 
à  l'infante  d'Espagne.  Je  veux  faire  sémillant  de  dormir  :  ce  sera  peut-être 
un  peu  cavalier,  mais  ce  sera  commode. 

U  se  couche.  —  Lorenzo  rentre  Fépée  à  la  main. 

LORENZO. 

Dormez- vous,  seigneur  ? 

u  le  frappe. 

LE  DUC. 

C'est  toi,  Renzo? 

LORENZO. 

Seigneur,  n'en  doutez  pas. 

u  le  frappe  de  nouveau.  —  Entre  Scoronconcolo. 

SCORONCONCOLO. 

Est-ce  fait? 

LORENZO. 

Regarde,  il  m'a  mordu  au  doigt.  Je  garderai  jusqu'à  la  mort  cette  bague 
sanglante,  inestimable  diamant. 

SCORONCONCOLO. 

Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  le  duc  de  Florence  ! 

LORENZO,  s^asseyant  sur  la  fenêtre 

Que  la  nuit  est  belle  !  que  l'air  du  ciel  est  pur  !  Respire,  respire,  cœur 
navré  de  joie! 

SCORONCONCOLO. 

Viens,  maître,  nous  en  avons  trop  fait;  sauvons-nous. 

LORENZO. 

Que  le  vent  du  soir  est  doux  et  emliaumé  I  comme  les  fleurs  des  prairies 
s'cntr'ouvrent  !  0  nature  magnifique  !  ô  éternel  repos  ! 
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SCORONCONCOLO. 

Le  vent  va  glacer  sur  voire  visage  la  sueur  qui  en  découle.  Venez, 

LORENZO. 

Ail  !  Dieu  de  bonlé  1  quel  moment  ! 

SCORONCONCOLO,  à  pari- 

Son  âme  se  dilate  singulièrement.  Quant  à  moi,  je  prendrai  les  devants. 

Il  veut  sortir. 

LORENZO. 

Atlends.  tire  ces  rideaux.  Maintenant,  donne-moi  la  clef  de  cette  ciiainhre. 

SCORONCO^COL0. 

Pourvu  que  les  voisins  n'aient  rien  entendu  ! 

LORENZO. 

Ne   te  souviens-tu  pas   qu'ils   sont  liaijilués   à    notre  tapage?   Viens, 
partons. 

Ils    SOt-tCDt. 


ACTE     CINQUIEME 


SCÈNE  I" 

Au  palais  du  duc. 

Entrent    VALORI,    SIRE    MAURICE    ET   GUICCIARDINI.    Une  fouie  de  courtisans  drcul.  m 
dans  la  salle  et  dans  les  environs. 

SIRE  M.U'RICE. 

Giorno  n'est  pas  revenu  encore  de  son  message;  cela  devient  de  plus  en 
plus  inquiétant. 

GIÎICC1.\RD1NI. 

Le  voilà  qui  entre  dans  la  salle. 

Entre  Giorno. 

SIRE  JIAURTCE. 

Eli  bien  !  qu'as-lu  appris? 

GIOMO. 

Rien  du  tout. 

11  sort. 

GUICCIARDINI. 

Il  ne  veut  pas  répondre  :  le  cardinal  Cibo  est  enfermé  dans  le  cabinet  du 
duc;  c'est  à  lui  seul  que  les  nouvelles  arrivent. 

Entre  un  autre  messager. 
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Eh  bieni  le  duc  est-il  retrouvé?  sait-on  ce  qu'il  est  devenu? 

LE   MESSAGER. 

Je  ne  sais  pas. 

11  entre  dans  le  cabinet, 

VALORI. 

Quel  événement  épouvantable,  messieurs,  que  cette  disparition  I  point 
de  nouvelles  du  duc!  Ne  disiez-vous  pas,  sire  Maurice,  que  vous  l'aviez  vu 
hier  soir?  Il  ne  paraissait  pas  malade? 

Rpntre  Giorno. 

GIOMO,   à  sire  Maurice. 

Je  puis  VOUS  le  dire  à  l'oreille,  le  duc  est  assassiné. 

SIRE    MAURICE. 

Assassiné I  par  qui?  Où  l'avez-vous  trouvé? 

GIOMO. 

Où  vous  nous  aviez  dit  :  —  dans  la  chambre  de  Lorenzo. 

SIRE   MAURICE, 

Ah!  sang  du  diable!  Le  cardinal  le  sait-il? 

GIOMO. 

Oui,  Excellence. 

SIRE  MAURICE 

Que  décide-t-il?  qu'y  a-t-il  à  faire?  Déjà  le  peuple  se  porte  en  foule 
devant  le  palais;  toute  cette  hideuse  affaire  a  transpiré;  nous  sommes 
'morts  si  elle  se  confirme;  on  nous  massacrera. 

Des  vaifts  portant  des  tonneaux  pleins  de  vin  et  de  comestibles  passent  dans  le  fond. 

GUICCIARDINI. 

Que  signifie  cela?  va-t-on  faire  des  distributions  au  peuple? 

Entre  un  seigneur  de  la  cour. 

LE  SEIGIVIEUR. 

Le  duc  est-il  visible,  messieurs?  Voilà  un  cousin  à  moi,  nouvellement 
iarrivé  d'Allemagne,  que  je  désire  présenter  à  Son  Altesse  ;  soyez  assez  bons 
pour  le  voir  d'un  œil  favorable. 

GUICCIARDINI. 

R(''|)ond<'Z-lui,  seigneur  Valori;  je  ne  sais  que  lui  dire. 

VAI.ORI. 

La  salle  se  remplit  à  tout  instant  de  ces  complimenteurs  du  matin.  Ils 
■iattcndent  tranquillement  qu'on  les  admette. 

SIRE  M.\UniCE,    à  tiionio. 

On  l'a  enterré  là? 

GIOMO. 

Ma  foi,  oui,  dans  la  saci'islie.  Que  voulez-vous!  si  le  peuple  apprenait 
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ccllr  in(iil-l;i,  elle  jm  un  rail  t'ii  cMiisri'  lin'ii  ilaiilrcs.  F>iirsi|ii'il  en  sera  li'iii|is, 
on  lui  fera  des  obsèques  pabh^jucs.  lui  allnnlanl  ikmis  !  avuns  ciiiikh  !('•  dans 
Mil  lapis. 

VAI.dllI. 

(^Mi'alluns-iU)iis  dcxoiiir? 

PLUSIEURS    SKKiNICUItS.  s'iipprooliant. 

Nous  sei'ci-l-ii  bientôt  permis  de  pii'sciilcr  uns  dcMiirs  à  Son  Allesse? 
qu'i'ii  pensez- vous,  messieurs? 

LE    CARDINAL   CIRO,    cnirnnt. 

Oui,  messieurs,  vous  pourrez  entrer  dans  ime  heure  nu  deux:  le  duc  a 
passé  la  nuit  à  une  mascarade,  et  il  repose  dans  ce  moment. 

Des  valets  suspcudont  des  dominos  aux  croisées. 

LES    COURTISANS. 

Ri'lirons-nous;  le  duc  est  encore  conciié.  Il  a  passé  la  nuit  au  bal. 

Les  courtisans  se  retirent.  —  Entrent  les  Ilint. 

NICCOLINI. 

Eh  bien!  cardinal,  ipi'y  a-t-il  de  décidé? 

LE  CARDINAL. 

Primo  avulso  non  déficit  aller 
Aureus,  et  simili  lïondescit  virga  métallo. 

II  sort. 

SUMMUM. 

Voilà  qui  est  admirable!  mais  qu'y  a-l-il  de  fait?  Le  duc  est  mori  :  il  faut 
en  élire  un  autre,  et  cela  le  plus  vite  possible.  Si  nous  n'avons  pas  un  duc 
ce  soir  ou  demain,  c'en  est  fait  de  nous.  Le  peuple  est  en  ce  moment  comme 
l'eau  qui  va  bouillir. 

VETTOBI. 

Je  propose  Octavien  de  Médicis. 

GAPPONI. 

Pourquoi?  Il  n'est  pas  le  premier  par  les  droits  du  sang-, 

ACCIAIUOLI. 

Si  nous  prenions  le  cardinal? 

SIRE  MAURICE. 

Plaisantez-vous? 

RUCCELLAI. 

Pourquoi,  en  elTt^t,  ne  prendriez  vous  pas  le  cardinal,  vous  qui  le  laissez, 
au  mépris  de  toutes  les  lois,  se  déclarer  seul  juge  en  cet  affaire? 

VETTORI. 

C'est  un  homme  capable  de  la  bien  diriger. 
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Rl'CCELLAI. 

Qu'il  se  fasse  donner  ruidro  du  pape. 

VETTORI. 

C'est  ce  qu'il  a  fait:  le  pape  a  envoyé  l'aulorisalion  par  un  courrier 
que  le  cardinal  a  fait  partir  dans  la  nuit. 

RUCCELLAI. 

Vous  voulez  dire  par  un  oiseau,  sans  doute;  car  un  courrier  commence 
par  prendre  le  temps  d'aller,  avant  d'avoir  celui  de  revenir.  Nous  traite 
ton  comme  des  enfants? 

CANIGIAM,    s'appioch.int. 

Messieurs,  si  vous  m'en  croyez,  voilà  ce  que  nous  ferons  :  nous  élirons 
duc  de  Florence  son  fils  naturel  Julien. 

nUCCELLAI. 

Bravo I  un  enfant  de  cinq  ans!  N'a-t-il  pas  cinq  ans,  Canigiani? 

GUICCIARDINI,    bas. 

Ne  voyez-vous  pas  le  personnage?  c'est  le  cardinal  (|ui  lui  met  dans 
la  tète  cette  sotte  proposition  :  Cibo  serait  régent,  et  renfanl  maugerait  des 
gâteaux. 

RUCCELLAI. 

Cela  est  honteux;  je  sors  de  cette  salle,  si  on  y  tient  de  pareils  dia- 
cours. 

Eiilre    CORSI. 

Messieurs,  le  cardinal  vient  d'écrire  à  Côine  de  Médicis. 

LES  iiurr. 
Sans  nous  consulter? 

CORSI, 

Le  cardinal  a  écrit  pareillement  à  Pise,  à  Arezzo  et  à  Pisloic,  aux  com- 
mandants militaires.  Jacques  de  Médicis  sera  domain  ici  avec  le  plus  de 
monde  possible  ;  Alexandre  Vilelli  est  déjà  dans  la  forteresse  avec  la  garnison 
entière.  Quant  à  Lorenzo,  il  est  parti  trois  courriers  pour  le  joindre. 

RUCCELLAI. 

Qu'il  se  fasse  duc  tout  de  suite,  votre  carilinal;  cela  sera  plus  tôt  fait. 

CORSI. 

Il  m'est  ordonné  de  vous  prier  de  mettre  aux  voix  l'élection  de  Côme  de 
Médicis,  sous  le  titre  provisoire  de  gouverneur  de  la  république  florentine. 

GIOMO,  à  des  valets  qui  traversent  la  saille. 

Répandez  du  sable  autour  de  la  porte,  et  n'épargnez  pas  le  vin  plus  que 
le  reste. 
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lill'.CKI.l.AI. 

PiUivro  jioiijtlr  !. ,    (Jik'1  Iiadaml  ou  fait  de  (dI  ! 

SinE    MAimiCF,. 

Allons!  messieurs,  aux  Vdix!  Voici  vos  hillcls. 

vrniiiii. 

Cônio  est  on  piïol  le  iiifiiiiiT  en  ilrnil  apirs  Ali'xainlro  ;   c'osl  son  jilus 
pruclir  |ianMit. 

ACi'.IAUior.I. 

Oucl  liommc  est-ce?  jo  le  connais  fori  [icii. 

cousi. 
C  est  le  nicillcur  jii'ince  du  monde. 

GUICCIAKDINI. 

Hé!  hé  I  pas  tout  à  fait  cela.  Si  vous  disiez  le  plus  dilTus  il  le  plus  poli 
des  princes,  ce  serait  plus  vrai. 

SntK    MAiniCE. 

Vos  voix,  seigneurs. 

RUCCELLAI. 

Je  m'oppose  à  ce  vote  formellcnient,  et  au  nom  de  tous  les  citoyens. 

VETTORI. 

Pourquoi? 

RUCCELI.AI. 

Tl  ne  faut  plus  à  la  république  ni  princes,  ni  ducs,  ni  seigneurs  ;  voici 
mon  vote. 

Il  montre  son  billet  blanc. 

VETTOIU. 

Votre  voix  n'est  qu'une  voix.  Nous  nous  passerons  de  vou.î. 

RUCCELLAI. 

Adieu  donc  ;  je  m'en  lave  les  mains. 

GU'iCCIARDJNl,  courant  .iprfs  lui. 

Eh  !  mon  Dieu  !  Palla,  vous  êtes  trop  violent. 

RUCCELLAI. 

Laissez-moi:  j'ai  soixante-deux  ans  passés:  ainsi  vous  ne  pouvez  me  faire 
grand  mal  désormais. 

Il  sort. 

NICCOLINI. 

Vos  voix,  messieurs  ! 

Il  déplie  les  billets  jetés  dans  un  bonnet. 

Il  y  a  unanimité.  Le  courrier  est-il  parti  pour  Trcbbio  ? 
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CORSI. 

Oui.  Excellence.  Côme  sera  ici  dans  la  matinée  de  demain,  à  moins  qu'il 
no  refuse. 

VETTORÎ. 

Pour(|uoi  refuserait-il  ? 

NICCOLim. 

Ali  !  mon  Dieu  !  s'il  allait  refuser,  que  deviendrions-nous?  quinze  lieues 
à  faire  d'ici  à  Trebbio  pour  trouver  Côme,  et  autant  pour  revenir,  ce  serait 
une  journée  de  perdue.  Nous  aurions  dû  clinisir  quehju'un  qui  fût  près  de 
nous. 

VETTORI. 

Que  voulez-vous!  notre  vote  est  fait,  et  il  est  probable  qu'il  acceptera. 
Tout  cela  est  étourdissant. 

Us  sortent. 


SCÈNE  II 

A  Venise. 
PHILIPPE  STIIdZZI,  dans  son  cabinet. 

J'en  étais  sûr.  — Pierre  est  en  correspondance  avec  le  roi  de  Franco:  le 
voilà  à  la  tète  d'une  espèce  d'armée,  et  prêt  à  mettre  le  bourg  à  feu  et  à 
san£^.  C'est  donc  là  ce  qu'aura  fait  ce  pauvre  nom  de  Strozzi,  qu'on  a 
respecté  si  longtemps!  il  aura  produit  un  rebelle  et  deux  ou  trois  massacres. 
0  ma  Louise  !  tu  dors  en  paix  sous  le  gazon  ;  l'oubli  du  monde  entier  est 
autour  de  toi,  comme  en  toi  au  fond  de  la  triste  vallée  oij  je  t'ai  laissée. 

On  frappe  à  la  porte. 

Entrez. 

Entre  Lorenzo. 

LORENZO. 

Pliilippe!  je  t'apporte  le  plus  beau  joyau  de  ta  couronne. 

PHILIPPE. 

Qu'est-ce  que  tu  jeltes-là?  une  clef? 

LORENZO. 

Cette  clef  ouvre  ma  chambre,  et  dans  ma  chambre  est  Alexandre  de 
Médicis,  mort  de  la  main  que  voilà. 

IMllLIPI'E. 

Vraiment  !  vraiment!  cela  est  incroyaljlo. 

LORENZO. 

Crois-le  si  tu  veux.  Tu  le  sauras  par  d'autres  (jne  par  moi. 
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l'IllI.ll'Pi:,  |,renaiit  In  clof. 

Alc\aii(lio  est  iiKirl  !  cela  osl-il  possible? 

LOKENZO. 

Oui'  ilirais-lii  si  les  i/'imlilicaiiis  rniriaiciil  d'être  duc  à  sa  place? 

riiii.ii'i'ic. 
Je  rcriiscrais.  mnn  ami. 

l.ul|K\/(). 

N'iaiiiiiiit  !  vraiment!  cela  est  incroyable. 

PHILIPPK. 

Poun]uoi?  cela  est  tout  simple  |)((ur  imii. 

i.ouknzo. 
Comme  [loiir  moi  de  tuer  Alexandre.  l'oui(|uiii  ne  venx-in  pas  me  croire? 

l'iiirii'i'K. 
0  nolrc'  nouveau  Brulus!  je  te.  crois  el  Je  lemliiasse.  i^a  liberté  est  donc 
sauvée!  Oui,  je  te  crois,  tu  es  tel  que  lu  me  l'a»  dit.  Donne-moi  ta  main.  Le 
duc  est  mort!  Ah!  il  n'y  a  pas  de  liaine  dans  ma  joie;  il  n'y  a  que  l'amour 
le  plus  pur,  le  plus  sacré  pour  la  |ia(rie;  j'en  prends  Dieu  à  témoin. 

I.OIIE.NZO. 

Allons!  calme-toi;  il  n'y  a  rien  de  sauvé  que  moi,  qui  ai  les  reins  brisés 
par  les  chevaux  de  Tévèque  de  Marzi. 

l'nii.U'i'K. 

N'as-tu  pas  averti  nos  amis?  n'ont-ils  pasl'épée  à  la  main  à  l'heure  qu'il 
est? 

LORENZO. 

Je  les  ai  avertis:  j'ai  frappé  à  toutes  les  portes  républicaines  avec  la 
constance  d'un  frère  quêteur;  je  leur  ai  dit  de  frotter  leui's  épées, 
qu'Alexandre  serait  mort  quand  ils  s'éveilleraient.  Je  pense  qu'à  l'heure  qu'il 
est,  ils  se  sont  éveillés  plus  d'une  fois,  et  rendormis  à  l'avenant.  Mais,  en 
vérité,  je  ne  pense  pas  autre  chose. 

riHLII'PK. 

As-tu  averti  les  Pazzi?  l'as-lu  dit  à  Corsini? 

LORENZO. 

Atout  le  monde;  je  l'aurais  dit,  je  crois,  à  la  lune,  tant  j'étais  sûr  de 
n'être  pas  écouté. 

l'IllI.U'PF,. 

Comment  l'enlends-tu? 

LOnE.NZO. 

J'entends  qu'ils  ont  haussé  les  épaules,  et  qu'ils  sont  retournés  à  leurs 
dîners,  à  leurs  cornets  et  à  leurs  femmes. 
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pini.ipi'F.. 
Tu  ne  leur  as  donc  pas  expliqué  l'affaire  ? 

LOniîNZO. 

Que  diantre  voulez-vous  que  j'explique?  croyez-vous  que  j'eusse  une 
lieure  à  perdre  avec  chacun  d'eux?  Je  leur  ai  dit  :  Préparez-vous;  et  j'ai 
fait  mon  coup. 

pnii.ipPE. 

El  tu  crois  que  les  Pazzi  ne  font  rien?  qu'en  sais-tu?  Tu  n'as  pas  de  nou- 
velles depuis  ton  départ,  et  il  y  a  plusieurs  jours  que  tu  es  en  route. 

LORENZO. 

Je  crois  que  les  Pazzi  font  quelque  chose  ;  je  crois  qu'ils  font  des  armes 

dans  leur  antichambre,  en  buvant  du  vin  du  Midi  de  temps  à  autre,  (juand 

ils  ont  le  gosier  sec. 

PHILIPPE. 

Tu  soutiens  ta  gageure;  ne  m'as-tu  pas  voulu  parier  ce  que  tu  me  dis 
là?  Sois  tranquille;  j'ai  meilleure  espérance. 

LORENZO. 

Je  suis  tranquille  plus  que  je  ne  puis  dire. 

PHILIPPE. 

Pourquoi  n'es-tu  pas  sorti  la  tète  du  duc  à  la  main?  Le  peuple  t'aurait 
suivi  comme  son  sauveur  et  son  chef. 

LORENZO. 

J'ai  laissé  le  cerf  aux  chiens;  qu'ils  fassent  eux-mêmes  la  curée. 

PHILIPPE. 

Tu  aurais  déifié  les  hommes,  si  tu  ne  les  méprisais. 

LORENZO. 

Je  ne  les  méprise  point;  je  les  connais;  je  suis  très  persuadé  qu'il  y  en  a 
très  peu  de  très  méchants,  beaucoup  de  lâches,  et  un  grand  nombre  d'indif- 
férents. Il  y  en  a  aussi  de  féroces,  comme  les  habitants  de  Pistoie,  qui  ont 
trouvé  dans  cette  affaire  une  petite  occasion  d'égorger  tous  leurs  ciianceliers 
en  plein  midi,  au  milieu  des  rues.  J'ai  appris  cela  il  n'y  a  pas  une  heure. 

PHILIPPE. 

Je  suis  plein  de  joie  et  d'espoir;  le  cœur  me  bat  malgré  moi. 

LORENZO. 

Tant  mieux  pour  vous. 

PHILIPPE. 

Piiis(pie  tu  n'en  sais  rien,  pourquoi  en  parles-tu  ainsi?  Assurément  tous 
les  hommes  ne  sont  pas  capables  de  grandes  clioses,  mais  tous  sont  sea- 
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sibles  aux  grandes  choses  :  nies-tu  l'histoire  du  monde  entier?  Il  faut  sans 
doute  une  étincelle  pour  allumer  une  forêt;  mais  l'étincelle  peut  sortir  d'un 
caillou,  et  la  forêt  prend  feu.  C'est  ainsi  que  l'éclair  d'une  seule  épée  peut 
illuminer  tout  un  siècle. 

LORENZO. 

Je  ne  nie  pas  l'histoire,  mais  je  n'y  étais  pas. 

PHILIPPE. 

Laisse-moi  t'appeler  Brutus;  si  je  suis  un  rêveur,  laisse-moi  ce  rêve-là. 
0  mes  amis,  mes  compatriotes!  vous  pouvez  faire  un  beau  lit  de  mort  aux 
vieux  Strozzi,  si  vous  voulez. 

LORENZO. 

Pourquoi  ouvrez-vous  la  fenêtre? 

PHILIPPE. 

Ne  vois-tu  pas  un  courrier  qui  arrive?  Mon  Brutus!  mon  grand  Lorenzo  ! 
la  liberté  est  dans  le  ciel;  je  la  sens,  je  la  respire. 

LORENZO. 

Philippe  !  Philippe  I  point  de  cela  ;  fermez  votre  fenêtre  ;  toutes  ces  paroles 
me  font  mal. 

PHILIPPE. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  un  attroupement  dans  la  rue;  un  crieur  lit  une 
proclamation.  Holà,  Jean!  allez  acheter  le  papier  de  ce  crieur. 

LORENZO. 

0  Dieu!  ô  Dieu! 

PHILIPPE. 

Tu  deviens  pâle  comme  un  mort.  Qu'as-tu  donc? 

LORENZO. 

N'as-tu  rien  entendu? 

ËiUre  un  domestique  apijortant  la  proclamation. 

PHILIPPE. 

Non;  lis  donc  un  peu  ce  papier,  qu'on  criait  dans  la  rue. 

LORENZO,  lisant. 

«  A  tout  homme,  noble  ou  roturier,  qui  tuera  Lorenzo  de  Médicis,  traître 
«  à  la  patrie  et  assassin  de  son  maître,  en  quelque  lieu  et  de  quelque  nia- 
«  nière  que  ce  soit,  surtoule  la  surface  de  l'Italie,  il  est  promis  par  le  conseil 
«  des  Huit  à  Florence  :  1"  quatre  mille  llorius  d'or  sans  aucune  retenue; 
«  2°  une  rente  de  cent  florins  d'or  par  an,  pour  lui  durant  sa  vie  et  ses  héri- 
«  tiers  en  ligne  directe  après  sa  mort;  3°  la  permission  d'exercer  toutes  les 
«  magistratures,  de  posséder  tous  les  bénéfices  et  privilèges  de  l'État,  mal- 
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«  gré  sa  naissance  s'il  csl.  rolurii'i-;  i"  grâces  perpôtuellos  pour  Luulos  ses 
«  fautes,  passées  et  futures,  ordinaires  et  extraordinaires.  » 

Signé  de  la  main  des  Huit. 

Eh  bien,  Piiilippc!  vous  ne  vouliez  pas  croire  tout  à  l'heure  que  j'avais 
tué  Alexandre?  Vous  voyez  bien  que  je  l'ai  lue. 

PHILIPPE. 

Silonco  !  quclcpi'uu  iiioiite  l'escalier.  Cache-tui  dans  cette  chambre. 

Us  sorteai. 

SCËNh]  III 

Florence.  —  Une  rue. 
Enircii  DEUX  GENTILSHOMMi:S. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

N'est-ce  pas  le  marquis  de  Ciho  qui  passe  là?  il  me  semble  qu'il  iloime 
le  bras  à  sa  femme. 

Le  marquis  et  la  marquise  assent. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

11  paraît  que  ce  bon  marquis  n'est  pas  d'une  nature  viiidiealivc.  Qui 
ne  sait  pas  à  Florence  que  sa  femme  a  été  la  maîtresse  du  feu  duc? 

PREMIER  GENTILHOALUE. 

Ils  paraissent  bien  raccommodés.  J'ai  cru  les  voir  se  serrer  lu  main. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

La  perle  des  maris,  en  vérité  I  Avaler  ainsi  une  couleuvre  aussi  longue 
que  l'Arno,  cela  s'appelle  avoir  l'estomac  bon. 

PREMIER  GEMILHO.-JME  . 

Je  sais  que  cela  fait  parler,  —  cependant  je  ne  te  conseillerais  pas  d'aller 
lui  en  parler  à  lui-même;  il  est  de  la  première  force  à  toutes  les  armes,  et 
les  faiseurs  de  calembours  craignent  l'odeur  de  son  nu-diu. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

Si  c'est  un  original,  il  n'y  a  rien  à  dire. 

Us  sorleot 

SCÈNE  IV 

Une  auberge 
Entrent  PIERRE  STROZZI  ET  UN  MESSAGEI». 

PIERRE. 

Ce  sont  ses  propres  paroles? 
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LE    MESS.VOER. 

Oui,  Excellence;  les  paroles  du  roi  lui-uicine. 

PIERRE. 

C'est  bon. 

Le  messager  sort. 

Le  roi  de  France,  protégeant  la  liberté  de  l'Italie,  c'est  justement  comme 
un  voleur  protégeant  contre  un  autre  voleur  une  jolie  femme  en  voyage.  Il 
la  défend  jusqu'à  ce  qu'il  la  viole.  Quoi  qu'il  en  soit,  une  route  s'ouvre 
devant  moi,  sur  laquelle  il  y  a  plus  de  bons  grains  que  de  poussière.  Maudit 
soit  ce  Lorenzaccio,  qui  s'avise  de  devenir  quelque  cboset' Ma  vengeance 
m'a  glissé  entre  les  doigts  comme  un  oiseau  effaroucbé;  je  ne  puis  plus  rien 
imaginer  ici  qui  soit  digne  de  moi.  Allons  faire  une  attaque  vigoureuse  au 
bourg,  etpuis  laissons  là  ces  femmelettes  qui  ne  pensent  qu'au  nom  de  mon 
père  et  qui  me  toisent  toute  la  journée  pour  chercber  par  oh  je  lui  res- 
semble. Je  suis  né  pour  autre  chose  que  pour  faire  un  chef  de  bandits. 

Il  sort. 


SCENE  V 

Une  place.  —  Florence. 
L'Or.I'ÊVUE  ET  LE  MARCH.\ND  DE  SOIE  assis. 

LE  M  VRCIIAND. 

Observez  bien  ce  que  je  dis;  faites  attention  à  mes  paroles.  Le  feu  duc 
Alexandre  a  été  tué  l'an  1336,  qui  est  bien  l'année  oii  nous  sommes. 
Suivez-moi  toujours.  Il  a  donc  été  tué  l'an  1336;  voilà  qui  est  fait.  Il 
avaitvingt-six  ans;  remarquez-vous  cela?  mais  ce  n'est  encore  rien. Il  avait 
donc  vingt-six  ans;  bon.  Il  est  mort  le  6  du  mois;  ah!  ah!  saviez- vous  ceci? 
n'est-ce  pas  justement  le  6  quil  est  mort?  Ecoutez  maintenant.  Il  est  mort 
à  six  heures  de  la  nuit.  Qu'en  pensez-vous,  père  Mondolla?  Voilà  de  l'ex- 
traordinaire, ou  je  ne  m'y  connais  pas.  11  est  donc  mort  à  six  iioures  de  la 
nuit.  Paix!  ne  dites  rien  encore.  Il  avait  six  blessures.  Eii  bien!  cela  vous 
frappe-t-il  à  présent?  Il  avait  six  blessures;  à  six  heures  de  la  nuit,  le  6  du 
mois,  à  l'âge  de  vingt-six  ans,  l'an  1;)36.  Maintenant,  un  seul  mot  :  il  avait 

régné  six  ans. 

l'orfèvre. 

Quel  galimatias  me  faites-vous  là,  voisin? 

LE  .MAUCllAM). 

Comment!  comment!  vous  êtes  donc  absolument  incapable  de  calculer? 
vous  ne  voyez  pas  ce  qui  résulte  de  ces  combinaisons  surnaturelles  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  expliquer? 
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L  Oni-ICVRE. 

Nom    on  vcrilé,  je  uc  vois  pas  v.o  qui  en  n'sullc. 

l.K  MAUCllAM). 

Vous  no  le  voyez  pas?  Est-ce  possible,  voisin,  que  vons  ne  le  voyiez- 
pas  ? 

l'oufkvre. 

.lo  no  vois  pas  (|u"il  en  i-ésnile  lu  nioimlre  dos  choses.  —  A  (pioi  c<'la 
penl-ii  nous  être  utile? 

LK    MAHCliANl). 

11  on  résulte  que  six  Six  ont  concouru  à  la  mort  d'Alexandre.  Clinl, !  ne 

répétez  pas  ceci   comme  venant  de  moi.  Vous  savez  que  je  passe  pour  un 

lionnne  sage  et  circonspect;  ne  me  faites  point  de  tort,  au  nom  de  tous  les 

saints!  La  chose  est  plus  grave  qu'on   ne  pense;  je  vous  le  dis  comme  à 

un  ami. 

■■  l'orfèvre. 

Allczvouspromener,je  suis  un  homme  vieux,  mais  pas  encore  une  vieille 

femme.  Le  Côme  arrive  aujourd'hui,  voilà  ce  qui  résulte  le  plus  clairement 

de  notre  afl'aire  ;  il  nous  est  poussé  un  beau  dévideur  de  paroles  dans  votre 

nuit  de  six  Six.  Ah  I  mort  de  ma  vie  !  cela  ne  fait-il  pas  honte!  Mes  ouvriers, 

voisin,  les  derniers  de  mes  ouvriers,  frappaient  avec  leurs  instruments  sur 

les  tables,  en  voyant  passer  les  Huit,  et  ils  leur  criaient  :  «  Si  vous  ne  savez 

ni  ne  pouvez  agir,  appelez-nous,  qui  agirons.  » 

LE  MARCHAND. 

11  n'y  a  pas  que  les  vôtres  qui  aient  crié;  c'est  un  vacarme  dt-  paroles 
dans  la  ville  comme  je  n'en  ai  jamais  entendu,  même  par  ou'i-dire. 

l'orièvre. 

On  demande  les  boules  '  ;  les  uns  courent  après  les  soldats,  les  autres 
après  le  vin  qu'on  distribue;  ils  s'en  re  mplissent  la  bouche  et  la  cervelle, 
afin  de  perdre  le  peu  de  sens  commun  et  de  bonnes  paroles  qui  pourraient 
leur  rester. 

LE    MARCHAND. 

Il  y  en  a  qui  voulaient  rétablir  le  conseil,  et  élire  librement  un  gonfa- 

lonier,  comme  jadis. 

l'orfèvre. 

11  y  en  a  qui  voulaient,  comme  vous  dites;  mais  il  n'y  en  a  pas  qui 
aient  agi.  Tout  vieux  que  je  suis,  j'ai  été  au  Marché-Neuf,  moi,  et  j'ai  reçu 
dans  lajambeun  bon  coup  de  hallebarde,  parce  que  je  demandais  les  boules. 
Pas  une  âme  n'est  venue  à  mon  secours.  Les  étudiants  seuls  se  sont 
montrés. 

1.  On  comprend  qu'il  s'agit  ici  d'ùleclions. 
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LE  MAUCIIA.ND. 

Je  le  cruis  bien.  Savez-vous  ce  qu'on  dil,  voisin?  On  dit,  que  le  provédi- 
teur,  RoberLo  Gorsini,  est  allé  hier  soir  à  l'assemblée  des  républicains,  au 
palais  Salviati. 

LOUFÈVUE. 

Rien  n'est  plus  vrai,  il  a  offert  de  livrer  la  forteresse  aux  amis  de  la 
liberté,  avec  les  provisions,  les  clefs,  et  tout  le  reste. 

LE   MARCHAND. 

Et  il  l'a  fait,  voisin?  est-ce  qu'il  l'a  fait?  c'est  une  traiiison  de  haute 

justice. 

l'orfèvre. 

Ah  bien  oui  !  on  a  braillé,  bu  du  vin  sucré,  et  cassé  des  carreaux  ;  mais  la 
proposition  de  ce  brave  homme  n'a  seulement  pas  été  écoutée.  Comme  on 
n'osait  pas  faire  ce  qu'il  voulait,  on  a  dit  qu'on  doutait  de  lui,  et  qu'on  le 
soupçonnait  de  fausseté  dans  ses  olfros.  Mille  millions  de  dialdes  !  que  j'en- 
rage! Tenez,  voilà  les  courriers  de  Trebbio  qui  arrivent;  Côme  n'est  pas 
loin  d'ici.  Bonsoir,  voisin,  le  sang  me  démange  !  il  faut  que  j'aille  au  palais. 

Il  sort. 

LE  MAKCHAND. 

Attendez  donc,  voisin  ;  je  vais  avec  vous. 

II  sort.  —  Entre  ua  précepteur  avec  le  petit  Salviati,  et  ud  autre  avec  le  petit  Strozzi. 
LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR. 

Sapientissime  doctor,  comment  se  porte  Votre  Seigneurie  ?  le  trésor  de 
votre  précieuse  santé  est-il  dans  une  assiette  régulière,  et  votre  équi- 
libre se  maintient-il  convenable  par  ces  tempêtes  où  nous  voilà? 

LE  DEUXIÈME    PRÉCEPTEUR. 

C'est  cliose  grave,  seigneur  docteur,  qu'une  rencontre  aussi  crudité  et 
aussi  fleurie  que  la  vôtre,  sur  cette  terre  soucieuse  et  lézardée.  Souffrez  que 
je  presse  cette  main  gigantesque,  d'où  sont  sortis  les  chefs-d'œuvre  de 
notre  langue.  Avouez-le,  vous  avez  fait  depuis  peu  un  sonnet. 

LE  PETIT  SALVL\T1. 

Canaille  de  Strozzi  que  tu  esl 

LE  PETIT   STROZZI. 

Ton  père  a  été  rossé,  Salviati. 

LE  PREMIER   PRÉCEPTEUR. 

Ce  pauvre  ébat  de  noire  nuise  serait-il  allé  jusqu'à  vous,  qui  êtes  un 
homme  d'art  si  consciencieux,  si  large  et  si  austère?  Des  yeux  comme  les 
vôtres,  qui  remuent  des  horizons  si  dentelés,  si  phosphorescents,  auraient- 
ils  consenti  à  s'occuper  des  fumées  peut-être  bizarres  et  osées  d'une  imagi- 
nation chatoyante  ? 
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I.r  DKI'XIICMI':  PllKCKI'TKIIR. 

Llli  !  si  vous  aiinoz  l'art,  et  si  vous  nous  ailliez,  ililcs-iKiiis.  de  gràii-. 
voire  sonnet.  La  ville  ne  s'occupe  que  de  voire  sonnet. 

Lli  l'UKMlKlt  l'IlKC.Kl'rCUn. 

Vous  serez  peut-être  étonné  que  moi,  (jui  ai  conimenc/>  par  chanter  la 
iiiDiiarciiif  eu  tiuelque  sorte,  je  semble  celte  fois  chanter  la  république. 

LE  Fiirrr   sai.viati. 
No  me  (luiine  pas  de  coups  de  pieds,  Slrozzi. 

Lli  PETIT  STIUIZZI. 

Tiens,  chien  de  Salviati,  en  voilà  encore  deux. 

LE   PREMIER   PRÉCEPTEUR. 

Voici  les  vers  : 

Chantons  la  liberté,  qui  refleurit  plus  âpre... 
LE   PETIT   SALVIATI. 

Faites  Jonc  finir  ce  gamin-là,  monsieur; c'est  un  coupe-jarret.  Tous  les 
Strozzi  sont  des  coupe-jarrets. 

LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR. 

Allons  !  petit,  tiens-toi  tranquille. 

LE  PETIT  STROZZI. 

Tu  y  reviens  en  sournois  I  Tiens  I  canaille,  porte  cela  à  ton  père,  et  dis- 
lui  qu'il  le  mette  avec  l'estafilade  qu'il  a  reçue  de  Pierre  Slrozzi,  empoison- 
neur que  tu  es!  Vous  êtes  tous  des  empoisonneurs. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR. 

Veux-tu  te  taire,  polisson  1 

Il  le  frappe 

LE  PETIT     STROZZI. 

Aïel  aïe!  il  m'a  frappé. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR. 

Chantons  la  liberté,  qui  refleurit  plus  âpre, 

Sous  des  soleils  plus  mûrs  et  des  cieus  plus  vermeils. 

LE    PETIT    STROZZI. 

Aïe!  aïel  il  m'a  écorché  l'oreille. 

LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR. 

Vous  avez  frappé  trop  fort,  mon  ami. 

Le  petit  Strozzi  rosse  le  petit  Salviati. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR. 

Eh  bien!  qu'est-ce  à  dire? 
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LE  DEUXIÈME  PnÉCEPTEUR. 

Continuez,  je  vous  en  supplie. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR. 

Avec  plaisir;  mais  ces  enfants  ne  cessent  pas  de  se  battre. 

Les  eûfaats  sortent  en  se  battant;  —  ils  les  suivent. 


SCÈNE  VI 

Florence.  —  Une  rue. 
Entrent  DES  ÉTUDIANTS  ei  DES  SOLD.VTS. 

UN  ÉTUDIANT. 

Puisque  les  grands  seigneurs  n'ont  que  des  langues,  ayons  des  bras. 
Holà!  les  boules!  les  boules!  Citoyens  de  Florence,  ne  laissons  pas  élire  un 
duc  sans  voter. 

UN  SOLDAT. 

Vous  n'aurez  pas  les  boules  i  retirez- vous. 

l'étudiant. 
Citoyens,  venez  ici;  on  méconnaît  vos  droits,  on  insulte  le  peuple. 

Un  grand  tumulte. 

LES  SOLDATS. 

Gare!  retirez-vous. 

UN  AUTRE  ÉTUDIANT. 

Nous  voulons  mourir  pour  nos  droits. 

UN  SOLDAT. 

Meurs  donc. 

11  le  frappe.  ' 

l'Étudiant. 
Venge-moi,  Roberto,  et  console  ma  mère. 

Il  meurt.  —  Les  étudiants  attaquent  les  soldats;  —  ils  sortent  en  se  battant. 

SCÈNE  VII 

Venise.  —  Le  cabinet  de  Slrozzi. 
Entrent  PHILIPPE   ET  LORENZO,   tenant  une  lettre. 

LORENZO. 

Voilà  une  lettre  qui  m'apprend  que  ma  mère  est  morte.  Venez  donc 
faire  un  tour  de  promenade,  Philippe. 

PHILIPPE. 

Je  vous  en  supplie,  mon  ami,  ne  tentez  pas  la  destinée.  Vous  allez  et 
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venez  continuellement,  comme  si  cette  proclamation  de  mort  n'existait  pas 
contre  vous. 

LORENZO. 

Au  moment  où  j'allais  tuer  Clément  VII,  ma  tête  a  été  mise  à  prix  à 
Rome  ;  il  est  naturel  qu'elle  le  soit  dans  toute  l'Italie,  aujourd'hui  que 
j'ai  tué  Alexandre;  si  je  sortais  de  l'Italie,  je  serais  bientôt  sonné  à  son  de 
trompe  dans  toute  l'Europe,  et  à  ma  mort,  le  bon  Dieu  ne  manquera  pas  de 
faire  placarder  ma  condamnation  éternelle  dans  tous  les  carrefours  de  l'im- 
mensité. 

PUILIPPE. 

Votre  gaieté  est  triste  comme  la  nuit  ;  vous  n'êtes  pas  changé,  Lorenzo. 

LORENZO. 

Non,  en  vérité;  je  porte  les  mêmes  habits,  je  marche  toujours  sur  mes 
jambes,  et  je  bâille  avec  ma  bouche;  il  n'y  a  de  changé  en  moi  qu'une 
misère  :  c'est  que  je  suis  plus  creux  et  plus  vide  qu'une  statue  de  fer-blanc. 

PHILIPPE. 

Partons  ensemble;  redevenez  un  homme;  vous  avez  beaucoup  fait,  mais 
vous  êtes  jeune. 

LORKNZO. 

Je  suis  plus  vieux  que  le  bisaïeul  de  Saturne;  je  vous  en  prie,  venez  faire 
un  tour  de  promenade. 

PHILIPPE. 

Votre  esprit  se  torture  dans  l'inaction,  c'est  là  votre  malheur.  Vous 
avez  des  travers,  mon  ami. 

LORENZO. 

J'en  conviens;  que  les  républicains  n'aient  rien  fait  à  Florence,  c'est  là 
un  grand  travers  de  ma  part.  Qu'une  centaine  de  jeunes  étudiants,  braves 
et  déterminés,  se  soient  fait  massacrer  en  vain;  que  Côme,  un  planteur  de 
choux,  ait  été  élu  à  l'unanimité,  ohl  je  l'avoue,  je  l'avoue,  ce  sont  là  des 
travers  impardonnables,  et  qui  me  font  le  plus  grand  tort. 

PHILIPI'E. 

Ne  raisonnons  pas  sur  un  événement  qui  n'est  pas  achevé.  L'important 
est  de  sortir  d'Italie  ;  vous  n'avez  pas  encore  fini  sur  la  terre. 

LORENZO. 

J'étais  une  machine  à  meurtre,  mais  à  un  meurtre  seulement. 

PHILIPPE. 

N'avez- vous  pas  été  heureux  autrement  que  par  ce  meurtre?  Quand 
vous  ne  devriez  faire  désormais  qu'un  honnête  homme,  qu'un  artiste, 
pourquoi  voudriez-vous  mourir? 
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LOnKNZO. 

Jo  no  puis  que  vous  répi'tcr  mos  pniprcs  pai-nlos  :  Pliilip|ii',  j'ai  rit'  Inm- 

nôle.  Peut-è(releredevieiulrais-jo  sans  l'ennui  ipii  piciiil.  .1  aime  ciinuc 

le  vin  cl  les  femmes;  c'est  assez,  il  est  vrai,  poni'  l'aii-e  tle  moi  un  (Irhamlié, 
mais  ce  n'est  pas  assez  pour  me  tlimner  envie  di'  l'èlre.  Soi-hms.  jo  muis  en 
prie. 

l'MII.II'l'K. 

Tu  le  foras  Inor  dans  tontes  ces  promenades. 

I.ORKNZO. 

Cela  m'amuse  de  les  voir.  La  n'ctunponso  esl  si  p;rosse,  (|n'ollo  les  rend 
presque  courageux.  Hier,  un  grand  gaillard  à  jambes  nues  m'a  suivi  un  gros 
quart  d'heure  au  bord  de  l'eau,  sans  pouvoir  se  déterminer  à  m'assommer. 
Le  pauvre  homme  portait  une  espèce  de  (dnlean  long  comme  une  broche;  il 
le  regardait  d'un  air  si  |(enaud  (|u"il  me  faisait  |)ilié:  e'élail  peul-èlrc;  un 
père  de  famille  qui  mourait  de  faim. 

IMUI.MM'K. 

O  Lorenzo,  Lorenzo!  ton  coMir  est  très  malade.  C'était  sans  dnule  [\[\ 
honnête  homme  :  pourquoi  attribuer  à  la  làcliolé  du  peuple  le  respect  pour 
les  malheureux? 

LOUKNZO. 

Attribuez  cela  à  ce  que  vous  voudrez.  Je  vais  faire  un  tour  au  Rialto. 

Il  sort. 

PIUI.n>l>E,  seul. 

Il  faut  que  je  le  fasse  suivre  par  quelqu'un  de  mes  gens.  Holà!  Jean! 
Pippo!  holà! 

Entre  un  domestique. 

Prenez  une  ëpée,  vous  et  un  autre  de  vos  camarades,  et  tenez-vous  à 
une  distance  convenable  du  seigneur  Lorenzo,  de  manière  à  pouvoir  le 
secourir  si  on  l'attaque. 

JEAN. 

Oui,  monseigneur. 

Entre  Pippo. 

PIPPO. 

Monseigneur,  Lorenzo  est  mort.  Un  homme  était  caché  derrière  la  porte, 
qui  l'a  frappé  par  derrière  comme  il  sortait. 

PHILIPPE. 

Courons  vite  ;  il  n'est  peut-être  que  blessé. 

PIPPO. 

Ne  voyez-vous  pas  tout  ce  monde?  Le  peuple  s'est  jeté  sur  lui.  Dieu  de 
miséricorde!  on  le  pousse  dans  la  lagune. 


420  OEUVRES  D'ALFRED  DE  MUSSET 


PHILIPPE. 

Quelle  horreur!  quelle  horreur  1  Eh  quoi  !  pas  même  un  tombeau! 

11  sort. 


SCÈNE  VIII 

Florence.  —  La  grande  place;  des  tribunes  publiques  sont  remplies  de  monde. 

DES  GENS  DU   PEUPLE,  courant  de  Ions  côlés. 

Les  boules!  les  boules!  Il  est  duc,  duc;  les  boules,  il  est  duc. 

LES  SOLDATS. 

Gare,  canaille! 

LE  CARniN,\L  CIBO,  sur  une  estrade,  à  Côme  de  Médicis. 

Seigneur,  vous  êtes  duc  de  Florence.  Avant  de  recevoir  de  mes  mains 
la  couronne  que  le  pape  et  César  m'ont  chargé  de  vous  confier,  il  m'est 
ordonna  de  vous  faire  jurer  quatre  choses. 

COME. 

Lesquelles,  cardinal? 

LE  CARDINAL. 

Faire  la  justice  sans  restriction;  ne  jamais  rien  tenter  contre  l'aulorité 
de  Charles-Quint;  venger  la  mort  d'Alexandre,  et  bien  traiter  le  seigneur 
Jules  et  la  signora  Julia,  ses  enfants  naturels. 

COME. 

Comment  faut-il  que  je  prononce  ce  serment? 

LE  CARDINAL. 

Sur  l'Évangile. 

Il  lui  présente  l'Évangile. 

Je  le  jure  à  Dieu  et  à  vous,  cardinal.  Maintenant  donnez-moi  la  main. 

Ils  s'avancent  vers  le  peuple.   On  entend  Côme  parler  dans  l'éloignement. 

COME. 

«  Très  nobles  et  très  puissants  seigneurs, 

«  Le  remercîmeiit  que  je  veux  faire  à  Vos  très  illustres  et  très  gracieuses 
Seigneuries,  pour  le  bienfait  si  haut  que  je  leur  dois,  n'est  pas  autre  que 
l'engagement  qui  m'est  bien  doux,  à  moi  si  jeune  comme  je  suis,  d'avoir 
toujours  devant  les  yeux,  en  même  temps  que  la  crainte  de  Dieu,  l'honnê- 
teté et  la  justice,  et  le  dessein  de  n'offenser  personne,  ni  dans  les  biens  ni 
duii.s  l'honneur,  et,  quant  au  gouvernement  des  affaires,  de  ne  jamais  m'é- 
carter  du  conseil  et  du  jugement  des  très  prudentes  et  très  judicieuses  Sei- 
gneuries auxquelles  je  m'offre  en  tout,  et  recommande  bien  dévotement.  » 

FIN  l)]L  LORIÎNZACCIO. 


LE  CHANDELIER 

COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES 
PUDLIÉE    EN     1835,    REPRÉSENTÉE    EN     1848 


PERSONNAGES  : 


MAITUE  ANDRÉ,  notaire. 
JACQUELINE,  sa  femme. 
CLAVAROCIIE,  officier  do  dragons. 
FORTUNIO,  clerc. 


r.UILLAUME,  )    , 
LANDRY,         1  '-^'"-'- 
Une  Servante. 
Un  Jabdiniïr. 


Une  petite  ville. 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE  P« 

Une  chambre  à  couclier. 
JACQUELLNE,  dans  son  lit.  Entre  MAITRE  ANDRÉ,  en  robe  de  chambre. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Ilolà  !  ma  femme  !  hé!  Jacqueline  !  hé  1  holà!  Jacquehne!  ma  femme  !  La 
peste  soit  de  l'endormie  !  Hé,  hé!  ma  femme,  éveillez-vous  1  Holà!  iiolù  ! 
levez-vous,  Jacqueline.  —  Comme  elle  dort!  Holà!  holà!  holà!  hé,  hé,  hé! 
ma  femme,  ma  femme!  c'est  moi,  André,  votre  mari,  qui  ai  à  vous  parler  de 
choses  sérieuses.  Hé,  hé!  pstt,  pstti  hem!  brum,  hrum!  p.stt!  Jacqueline, 
ctes-vous  morte?  Si  vous  ne  vous  éveillez  tout  à  l'heure,  je  vous  coiffe  du 
pot  à  l'eau. 

JACQUEUXE. 

Qu'est-ce  que  c'est,  mon  bon  ami? 

MAITRE  ANDRÉ. 

Vertu  de  ma  vie!  ce  n'est  pas  malheureux.  Finirez-vous  de  vous  tirer  lc3 
bras?  c'est  affaire  à  vous  de  dormir.  Écoutez-moi,  j'ai  à  vous  parler.  Hier  au 
soir,  Landry,  mon  clerc... 

JACyrELINE. 

Eh  mais,  mon  Dieu!  il  ne  fait  pas  jour.  Devenez-vous  fou,  maître  André, 
de  m'éveiller  ainsi  sans  raison?  De  grâce,  allez  vous  recoucher.  Est-ce  que 
vous  êtes  malade? 
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MAITRE  ANDRÉ. 

Je  ne  suis  ni  fou  ni  malade,  et  vous  éveille  à  bon  escient.  J'ai  à  vous 
parler  maintenant;  songez  d'abord  à  m'écouter,  et  ensuite  à  me  répondre. 
Voilà  ce  qui  est  arrivé  à  Landry,  mon  clerc;  vous  le  connaissez  bien... 

JACQUELINE. 

Quelle  heure  est-il  donc,  s'il  vous  plaît? 

.MAITRE    ANDRÉ. 

11  est  six  heures  du  matin.  Faites  attention  à  ce  que  je  vous  dis;  il  ne 
s'agit  de  rien  de  plaisant,  et  je  n'ai  pas  sujet  de  rire.  3Ion  honneur,  madame, 
le  vôtre,  et  notre  vie  peut-être  à  tous  deux,  dépendent  de  l'explication  que 
je  vais  avoir  avec  vous.  Landry,  mon  clerc,  a  vu,  celte  nuit... 

JACQUELINE. 

Mais,  maître  André,  si  vous  êtes  malade,  il  fallait  m'avertir  tantôt. 
N'est-ce  pas  à  moi,  mon  cher  cœur,  de  vous  soigner  et  de  vous  veiller? 

MAITRE  ANDRÉ. 

Je  me  porte  bien,  vous  dis-je;  êtes-vous  d'humeur  à  m'écouter? 

JACQUELINE. 

Eh,  mon  Dieu!  vous  me  faites  peur;  est-ce  qu'on  nous  aurait  volés? 

MAITRE    ANDRÉ. 

Non,  on  no  nous  a  pas  volés.  Mettez-vous  là,  sur  votre  séant,  et  écoutez 
de  vos  deux  oreilles.  Landry,  mon  clerc,  vient  de  m' éveiller  pour  me 
remettre  certain  travail  qu'il  s'était  chargé  de  finir  cette  nuit.  Comme  il 
était  dans  mon  étude... 

JACQUELINE. 

Ah,  sainte  Vierge!  j'en  suis  sûre,  vous  aurez  eu  quelque  querelle  à  ce 
café  où  vous  allez. 

MAITRE    ANDRÉ. 

Non,  non,  je  n'ai  point  eu  de  querelle,  et  il  ne  m'est  rien  arrivé.  Ne 
voulez-vous  pas  m'écouter?  Je  vous  dis  que  Landry,  mon  clerc,  a  vu  un 
homme  cette  imit  se  glisser  par  votre  fenêtre. 

JACQUELINE. 

Je  devine  à  votre  visage  que  vous  avez  perdu  au  jeu. 

MAITRE    ANDRÉ. 

Ah  çà  !  ma  femme,  êtes-vous  sourde?  Vous  avez  un  amant,  madame; 
cela  est-il  clair?  Vous  me  trompez.  Un  homme,  cette  nuit,  a  escaladé  nos 
murailles.  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

JACQUELINE. 

Fuites-moi  le  plaisir  d'ouvrir  le  volet. 


LE    CHANDELIER  423 


MAITIIK    ANDRK. 

Le  voilà  Duvorl;  vims  hàilliM-cz  a[)rès  dtiier;  Dieu  merci,  vous  n'y 
mainiiiez  guère.  Prenez  garde  à  vous,  Jacqueline!  Je  suis  un  homme 
iriiiiiiuiir  ])aisil)lc.  cl  (|iii  ai  pris  grand  soin  de  vous.  J'étais  l'ami  de  votre 
père,  et  vous  cics  ma  lilie  presque  autant  que  ma  femme.  J'ai  résolu,  en 
venant  ici,  do  vous  traiter  avec  douceur;  et  vous  Mtyez  que  je  le  fais, 
puisque,  avant  de  vous  condamner,  je  veux  m'en  rapporter  à  vous,  et  vous 
donner  sujet  de  v<jus' défendre  et  de  vous  expliquer  catégoriquement.  Si 
vous  refusez,  prenez  garde.  Il  y  a  garnison  dans  la  ville,  et  vous  voyez, 
Dieu  me  pardonne!  bonne  quantité  de  hussards.  Votre  sileuce  peut  con- 
lirmer  des  doutes  que  je  nourris  depuis  longtemps. 

JACQUELINE. 

Ah!  maître  André,  vous  ne  m'aimez  plus.  C'est  vainement  que  vous 
dissimulez  par  des  paroles  bienveillantes  la  mortelle  froideur  (|ui  a  remplacé 
tant  d'amour.  Il  n'en  eût  pas  été  ainsi  jadis;  vous  ne  parliez  pas  de  ce  ton; 
ce  n'est  pas  alors  sur  un  mot  que  vous  m'eussiez  condamnée  sans  m'en- 
tendre.  Deux  ans  de  paix,  d'amour  et  de  bonheur  ne  se  seraient  pas,  sur 
un  mot,  évanouis  comme  des  ombres.  Mais  quoi  !  la  jalousie  vous  pousse  ; 
depuis  longtemps  la  froide  indilïérence  lui  a  ouvert  la  porte  de  votre  cœur. 
De  quoi  servirait  l'évidence?  l'itmocence  même  aurait  tort  devant  vous. 
Vous  ne  m'aimez  plus,  puisque  vous  m'accusez. 

MArmii    ANDRÉ. 

Voilà  qui  est  bon,  Jacqueline;  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Landry,  mon 
clerc,  a  vu  un  homme... 

JACQUELINE. 

Eh,  mou  Dieu!  j'ai  bien  entendu.  Me  prenez-vous  pour  une  brute,  de 
me  rébattre  ainsi  la  tète?  C'est  une  fatigue  qui  n'est  pas  supportable. 

MAITRE    ANDRÉ. 

A  quoi  tient-il  que  vous  ne  répondiez? 

JACQUELINE,  Pleurant. 

Seigneur  mon  Dieu,  que  je  suis  malheureuse!  qu'est-ce  que  je  vais 
devenir?  Je  le  vois  bien,  vous  avez  résolu  ma  mort,  vous  ferez  de  moi  ce 
qui  vous  plaira;  vous  êtes  homme,  et  je  suis  femme;  la  force  est  de  votre 
côté.  Je  suis  résignée;  je  m'y  attendais;  vous  saisissez  le  premier  prétexte 
pour  justifier  votre  violence.  Je  n'ai  plus  qu'à  partir  d'ici;  je  m'en  irai  avec 
ma  fille  ilans  un  couvent,  dans  un  désert,  s'il  est  possible;  j'y  emporterai 
avec  moi,  j'y  ensevelirai  dans  mou  cœur  le  souvenir  du  temps  qui  n'est 
plus. 
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MAITRE  ANDRÉ. 

Ma  feininc,  nui  feiiiiiie!  pour  l'amour  de  Dieu  et  des  saints,  est-ce  (|uo 
vous  vous  moquez  de  moi? 

JACQUELINE. 

Ah  çàl  tout  de  bon,  maître  André,  est-ce  sérieux  ce  que  vous  dites? 

MAITRE  ANDRÉ. 

Si  ce  que  je  dis  est  sérieux?  Jour  de  Dieu!  la  patience  m'éciiappe,  et  je 
ne  sais  à  quoi  il  tient  que  je  ne  vous  mène  en  justice. 

JACQUELINE. 

Vous,  en  justice? 

MAITRE    AIVDRÉ. 

Moi,  en  justice;  il  y  a  de  quoi  faire  damner  un  homme,  d'avoir  affaire  à 
une  telle  mule;  je  n'avais  jamais  ouï  dire  qu'on  pût  être  aussi  entêté. 

JACQUELINE,  sautant  à  bas  du  lit. 

Vous  avez  vu  un  homme  entrer  par  la  fenêtre?  l'avez-vous  vu,  monsieur, 
oui  ou  non? 

MAITRE    ANDRÉ. 

Je  ne  l'ai  pas  vu  de  mes  yeux. 

JACQUELINE. 

Vous  ne  l'avez  pas  vu  de  vos  yeux,  et  vous  voulez  me  mener  en  justice? 

MAITRE    ANDRÉ. 

Oui,  par  le  ciel!  si  vous  no  répondez. 

JACQUELINE. 

Savez-vous  une  chose,  maître  André,  que  ma  grand'mère  a  apprise  de 
la  sienne?  Quand  un  mari  se  fie  à  sa  femme,  il  garde  pour  lui  les  mauvais 
propos,  et  quand  il  est  sûr  de  son  fait,  il  n'a  que  faire  de  la  consulter.  Quand 
on  a  des  doutes,  on  les  lève;  quand  on  manque  de  preuves,  on  se  tait;  et 
quand  on  ne  peut  pas  démontrer  qu'on  a  raison,  on  a  tort.  Allons!  venez  ; 
sortons  d'ici. 

MAITRE  A^■DR^;. 

C'est  dune  ainsi  que  vous  le  prenez? 

JACQUELINE. 

Oui,  c'est  ainsi;  marchez,  je  vous  suis. 

MAITRE    ANDRÉ. 

Et  oii  veux-tu  que  j'aille  à  cette  heure? 

JACQUELINE 

En  justice. 
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MAITRE  ANDRÉ. 

Mais,  Jacqueline... 

JACQUELINE. 

Marchez,  marchez;  quand  on  menace,  il  ne  faut  pas  menacer  eu  vain. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Allons,  voyons!  calme-toi  un  peu. 

JACQUELINE. 

Non;  vous  voulez  me  mener  en  justice,  et  j'y  veux  aller  de  ce  pas. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Que  diras-tu  pour  ta  défense  ?  dis-le-moi  aussi  bien  maintenant. 

JACQUELINE. 

Non,  je  ne  veux  rien  dire  ici. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Pourquoi? 

JACQUELINE. 

Parce  ([ue  je  veux  aller  en  justice. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Vous  êtes  capable  de  me  rendre  fou,  et  il  me  semble  que  je  rêve.  Eter- 
nel Dieu,  créateur  du  monde  !  je  m'en  vais  faire  une  maladie.  Comment? 
quoi?  cela  est  possible?  J'étais  dans  mon  lit;  je  dormais,  et  je  prends  les 
murs  à  témoin  que  c'était  de  toute  mon  âme.  Landry,  mon  clerc,  un  enfant 
de  seize  ans,  qui  de  sa  vie  n'a  médit  de  personne,  le  plus  candide  garçon  du 
monde,  qui  venait  de  passer  la  nuit  à  copier  un  inventaire,  voit  entrer  un 
homme  par  la  fenêtre  ;  il  me  le  dit,  je  prends  ma  robe  de  chambre,  je  viens 
vous  trouver  en  ami,  je  vous  demande  pour  toute  grâce  de  m'expliquer  ce 
que  cela  signifie,  et  vous  me  dites  des  injures  !  vous  me  traitez  de  furieux, 
jusqu'à  vous  élancer  du  lit  et  à  me  saisir  à  la  gorge!  Non,  cela  passe  toute 
idée  ;  je  serai  hors  d'étal  pour  huit  jours  de  faire  une  addition  qui  ait  le  sens 
commun.  Jacqueline,  ma  petite  femme!  c'est  vous  qui  me  traitez  ainsi  ! 

JACQUELINE. 

Allez,  allez  !  vous  êtes  un  pauvre  homme. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Mais  enfin,  ma  chère  petite,  qu'est-ce  (jue  cela  te  fait  de  me  répondre  ? 
Crois-tu  que  je  puisse  penser  que  tu  me  trompes  réellement?  Hélas,  mon 
Dieu!  un  motte  suffit:  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  le  dire?  C'était  peut-être 
quelque  voleur  qui  se  glissait  par  notre  fenêtre  ;  ce  quartier-ci  n'est  pas  des 
plus  sûrs,  et  nous  ferions  bien  d'en  changer.  Tous  ces  soldats  me  déplaisent 
fort,  ma  toute  belle,  mon  ])ijou  cliéri.  Quand  nous  allons  à  la  promenade, 
au  spectacle,  au  bal,  et  jusque  chez  nous,  ces  gens-là  ne  nous  quittent  pas  ; 
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je  no  saurais  lo  diro  un  mol  do  pn^'s  sans  me  liourtor  à  lonrs  ôpauloUos,  et 
sans  (luiin  praml  sal)ro  croclui  no  s'oml)aiTassi>  dans  nios  janilx-s.  Qui  sail 
si  lonr  iniporlinonco  ni'  punrrail  allci'  jns(|ii'à  csiMlailcr  nus  l'onrlrcs  ï  Tu 
n'on  sais  lion.  jo  le  vois  i)ien;  ce  n'osi  pas  lui  qui  les  onconrag-os;  ces  vilai- 
nes ii'cns  soni  capal)Ios  do  tmit.  Allons,  \-ovons!  doinic  la  main;  osl-oo  que 
lu  m'en  veux,  Jaciiuolino  ? 

JACQUELIiXE. 

Assurément,  je  vmis  on  veux.  Mo  menacer  d'aller  on  juslioo  !  Loi'sqm^ 
ma  mère  lo  saura,  ollo  vous  l'ora  bon  visage! 

MAllIlF,  ANDUK. 

Kli!  mon  enfant,  ne  le  lui  dis  pas.  A  (|uoi  hou  faii'o  part  aux  autres  de 
nos  petites  hrouilleries?  ce  sont  quohinos  lôgors  nuages  qui  passent  un  ins- 
tant dans  le  ciel,  pour  le  laisser  pins  Iranipiille  et  plus  pur. 

jacijif.i.im:. 

A  la  bonne  heure!  Touchez  là. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Est-ce  que  je  ne  sais  pas  iiui'  lu  niaimes?  Est-ce  que  je  n'ai  pas  en  loi  la 
plus  aveugle  confiance?  Est-ce  que  depuis  deux  ans  tu  ne  m'as  pas  donne 
toutes  les  preuves  do  la  terre  que  lu  osloule  à  moi,  Jacqueline?  Celte  fenêtre, 
dont  parle  Landry,  ne  donne  pas  tout  à  fait  dans  ta  chambre  ;  en  traversant 
le  péristyle,  on  va  par  là  au  potager  ;  je  ne  serais  pas  étonné  que  notre  voi- 
sin, maître  Pierre,  ne  vint  braconner  dans  mes  espaliers.  Va,  va!  je  ferai 
mettre  notre  jardinier  ce  soir  en  sentinelle,  et  le  piège  à  loup  dans  l'allée; 
nous  rirons  demain  tous  les  deux. 

JACQUELINE. 

Je  tombe  de  fatigue,  et  vous  m'avez  éveillée  bien  mal  à  propos. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Recouche-toi,  ma  chère  petite,  je  m'en  vais.  Je  te  laisse  ici.  Allons! 
adieu,  n'y  pensons  plus.  Tu  le  vois,  mon  enfant,  je  ne  fais  pas  la  moindre 
recherche  dans  ton  appartement  ;  je  n'ai  pas  ouvert  une  armoire;  je  t'en 
crois  sur  parole.  Il  me  semble  que  jo  l'en  aime  cent  fois  plus  de  l'avoir 
soupçonnée  à  tort  et  de  te  savoir  innoconle.  Tantôt  je  réparerai  tout  cela; 
nous  irons  à  la  campagne  et  je  to  ferai  un  cadeau.  Adieu,  adieu,  je  le 
re  verrai. 

Il  sort.  —  Jacqueline,  seule,  ouvre  une  armoire;  on  y  aporeoit  accroupi  le  capitaiaj 
Clavaroche. 

CI.AVAROCHE.  sorlantde  l'armoire. 

Ouf! 

JACOUELINE. 

Vile,  sortez!  mon  mari  est  jaloux;  on  vous  a  vu,  mais  non  reconnu; 
VOUS  ne  pouvez  pas  revenir  ici.  Comment  étiez-vous  là  dedans? 
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CLAVAnOCIJE. 

A  merveille. 

JACQUELINE. 

Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre;  qu'allons-nous  faire?  Il  faut  nous 
voir,  et  échapper  à  tous  les  yeux.  Quel  parti  prendre?  le  jardinier  y  sera  co 
soir;  je  ne  suis  pas  sûre  de  ma  fennne  de  chamljre  ;  d'aller  ailleurs,  impos- 
sible ici  ;  tout  est  à  jour  dans  une  petite  ville.  Vous  êtes  couvert  de  pous- 
sière, et  il  me  semble  que  vous  boitez. 

CLAVAROCHE. 

J'ai  le  genou  et  la  tète  brisés.  La  poignée  de  mon  sabre  m'est  entrco 
dans  les  côtes.  Pouah!  c'est  à  croire  que  je  sors  d'un  mouliu. 

JACQUELINE. 

Brûlez  mes  lettres  en  rentrant  chez  vous.  Si  on  les  trouvait,  je  serais 
perdue  ;  ma  mère  me  mettrait  au  couvent.  Landry,  un  clerc,  vous  a  vu 
passer;  il  me  le  payera.  Que  faire  ?  quel  moyen?  répondez  I  Vous  êtes  pâle 
comme  la  mort. 

CLAVAROCHE. 

J'avais  une  position  fausse  quand  vous  avez  poussé  le  ballant,  en  sorte- 
que  je  me  suis  trouvé,  une  heure  durant,  comme  une  curiosité  d'histoire, 
naturelle  dans  un  bocal  d'esprit-de-vin. 

JACQUELINE. 

Eh  bien  I  voyons  !  que  ferons-nous  ? 

CLAVAROCHE. 

Bon!  il  n'y  a  rien  de  si  facile. 

JACQUELINE. 

Mais  encore? 

CLAVAROCHE. 

Je  n'en  sais  rien  ;  mais  rien  n'est  plus  aisé.  M'en  croyez-vous  à  ma 
première  affaire?  Je  suis  rompu;  donnez-moi  un  verre  d'eau. 

JACQUELINE. 

Je  crois  que  le  meilleur  parti  serait  de  nous  voir  à  la  ferme. 

CLAVAROCHE. 

Que  CCS  maris,  quand  ils  s'éveillent,  sont  d'iucommoiles  animau::  t 
Voilà  un  uniforme  dans  un  joli  état,  et  je  serai  beau  à  la  parade  ! 

Il  boit. 

Avez-vous  une  brosse  ici?  Le  diable  m'emporte  !  avec  cette  poussière,  il 
m'a  fallu  un  courage  d'enfer  pour  m'empêchcr  d'éternuer. 

JACQUELINE. 

Voilà  ma  toilette,  prenez  ce  qu'il  vous  faut. 
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CI.AVAnOCIIK,   so  brossnnl  la  «le. 

A  iiMoi  bon  alloi-  à  la  forme?  Votro  mari  est,  à  Imil  juniilrc,  d'assez 
ilouco  composition.  Est-ce  (]ni'  c'est  iiiio  liabiludo  que  ces  apparitions 
nocturnes? 

JACQL'ELINE. 

Non,  Dieu  merci  !  J'en  suis  encore  tremijjanlo.  Mais  songez  donc 
qu'avec  les  idées  qu'il  a  maintenant  dans  la  tète,  tous  les  soupçons  vont 
tomber  sur  vous. 

CLAVAROCHE. 

Pourquoi,  sur  moi  ? 

JACQUELINE. 

Pourquoi?  Mais...  je  no  sais...  il  me  semble  que  cela  doit  être.  Tenez! 
Clavarocbe,  la  vérité  est  une  chose  étrange,  elle  a  quelque  chose  des 
spectres  :  on  la  pressent  sans  la  toucher. 

CLAVAROCHE,     ajustant  son  uniforme. 

Bah  !  ce  sontles  grands  parents  et  les  juges  de  paix  qui  disent  que  tout  se 
sait.  Ils  ont  pour  cela  une  bonne  raison,  c'est  que  tout  ce  qui  ne  se  sait  pas 
s'ignore,  et  par  conséquent  n  'existe  pas.  J'ai  l'air  de  dire  une  bêtise  ; 
réfléchissez,  vous  verrez  que  c'est  vrai. 

JACQUELINE. 

Tout  ce  que  vous  voudrez.  Les  mains  me  tremblent,  et  j'ai  une  peur  qui 
est  pire  que  le  mal. 

CLAVAROCHE. 

Patience,  nous  arrangerons  cela. 

JACQUELINE. 

Comment?  Partez,  voilà  le  jour. 

CLAVAROCHE. 

Eh,  bon  Dieul  quelle  tète  folle!  Vous  êtes  jolie  comme  un  ange  avec  vos 
grands  airs  effarés.  Voyons  un  peu,  mettez-vous  là,  et  raisonnons  de  nos 
affaires.  Me  voilà  presque  présentable,  et  ce  désordre  réparé.  La  cruelle 
armoire  que  vous  avez  là!  il  ne  fait  pas  bon  être  de  vos  nippes. 

JACQUELINE. 

Ne  riez  donc  pas,  vous  me  faites  frémir. 

CLAVAROCHE. 

Eh  bien!  ma  chère,  écoutez-moi,  je  vais  vous  dire  mes  principes.  Quand 
on  rencontre  sur  sa  route  l'espèce  de  bête  malfaisante  qui  s'appelle  un  mari 
jaloux... 

JACQUELINE. 

Ah!  Clavaroche,  par  égard  pour  moi! 
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CLAVAROCHE. 

Je  VOUS  ai  choquée? 

Il  l'embrasse. 

JACQUELINE. 

Au  moins,  parlez  plus  bas. 

CLAVAROCHE. 

Il  y  a  trois  moyens  certains  d'éviter  tout  inconvénient.  Le  premier,  c'est 
de  se  quitter;  mais  celui-là  nous  n'en  voulons  guère. 

JACQUELINE. 

Vous  me  ferez  mourir  de  peur. 

CLAVAROCHE. 

Le  second,  le  meilleur  incontestablement,  c'est  de  n'y  pas  prendre 
garde,  et  au  besoin... 

JACQUELINE. 

Eh  bien? 

CLWAROCHE. 

Non,  celui-là  ne  vaut  rien  non  plus  ;  vous  avez  un  mari  de  plume  ;  il 
faut  garder  l'épée  au  fourreau.  Reste  donc  alors  le  troisième  ;  c'est  de  trouver 
un  chandelier. 

JACQUELINE. 

Un  chandelier?  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire? 

CLAVAROCHE. 

Nous  appelions  ainsi,  au  régiment,  un  grand  garçon  de  bonne  mine  qui 
est  chargé  de  porter  un  châle  ou  un  parapluie  au  besoin  ;  qui,  lorsqu'une 
femme  se  lève  pour  danser,  va  gravement  s'asseoir  sur  sa  chaise  et  la  suit 
dans  la  foule  d'un  œil  mélancolique,  en  jouant  avec  son  éventail  ;  (jui  lui 
donne  la  main  pour  sortir  de  sa  loge,  et  pose  avec  fierté  sur  la  console 
voisine  le  verre  où  elle  vient  de  boire;  l'accompagne  à  la  promenade;  lui 
faitla  lecture  le  soir;  bourdonne  sans  cesse  autour  d'elle;  assiège  son  oreille 
d'une  pluie  defadaises.  Admire-t-onla  dame,  il  se  rengorge,  et  si  on  l'insulte, 
il  se  bat.  Un  coussin  manque  à  la  causeuse,  c'est  lui  qui  court,  se  précipite, 
et  va  le  chercher  là  où  il  est;  car  il  connaît  la  maison  et  les  êtres,  il  fait  partie 
du  mol>ilier,  et  traverse  les  corridors  sans  luniière.  Il  joue  le  soir  avec  les 
tantes  au  reversi  et  au  piquet.  Comme  il  circonvient  le  mari,  en  politique 
habile  et  empressé,  il  s'est  Inentôt  fait  prendre  en  grippe.  Y  a-t-il  fèlecjuel- 
(|ue  part,  où  la  Ijciie  ait  envie  d'aller?  il  s'est  rasé  nu  point  du  jour,  il  est 
depuis  midi  sur  la  place  ou  sur  la  chaussée,  et  il  a  marqué  les  chaises  avec 
ses  gants.  Demandez-lui  pourquoi  il  s'est  fait  ombre,  il  n'en  sait  rien  et  n'en 
peut  rien  dire.  Ce  n'est  pas  que  parfois  la  dame  ne  l'encourage  d'un  sourire, 
et  ne  lui  abandonne  en  valsant  le  bout  de  ses  doigts,  qu'il  serre  avec  amour  ;  il 


LE   CHANDELIER  431 


ost  coimiic  ces  uramls  si'ij:iiriiis  i|iii  mil  iiiu'  cliargc  lioiiorain' cl  les  ciilrtics 
aux  juins  (le  L;ala  ;  mais  lo  cabinet  Ipiir  est  clos;  a'  m-  sdnljins  leurs  all'airus. 
lui  un  iiKil.  sa  faveur  expire  là  ofi  Odminenceiit  les  vérilahles;  il  a  iniiL  ce 
iiunii  voit  lies  rciniiios,  el  rien  île  ce  (iiiOii  en  ilésiie.  Derrière  ce  nianiie(|uin 
cuiiimiide  se  cache  le  mystère  heurenx  ;  il  sert  de  paravent  à  toiil  rr  i|ui  so 
passe  sons  le  niaiilean  de  la  clieminée.  Si  le  mari  est  jaloux,  c'est  de  lui; 
lienl-on  des  piiipos .'  c'est  sur  son  couiple,  c'est  lui  (pTiiu  nu'Ki'a  à  la  porte 
un  l)eau  malin  (|ue  les  valets  auront  entendu  marcher  la  nuit  dans  Tapparte- 
mcnt  do  madame;  c'est  lui  (judu  épie  en  secret;  ses  lettres,  pleines  de 
respect  et  de  tendresse,  sont  décachetées  par  la  belle-mère;  il  va,  il  vient, 
il  s'inquiète,  on  lelaisso  ramer,  c'est  son  leuvre;  moyennant  (|uoi,  l'amant 
discret  et  la  très  innocente  amie,  couverts  d'un  voile  imperméable,  se  rient 
de  lui  et  des  curieux. 

JACQUELINE. 

Je  ne  puis  m'empécher  de  rire,  malgi'é  le  peu  d'envie  que  j'en  ai.  Et 
pourquoi  donne-l-on  à  ce  persoiniage  ce  nom  baroque  de  cluiiiilclicry 

CLAVAROCHE. 

Eh,  mais!  c'est  que  c'est  lui  qui  porte  la... 

JACQUELINE. 

C'est  bon,  c'est  bon,  je  vous  comprends. 

CLAVAROCHE. 

Voyez,  ma  chère  :  parmi  vos  amis,  n'auriez-vous  point  quelque  bonne 
âme  capable  de  remplir  ce  rôle  important,  qui,  de  bonne  foi,  n'est  pas  sans 
douceur?  Cherchez,  voyez,  pensez  à  cela. 

Il  regarde  sa  montre. 

Sept  heures!  il  faut  que  je  vous  quitte.  Je  suis  de  semaine  aujourd'hui. 

JACQUELINE. 

3Iais,  Clavaroche,  en  vérité,  je  ne  connais  ici  personne;  et  puis  c'est  une 
tromperie  dont  je  n'aurais  pas  le  courage.  Quoi  !  encourager  un  jeune  homme, 
l'attirer  à  soi,  le  laisser  espérer,  le  rendre  peut-être  amoureux  tout  de  bon, 
et  se  jouer  de  ce  qu'il  peut  souffrir?  C'est  une  rouerie  que  vous  me  proposez. 

CLAVAROCHE. 

Aimez- vous  mieux  que  je  vous  perde?  et  dans  l'embarras  oii  nous 
sommes,  ne  voyez-vous  pas  qu'à  tout  prix  il  faut  détourner  les  soupçons. 

JACQUELINE. 

Pourquoi  les  faire  tomber  sur  un  autre  ? 

CLAVAROCHE. 

Eh!  pour  qu'ils  tombent.  Les  soupçons,  ma  chère,  les  soupçons  d'un 
mari  jalou.x  ne  sauraient  planer  dans  l'espace;  ce  ne  sont  pas  des  hiron- 
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délies.  Il  faut  qu'ils  se  posent  tôt  ou  tard,  et  le  plus  sûr  est  de  leur  faire  un 
nid. 

JACQUELINE. 

Non,  décidément,  je  ne  puis.  Ne  faudrait-il  pas  pour  cela  me  compro- 
mettre très  réellement  ? 

CLAVAROCHE. 

Plaisantez-vous?  Est-ce  que,  le  jour  des  preuves,  vous  n'êtes  pas  toujours 
à  même  de  démontrer  votre  innocence?  Un  amoureux  n'est  pas  un  amant  ! 

JACOUELINE. 

Eh  bien!...  mais  le  temps  presse.  Qui  voulez-vous?...  Désignez-îlioi 
quelqu'un. 

CLAVAROCHE,  à  la  fenêtre. 

Tenez  1  voilà,  dans  votre  cour,  trois  jeunes  gens  assis  au  pied  d'un 
arbre;  ce  sont  les  clercs  de  votre  mari.  Je  vous  laisse  le  choix  entre  eux; 
quand  je  reviendrai,  qu'il  y  en  ait  un  amoureux  fou  de  vous. 

JACQUELINE. 

Comment  cela  serait-il  possible?  Je  ne  leur  ai  jamais  dit  un  mot. 

CLAVAROCHE. 

Est-ce  que  tu  n'es  pas  une  fdle  d'Eve  I  Allons  1  Jacqueline,  consentez. 

JACQUELINE. 

N'y  comptez  pas;  je  n'en  ferai  rien. 

CLAVAROCHE. 

Touchez  là;  je  vous  remercie.  Adieu,  la  très  craintive  blonde;  vous  êtes 
fine,  jeune  et  jolie,  amoureuse...  un  peu,  n'est-il  pas  vrai,  madame?  A 
l'ouvrage!  un  coup  de  fdet! 

JACQUELINE. 

Vous  êtes  hardi,  Clavaroche. 

CLAVAROCHE. 

Fier  et  hardi;  fier  de  vous  plaire,  et  hardi  pour  vous  conserver. 

II  sort. 


SCÈNE  II 

Un  petit  jardin. 
FORTUNIO,  LANDRY  et  GUILLAUME,  assis. 

FORTUNIO. 

Vraiment,  cela  est  singulier,  et  cette  aventure  estétranire. 
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LANDRY. 

N'allez  pas  on  jaser,  au  moins  ;  vous  me  feriez  mettre  dehors. 

FORTUNIO. 

Bien  étrange  et  bien  admirable.  Oui,   quel  qu'il  soit,  c'est  un  iiomnie 
heureux. 

LANDRY. 

Prometlez-moi  de  n'en  rien  dire;  maître  André  me  l'a  fait  jurer. 

GUILLAUME. 

De  son  prochain,  du  roi  et  des  femmes,  il  n'en  faut  pas  soufllerle  mot. 

FORTUNIO. 

Que  de  pareilles  choses  existent,  cola  me  fait  bondir  le  cœur.  Vraiment, 
Landry,  lu  as  vu  cela? 

LANDRY. 

C'est  bon  ;  qu'il  n'en  soit  plus  question. 

FORTUNIO. 

Tu  as  entendu  marcher  doucement? 

LANDRY. 

A  pas  de  loup,  derrière  le  mur. 

FORTUNIO. 

Craquer  doucement  la  fenêtre? 

LANDRY. 

Comme  un  grain  de  sable  sous  le  pied. 

FORTUNIO. 

Puis  sur  le  mur,  l'ombre  d'un  houuue,  quand  il  a  franchi  la  poterne? 

LANDRY. 

Comme  un  spectre,  dans  son  manteau. 

FORTUNIO. 

Et  une  main  derrière  le  volet? 

LANDRY. 

Tremblante  comme  la  feuille. 

FORTUNIO. 

Une  lueur  dans  la  galerie,  puis  un  baiser,  puis  quelques  pas  lointains? 

LANDRY. 

Pais  le  silence,  les  rideaux  qui  se  tirent,  et  la  lueur  qui  disparait. 

FORTUNIO. 

Si  j'avais  été  à  ta  place,  je  serais  resté  jusqu'au  jour. 
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r.llI.I.AlME. 

Est-ce  (lue  lu  es  aiuduieux  de  Jacciueliiie?  Tu  aurais  fait  là  uu  juli 
mélicr! 

Konri'.Nio. 

Je  jure  (levanl  Dieu,  Guillaume,  ([u'eu  présence  do  Jacqueline  je  n'ai 
jamais  levé  les  yeux.  Pas  même  en  songe,  je  n'oserais  l'aimer.  Jo  l'ai 
rencontrée  au  hal  nue  luis;  ma  main  n'a  jias  touché  la  sienne,  ses  lèvres  n(î 
m'ont  jamais  parlé.  De  ce  qu'elle  fait  ou  do  ce  qu'elle  pense,  je  n'en  ai  de 
ma  vie  rien  su,  sinon  qu'elle  se  promène  ici  l'après-midi,  et  (pie  j'ai  souillé 
sur  nos  vitres  pour  la  voir  marclier  dans  1  allée. 

(UII.I.AIME. 

Si  tu  n'es  pas  amoureux  d'elle,  pourcpioi  dis-lu  que  tu  serais  resté?  Il  n'y 
avait  rien  de  mieux  à  faire  que  ce  qu'a  fait  justement  Landry  :  aller  couler 
nettement  la  chose  à  maîlre  André,  notre  patron. 

KOKTIMO. 

Landry  a  fait  comme  il  lui  a  plu.  Que  Roméo  possède  Juliette!  jo 
voudrais  être  l'oiseau  matinal  qui  les  avertit  du  daiitier. 

GL'ILLAUME. 

Te  voilà  bien  avec  tes  fredaines!  Quel  bien  cela  peut-il  te  faire  que 
Jacqueline  ait  un  amant?  C'est  quelque  offlcier  delà  garnison.   ' 

FORTL'.NIO. 

J'aurais  voulu  être  dans  l'étude;  j'aurais  voulu  voir  tout  cela. 

GUILLAUME. 

Dieu  soit  béni  !  c'est  notre  libraire  qui  t'empoisonne  avec  ses  romans. 
Que  te  revient-il  de  ce  conte?  D'être  Gros-Jean  comme  devant.  N'espères-tu 
pas,  par  liasard,  que  tu  pourras  avoir  ton  tour?  Eh  oui,  sans  doute, 
monsieur  se  figure  qu'on  pensera  quelque  jour  à  lui.  Pauvre  garçon  !  tu  ne 
connais  guère  nos  belles  dames  de  province.  Nous  autres,  avec  nos  habits 
noirs,  nous  ne  sommes  que  du  Ireliu,  bon  tout  au  plus  pour  les  couturières. 
Elles  ne  talent  que  du  pantalon  rouge,  et  une  fois  qu'elles  y  ont  mordu, 
qu'importe  que  la  garnison  change!  Tous  les  militaires  se  ressemblent:  qui 
en  aime  un  en  aime  un  cent.  Il  n'y  a  que  le  revers  de  l'habit  qui  change,  et 
qui  de  jaune  devient  vert  ou  blanc.  Du  reste,  ne  retrouvent-elles  pas  la 
moustache  retroussée  de  même,  la  même  allure  de  corps  de  garde,  le  même 
langage  et  le  même  plaisir?  Ils  sont  tous  faits  sur  un  modèle;  à  la  rigueur, 
elles  peuvent  s'y  troaiper 

FORTU.MO. 

Il  n'y  a  pas  à  causer  avec  toi  :  tu  passes  tes  fêtes  et  dimanches  à  regarder 
des  joueurs  de  boule. 
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Gni.l-AIME. 

Et  tdi,  tout  seul  à  ta  fenêtre,  le  nez  fourré  dans  les  giroflées.  Voyez  la 
belle  différence!  Avec  tes  idées  romanesques  tu  deviendras  fou  à  lier. 
Allons!  rentrons  ;  à  quoi  penses-tu?  il  est  l'heure  de  travailler. 

FOItTUMO. 

Je  voudrais  bien  avoir  été  avec  Landry  cette  nuit  dans  l'étude. 

Ils  sortent.  Entrent  Jacqueline  et  sa  servante. 

JACQUELINE. 

Nos  prunes  seront  belles  cette  année  et  nos  espaliers  ont  bonne  mine. 
Viens  donc  un  peu  de  ce  côté-ci,  et  asseyons-nous  sur  ce  banc. 

LA  SERVANTE. 

C'est  donc  que  madame  ne  craint  pas  l'air,  car  il  ne  fait  pas  chaud  ce 
matin. 

JACQUELINE. 

En  vérité,  depuis  deux  ans  que  j'habite  cette  maison,  je  ne  crois  pas 
être  venue  deux  fois  dans  cette  partie  du  jardin.  Regarde  donc  ce  pied  de 
chèvrefeuille.  Voilà  des  treillis  bien  plantés  pour  faire  grimper  les  clé- 
matites. 

LA  SERVANTE. 

Avec  cela  que  madame  n'est  pas  couverte;  elle  a  voulu  descendre  en 
cheveux. 

JACQUELINE. 

Dis-moi,  puisque  te  voilà  :  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces  jeunes  gens 
qui  sont  là  dans  la  salle  basse?  Est-ce  que  je  me  trompe?  Je  crois  qu'ils 
nous  regardent;  ils  étaient  tout  à  l'heure  ici. 

LA    SERVANTE. 

Madame  ne  les  connaît  donc  pas  !  Ce  sont  les  clercs  de  maître  André. 

JACQUELINE. 

Ah!  est-ce  que  tu  les  connais,  loi,  Madelon?  Tu  as  l'air  de  rougir  en 
disant  cela. 

L.\  SERVANTE. 

Moi,  madame!  pourquoi  donc  faire?  Je  les  connais  de  les  voir  tous  les 
jours;  et  encore  je  dis  tous  les  jours.  Je  n'en  sais  rien,  si  je  les  connais. 

JACQUELINE. 

Allons!  avoue  que  tu  as  rougi.  Et  au  fait,  pourquoi  t'en  défendre? 
Autant  que  je  puis  en  juger  d'ici,  ces  garçons  ne  sont  pas  si  mal.  Voyons! 
lequel  préfères-tu?  fais-moi  un  peu  tes  confidences.  Tu  es  belle  fille,  Ma- 
delon ;  que  ces  jeunes  gens  te  fassent  la  cour,  qu'y  a-t-il  de  mal  à  cela? 
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r,\  SKIWANTE. 

■Il'  110  ilis  pas  (lu'il  y  ail  «lu  mal:  cos  jeunes  gens  ne  iiiaïKinciil  pas  do 
liiiMi.  cl  li'urs  raiiiilles  sont  IniiKiralilcs.  Il  y  a  là  un  pclil  hldini,  les  griselles 
(le  la  GrandlUic  no  font  pas  ii  de  son  coup  de  chapeau. 

JACQUELINE,    s'ûpprochnnt  de  la  maison. 

Qui?  celui-là  avec  sa  nioustaclie? 

I.A   SERVANTE. 

Oh  !  que  non.  C'est  M.  Landry,  un  grand  flandrin  qui  no  sait  que  dire. 

JACQUELINE. 

C'es^  donc  cet  autre  qui  écrit? 

LA  SEnVANTE. 

Nenni,  nenni  :  c'est  M.  Guillaume,  un  honnête  garçon  bien  rangé;  mais 
ses  cheveux  ne  frisent  guère,  et  ça  l'ait  pitié,  le  dimanche,  quand  il  veut  se 
mettre  à  danser. 

JACQUELINE. 

De  qui  veux-tu  donc  parler?  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ail  d'autres  que 
ceux-là  dans  l'étude. 

LA  SERVANTE. 

Vous  ne  voyez  pas  à  la  fenêtre  ce  jeune  homme  propre  et  bien  peigné? 
Tenez!  le  voilà  qui  se  penche;  c'est  le  petit  Fortunio. 

JACQUELINE. 

Oui-dà,  je  le  vois  maintenant.  Il  n'est  pas  mal  tourné,  ma  foi,  avec  ses 
cheveux  sur  l'oreille  et  son  petit  air  innocent.  Prenez  garde  à  vous,  Jlade- 
lon;  ces  anges-là  font  déchoir  les  filles.  Et  il  fait  la  cour  aux  grisettes,  ce 
monsieur-là,  avec  ses  yeux  bleus?  Eh  bien!  Madelon,  il  ne  faut  pas  pour 
cela  baisser  les  vôtres  d'un  air  si  renchéri.  Vraiment,  on  peut  moins  bien 
choisir.  Il  sait  donc  que  dire,  celui-là,  et  il  a  un  maître  à  danser? 

LA  SERVANTE. 

Révérence  parler,  madame,  si  je  le  croyais  amoureux,  ici,  ce  ne  serait 
pas  de  si  peu  de  chose.  Si  aous  aviez  tourné  la  tète  quand  a"Ous  passiez 
dans  le  quinconce,  vous  l'auriez  vu  plus  d'une  fois,  les  bras  croisés,  la  plume 
à  l'oreille,  vous  regarder  tant  qu'il  pouvait. 

JACQUELINE. 

Plaisantez-vous,  3Iademoiselle,  et  pensez-vous  à  qui  vous  parlez? 

LA  SERVANTE. 

Un  chien  regarde  bien  un  évêquc,  et  il  y  en  a  qui  disent  que  l'évêque 
n'est  pas  fâché  d'être  regardé  du  chien.  Il  n'est  pas  si  sot.  ce  garçon,  et  son 
père  est  un  riche  orfèvre.  Je  ne  crois  pas  qu  ■!  y  ait  d'insulte  à  regarder 
passer  les  gens? 
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JACQUELINE. 

Qui  VOUS  a  dit  que  c'est  moi  qu'il  regarde?  11  ne  vous  a  pas,  j'imagine, 
fait  de  confidences  là-dessus. 

LA    SERVANTE. 

Quand  un  garçon  tourne  la  tète,  allez!  Madame,  il  ne  faut  guère  être 
femme  pour  ne  pas  deviner  oii  les  yeux  s'en  vont.  Je  n'ai  que  faire  de  ses 
confidences,  et  on  ne  m'apprendra  que  ce  que  j'en  sais. 

JACQUELINE. 

J'ai  froid.  Allez  me  chercher  un  châle,  et  faites-moi  grâce  de  vos  propos. 

La  servante  sort. 

JACQUELINE,    seule. 

Si  je  ne  me  trompe,  c'est  le  jardinier  que  j'ai  aperçu  entre  ces  arbres. 
Holà!  Pierre,  écoutez. 

LE    JARDINIER,    entrant. 

Vous  m'avez  appelé,  Madame  ? 

.  JACQUELINE. 

Oui,  entrez  là;  demandez  un  clerc  qui  s'appelle  Fortunio.  Qu'il  vienne 
ici;  j'ai  à  lui  parler. 

Le  jai'dinier  sojt.  Un  estant  après  entre  Fortunio. 

FORTUNIO. 

Madame,  on  se  trompe  sans  doute  ;  on  vient  de  me  dire  que  vous  me 
demandiez. 

JACQUELINE. 

Asseyez-vous,  on  ne  se  trompe  pas.  —  Vous  me  voyez,  monsieur  For- 
tunio, fort  embarrassée,  fort  en  peine.  Je  ne  sais  trop  comment  vous  dire 
ce  que  j'ai  à  vous  demander,  ni  pourquoi  je  m'adresse  à  vous. 

FORTUNIO. 

Je  ne  suis  que  troisième  clerc;  s'il  s'agit  d'une  affaire  d'importance, 
Guillaume,  notre  premier  clerc,  est  là;  souhaitez-vous  que  je  l'appelle? 

JACQUELINE. 

Mais  non.  Si  c'était  une  affaire,  est-ce  que  je  n'ai  pas  mon  mari  ? 

FORTUNIO. 

Puis-jo  être  bon  à  quelque  chose  ?  Veuillez  parler  avec  confiance. 
Quoique  bien  jeune,  je  mourrais  de  bon  cœur  pour  vous  rendre  service. 

JACQUELINE. 

C'est  galamment  et  vaillamment  parler;  et  cependant,  si  je  ne  me  trompe, 
je  ne  suis  pas  connue  Je  vous. 
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KOUTIMO. 

L'('liiil<>  (|iii  lirillc  à  l'Iiori/on  no  connaît  pas  les  yeux  (|ui  la  regardent; 
mais  elle  est  connue  du  moindre  pâtre  qui  clicniinc  sur  le  coteau. 

JACQIIEUNE. 

C'est  un  sccrel  ipu' j'aià  \()us  dire,  et  j'hésite  par  deux  motifs  :  d'aiiord 
A'ous  pouvez  me  Iraiiir.  et  en  seiMuid  lii-u,  même  en  me  servant,  prendre  de 
moi  mauvaise  opinion. 

FOnTUNIO. 

Puis-je  me  soumettre  à  ([uehiue  épreuve?  Je  vous  supplie  de  eroire  eu 
moi. 

JACOUEMNT. 

Mais,  comme  vous  dites,  vous  êtes  bien  jeune.  Vous-même,  vous  pou- 
vez croire  en  vous,  et  ne  pas  toujours  en  répondre. 

FORTUNIO. 

Vous  êtes  plus  belle  que  je  ne  suis  jeune  ;  de  ce  que  mon  cœur  sent,  j'en 
réponds. 

JACQUELINE. 

La  nécessité  est  imprudente.  Voyez  si  personne  n'écoute. 

FORTUNIO. 

Personne;  ce  jardin  est  désert,  et  j'ai  fermé  la  porte  de  l'étude. 

JACQUELINE. 

Non,  décidément  je  ne  puis  parler;  pardonnez-moi  cette  démarche 
inutile,  et  qu'il  n'en  soit  jamais  question. 

FORTUNIO. 

Hélas  !  Madame,  je  suis  bien  malheureux  !  il  en  sera  comme  il  vous 
plaira. 

JACQUELINE. 

C"est  que  la  position  où  je  suis  n'a  vraiment  pas  le  sens  commun.  J'au- 
rais besoin,  vous  l'avouerais-je  ?  non  pas  tout  à  fait  d'un  ami,  et  cependant 
d'une  action  d'ami.  Je  ne  sais  à  quoi  me  résoudre.  Je  me  promenais  dans  ce 
jardin,  en  regardant  ces  espaliers;  et  je  vous  dis,  je  ne  sais  pourquoi,  je 
vous  ai  vu  à  cette  fenêtre,  j'ai  eu  l'idée  de  vous  faire  appeler. 

FORTUNIO. 

Quel  que  soit  le  caprice  du  hasard  à  qui  je  dois  cette  faveur,  permettez- 
moi  d'en  profiter.  Je  ne  puis  que  répéter  mes  paroles  :  je  mourrais  de  bon 
cœur  pour  vous. 

JACQUELINE. 

Ne  me  le  répétez  pas  trop  ;  c'est  le  moyen  de  me  faire  taire. 
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FORTUNIO. 

Pourquoi?  c'est  le  fond  de  mon  cœur... 

JACQUELINE. 

Pourquoi"?  pourquoi?  vous  n'en  savez  rien,  et  je  n'y  veux  seulement  pas 
penser.  Non  ;  ce  que  j'ai  à  vous  demander  ne  peut  avoir  de  suite  aussi  grave. 
Dieu  merci  !  c'est  un  rien,  une  bagatelle.  Vous  êtes  un  enfant,  n'est-ce 
pas?  Vous  me  trouvez  peut-être  jolie,  et  vous  m'adressez  légèrement 
quelques  paroles  de  galanterie.  Je  les  prends  ainsi,  c'est  tout  simple;  tout 
homme  à  votre  place  en  pourrait  dire  autant. 

FORTUNIO. 

Madame,  je  n'ai  jamais  menti.  Il  est  bien  vrai  que  je  suis  un  enfant,  et 
qu'on  peut  douter  de  mes  paroles;  mais,  telles  qu'elles  sont,  Dieu  peut  les 
juger. 

JACQUELINE. 

C'est  bon,  vous  savez  votre  rôle,  et  vous  ne  vous  dédisez  pas.  En  voilà 
assez  là-dessus;  prenez  donc  ce  siège  et  mettez-vous  là. 

FORTUNIO. 

Je  le  ferai  pour  vous  obéir. 

JACQUELINE. 

Pardonnez-moi  une  question  qui  pourra  vous  sembler  étrange.  Madeleine, 
ma  femme  de  chambre,  m'a  dit  que  votre  père  était  joaillier.  Il  doit  se 
trouver  en  rapport  avec  les  marchands  de  la  ville. 

FORTUNIO. 

Oui,  madame;  je  puis  dire  qu'il  n'en  est  guère  d'un  peu  considérable  qui 
ne  connaisse  notre  maison. 

JACQUELINE. 

Par  conséquent,  vous  avez  occasion  d'aller  et  de  venir  dans  le  quartier 
marchand,  et  ou  connaît  votre  visage  dans  les  boutiques  de  la  Grand'Rue? 

FORTUNIO. 

Oui,  madame,  pour  vous  servir. 

JACQUELINE. 

Une  femme  de  mes  amies  a  un  mari  avare  et  jaloux.  Elle  ne  manque 
pas  de  fortune,  mais  elle  ne  peut  en  disposer.  Ses  plaisirs,  ses  goûts,  sa 
parure,  ses  caprices,  si  vous  voulez,  quelle  femme  vit  sans  caprice?  tout  est 
réglé  et  contrôlé.  Ce  n'est  pas  qu'au  bout  de  l'année  elle  ne  se  trouve  en 
position  de  faire  face  à  de  grosses  dépenses;  mais  chaque  mois,  presque 
chaque  semaine,  il  lui  faut  compter,  disputer,  calculer  tout  ce  qu'elle  achète. 
Vous  comprenez  que  la  morale,  tous  les  sermons  d'économie  possibles, 
toutes  les  raisons  des  avares,  ne  font  pas  faute  aux  échéances;  enfin,  avec 
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beaucoup  il'aisauce,  elle  mène  la  vie  la  plus  gênée.  Elle  est  plus  pauvre  que 
son  tiroir,  et  son  argent  ne  lui  sert  de  rien.  Qui  dit  toilette,  en  parlant  des 
femmes,  dit  un  grand  mot,  vous  le  savez.  Il  a  donc  fallu,  à  tout  prix,  user  de 
quelque  stratagème.  Les  mémoires  des  fournisseurs  ne  portent  que  ces 
dépenses  banales  que  le  mari  appelle  «  de  première  nécessité  »  ;  ces  choses-là 
se  payent  au  grand  jour;  mais,  à  certaines  époques  convenues,  certains 
autres  mémoires  secrets  font  mention  de  quelques  bagatelles  que  la  femme 
appelle  à  son  tour  «  de  seconde  nécessité  »,  qui  est  la  vraie,  et  que  les 
esprits  mal  faits  pourraient  nommer  du  superflu.  Moyennant  quoi,  tout 
s'arrange  à.  merveille;  chacun  y  peut  trouver  son  compte,  et  le  mari,  sûr 
de  ses  quittances,  ne  se  connaît  pas  assez  en  chiffons  pour  deviner  qu'il  n"a 
pas  payé  tout  ce  qu'il  voit  sur  l'épaule  de  sa  femme. 

FORTLNIO. 

Je  ne  vois  pas  grand  mal  à  cela. 

JACfiriîLTNE. 

Maintenant  donc,  voilà  ce  qui  arrive  :  le  mari,  un  peu  soupçonneux,  a 
fini  par  s'apercevoir,  non  du  chillbn  de  trop,  mais  de  l'argent  en  moins.  Il 
a  menacé  ses  domestiques,  frappé  sur  sa  cassette  et  grondé  ses  marchands. 
La  pauvre  femme  abandonnée  n'y  a  pas  perdu  un  louis  ;  mais  elle  se  trouve, 
comme  un  nouveau  Tantale,  dévorée  du  matin  au  soir  de  la  soif  des  chif- 
fons. Plus  de  confidents,  plus  de  mémoires  secrets,  plus  de  dépenses  igno- 
rées. Cette  soif  pourtant  la  tourmente;  à  tout  hasard  elle  cherche  à  l'apaiser. 
Il  faudrait  qu'un  jeune  homme  adroit,  discret  surtout,  et  d'assez  haut  rang 
dans  la  ville  pour  n'éveiller  aucun  soupçon,  voulût  aller  visiter  les  boutiques, 
et  V  acheter,  comme  pour  lui-même,  ce  dont  elle  peut  et  veut  avoir  besoin. 
Il  faudrait  qu'il  eût,  tout  d'abord,  facile  accès  dans  la  maison;  qu'il  pût 
entrer  et  sortir  avec  assurance;  qu'il  eût  bon  goût,  cela  est  clair,  et  qu'il 
sût  choisir  à  propos.  Peut-être  serait-ce  un  heureux  hasard  s'il  se  trouvait 
par  là,  dans  la  ville,  quelque  jolie  et  coquette  fille  à  qui  on  sût  qu'il  fil  sa 
cour.  N'ètes-vous  pas  dans  ce  cas,  je  suppose  ?  ce  hasard-là  justifierait  tout. 
Ce  serait  alors  pour  la  belle  que  les  emplettes  seraient  censées  se  faire. 
Voilà  ce  qu'il  faudrait  trouver. 

FORTUiMO. 

Dites  à  votre  amie  que  je  m'ofi're  à  elle  ;  je  la  servirai  de  mon  mieux. 

JACQUELINE. 

Mais  si  cela  se  pouvait  ainsi,  vous  comprenez,  n'est-il  pas  vrai,  que,  pour 
avoir  dan»,  la  maison  le  libre  accès  dont  je  vous  parle,  le  confident  devrait  s'y 
montrer  autre  part  qu'à  la  salle  basse?  Vous  comprenez  qu'il  faudrait  (|ue 
sa  place  fût  à  la  table  et  au  salon?  Vous  comprenez  que  la  discrétion  est 
une  vertu  trop  difficile  pour  qu'on  lui  manque  de  reconnaissance,  mais  qu'en 
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(lUlrc  iIu  liiiii  Muiliiir,  le  s;i\iiii-l'aii'o  n'y  gàlnail  rien  :*  Il  l'aïKlfait  (lu'iiri 
.sdir,  je  suppose  comnio  ce  soii-.  s'il  faisait  licaii.  il  sù(  lidiuci-  la  poilc 
cnlr'ouvorlo  el  apporter  un  hijoii  l'iirtir  coiiiiiio  un  hardi  contrchuiKlier.  Il 
laiulrail  tpriiii  air  do  myslère  ne  Iraliît  jamais  son  adresse;  qu'il  fùtprndeni, 
leste  et  avisé;  ipi'il  se  sonvini  d'un  proverbe  espagnol  qui  mène  loin  ceux 
qui  le  suivent  :  «  Aux  audacieux  Dieu  prête  la  main.  » 

FOlVrtMo. 

Je  vous  en  sup|ilie,  servez-vous  de  moi  . 

.lACOrEI.lNE. 

Toutes  ces  coudilions  riMoplies,  pour  peu  cju  on  t'ùl  sûre  du  silence,  on 
pourrait  diro  au  confident  le  nom  de  sa  nouvelle  amie.  Il  recevrait  alors 
sans  scrupule,  adroitement  connue  une  jeune  soubrette,  une  bourse  dont  il 
saurait  l'emploi.  Preste!  j'aperçois  Madeleine  qui  vient  m'apporter  mon 
manteau.  Discrétion  et  prudence,  adieu.  L'amie,  c'est  moi  ;  le  confident, 
c'est  vous;  la  bourse  est  là  au  pied  de  la  chaise. 

Elle  sort.  —  Guillaume  cl  Landry,  sur  le  pas  de  la  i.orle. 

GllLLAl'ME. 

Holà!  Fortunio  ;  maître  André  est  là  qui  t'appelle. 

LANDRY. 

Il  y  a  de  l'ouvrage  sur  ton  bureau,  que  fais-tu  là  hors  de  l'étude? 

FORTUNIO. 

Hein"?  Plaît-il?  Que  nie  voulez-vous? 

GlilLLALllE. 

Nous  le  disons  que  le  patron  te  demande. 

LANDRY. 

Arrive  ici;  on  a  besoin  de  toi.  A  quoi  songe  donc  ce  rêveur? 

FORTLNIO. 

En  vérité,  cela  est  singulier,  et  cette  aventure  est  étrange. 

lis  sortent. 


ACTE   DEUXIEME 


SCÈNE  r« 

Un  salon. 
CLAVAROCHE,  devant  une  glace. 


En  conscience,  ces  belles  dames,  si  on  les  aimait  tout  de  bon,  ce  serait 
une  pauvre  affaire,  et  le  métier  des  bonnes  fortunes  est,  à  tout  prendre,  un 
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ruineux  travail.  Tanlùt  c'est  au  plus  bol  emlruit  qu'un  valet  qui  gratte  à  la 
porte  vous  oblige  à  vous  esquiver.  La  femme  qui  se  perd  pour  vous  ne  se 
livre  que  d'une  oreille,  et  au  milieu  du  plus  doux  transport  on  vous  pousse 
dans  une  armoire.  Tantôt  c'est  lorsqu'on  est  chez  soi,  étendu  sur  un  canapé 
et  fatigué  de  la  manœuvre,  qu'un  messager  envoyé  à  la  hâte  vient  vous 
faire  ressouvenir  qu'on  vous  adore  à  une  lieue  de  distance.  Vite,  un  barbier, 
le  valet  de  chambre I  On  court,  oa  vole;  il  n'est  plus  temps,  le  mari  est 
rentré;  la  pluie  tombe  :  il  faut  faire  le  pied  de  grue  une  heure  durant. 
Avisez-vous  d'être  malade  ou  seulement  de  mauvaise  humeur!  Point;  le 
soleil,  le  froid,  la  tempête,  l'incertitude,  le  danger,  cela  est  fait  pour  rendre 
gaillard.  La  difficulté  est  en  possession,  depuis  qu'il  y  a  des  proverbes,  du 
privilège  d'augmenter  le  plaisir,  et  le  vent  de  bise  se  fâcherait  si,  en  vous 
coupant  le  visage,  il  ne  croyait  vous  donner  du  cœur.  En  vérité,  on  repré- 
sente laniour  avec  des  ailes  et  un  carquois;  on  ferait  mieux  de  nous  le 
peindre  comme  un  chasseur  de  canards  sauvages,  avec  une  veste  imper- 
méable et  une  perruque  de  laine  frisée  pour  lui  garantir  l'occiput.  Quelles 
sottes  bêles  que  les  hommes,  de  se  refuser  leurs  franches  lippées  pour 
courir  après  quoi,  de  grâce  ?  Après  l'ombre  de  leur  orgueil  !  Mais  la  garnison 
dure  six  mois;  on  ne  peut  pas  toujours  aller  au  café;  les  comédiens  de 
province  ennuient,  on  se  regarde  dans  un  miroir,  et  on  ne  veut  pas  être 
beau  pour  rien.  Jacqueline  a  la  taille  fine;  c'est  ainsi  qu'on  prend  patience, 
et  qu'on  s'accommode  de  tout  sans  trop  faire  le  difficile. 

Entre  Jacqueline. 

Eh  bien  !  ma  chère,  qu'avez-vous  fait?  Avez-vous  suivi  mes  conseils,  et 
sommes-nous  hors  de  danger  ? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Comment  vous  y  ètes-vous  prise?  vous  allez  me  conter  cela.  Est-ce  un 
des  clercs  de  maître  André  qui  s'est  chargé  de  notre  salut? 

JACQIELI.N'E. 

Oui. 

CLAVAKOCUE. 

Vous  êtes  une  femme  incomparable,  et  on  n'a  pas  plus  d'esprit  que  vous. 
Vous  avez  fait  venir,  n'est-ce  pas,  le  bon  jeune  homme  à  votre  boudoir?  Je 
le  vois  d'ici,  les  mains  jointes,  tournant  son  chapeau  dans  ses  doigts.  Mais 
quel  conte  lui  avez-vous  fait  pour  réussir  en  si  peu  de  temps? 

JACQI'ELINE. 

Le  premier  venu;  je  n'en  sais  rien. 

CLAVAROCHE. 

Voyez  un  peu  ce  que  c'est  que  de  nous,  et  quels  pauvres  diables  nous 
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sommes,  ijuaiul  il  vous  pluit  de  nous  enJiabler!  Et  iiolro  mari,  comment 
voit-il  la  chose?  La  foudre  qui  nous  menaçait  scnt-clle  déjà  l'ai^^uille 
aimantée  ?  commence-t-elle  à  se  détourner  ? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CI-.WAIIOCIIK. 

Parbleu!  nous  nous  divertirons,  et  je  me  fais  une  vraie  fcle  d'examiner 
cette  comédie,  d'eu  observer  les  ressorts  et  les  gestes,  et  d'y  jouer  iiKji- 
mème  mon  rôle.  El  l'humble  esclave,  je  vous  prie,  depuis  que  je  vous  ai 
quittée,  est-il  déjàamoureux  do  vous?  Jcparicraisquejei'ai  rencontre  comme 
je  montais  :  un  visage  affairé  et  une  encolure  à  cela.  Est-il  déjà  installé 
dans  sa  charge?  s'acquitte-t-il  des  soins  indispensables  avec  quelque  facilité? 
porle-t-il  déjà  vos  couleurs?  mot-il  l'écran  devant  le  feu?  a-t-il  hasardé 
(juelques  mots  d'amour  craintif  et  de  respectueuse  tendresse!  èlcs-vous 
contente  de  lui? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Et,  comme  acompte  sur  ces  futurs  services,  ces  beaux  yeux  pleins 
d'une  flamme  noire  lui  ont-ils  déjà  laissé  deviner  qu'il  est  permis  de  sou- 
pirer pour  eux?  a-t-il  déjà  obtenu  quelque  grâce?  Voyons,  franchement, 
oij  en  ètes-vous  ?  Avez-vous  croisé  le  regard?  avez-vous  engagé  le  fer?  C'est 
bien  le  moins  qu'on  l'encourage  pour  le  service  qu'il  nous  rend. 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Qu'avez-vous  donc?  Vous  êtes  rêveuse  et  vous  répondez  à  demi. 

JACQUELINE. 

J'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  dit. 

CLAVAROCHE. 

Eu  avez-vous  quelque  regret  ? 

JACQUELINE. 

Non, 

CLAVAROCHE. 

Verriez-vous  quelque  sérieux  dans  une  pareille  plaisanterie  ?  Laissez 
donc,  tout  cela  n'est  rien. 

JACQUELLNE. 

Si  l'on  savait  ce  qui  s'est  passé,  pourquoi  le  monde  me  donnerait-il  tort, 
et  à  vous  peut-être  raison? 


446  OEUVRES   D'ALFRED    DE   MUSSET 

CLAVAROCHE. 

Boni  c'est  un  jeu,  c'est  une  misère  ;  ne  m'aimez-vous  pas,  Jacqueline? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Eh  bien  donc!  qui  peut  vous  fùclier?  N'est-ce  donc  pas  pour  sauver 
notre  amour  que  vous  avez  fait  tout  cela? 

JACQUELLNE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Je  vous  assure  que  cela  m'amuse  et  que  je  n'y  regarde  pas  de  si  près. 

JACQUELINE. 

Silence!  l'heure  du  dîner  approclie,  et  voici  maître  André  qui  vient. 

CLAVAROCHE. 

Est-ce  notre  homme  qui  est  avec  lui  ? 

JACQUELINE. 

C'est  lui.  Mon  mari  l'a  prié,  et  il  reste  ce  soir  ici. 

Enlrenl  maîlre  André  el  Forlunio. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Non!  je  ne  veux  pas  d'aujourd'imi  entendre  parler  d'une  afifaire.  Jo 
veux  qu'on  s'évertue  à  danser  et  qu'il  ne  soit  question  que  de  rire.  Je  suis 
ravi,  je  nage  dans  la  joie,  et  je  n'entends  qu'à  bien  dîner. 

CLAVAROCHE. 

Peste!  vous  êtes  en  belle  humeur,  maître  André,  à  ce  que  je  vois. 

MAHRE    ANDRÉ. 

Il  faut  que  je  vous  dise  à  tous  ce  qui  m'est  arrivé  hier.  J'ai  soupçonné 
injustement  ma  femme;  j'ai  fait  mettre  le  piège  à  loup  devant  la  porte  de 
mon  jardin,  j'y  ai  trouvé  mon  chat  ce  matin;  c'est  bien  fait,  je  l'ai  mérité. 
Mais  je  veux  rendre  justice  à  Jacqueline,  et  que  vous  appreniez  de  moi  que 
notre  paix  est  faite  et  qu'elle  m'a  pardonné. 

JACQUELINE. 

C'est  bon,  je  n'ai  pas  de  rancune;  obligez-moi  de  n'en  plus  parler. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Non,  je  veux  que  tout  le  monde  le  sache.  Je  l'ai  dit  partout  dans  la  ville» 
et  j'ai  rapporté  dans  ma  poche  un  petit  Napoléon  en  sucre;  je  veux  le 
mettre  sur  ma  cheminée  en  signe  de  réconciliation,  ci,  toutes  les  fois  que 
je  le  regarderai,  j'en  aimerai  cent  fois  plus  ma  femme.  Ce  sera  pour  me 
garantir  de  toute  défiance  à  l'avenir. 
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CI.AVAnOCIIR. 

Voilà  agir  on  digne  mari;  je  m-oiinais  là  inailri'  André. 

MAITUE  A.NDllI':. 

Capitaine,  je  vous  salue.  Voulez-vous  dîner  avec  nous?  Nous  avons  au- 
jourd'liui  au  logis  une  façon  de  petite  fête,  et  vous  êtes  le  bienvenu. 

CLAVAIIOCHE. 

C'est  lidji  d'ImMiH'iir  (jne  vous  int'  failos. 

MAlTnii  ANDRK. 

Je  vous  préscnlc  un  nouvel  hôte;  c'est  un  de  mes  clercs,  capitaine.  Hc! 
lié  !  cédant  arma  toyai.  Ce  n'est  pas  pour  vous  faire  injure;  le  petit  drôle  a 
de  l'esprit;  il  vient  faire  la  cour  à  ma  femme. 

CI.AVAKOCHE. 

Monsieur,  poul-un  vous  demander  votre  nom  ?  Je  suis  ravi  de  faire  votre 
connaisance. 

Fortunio  snlue. 

MAITRE    ANDRÉ. 

Fortunio.  C'est  un  nom  iieureux.  A  vous  dire  vrai,  voilà  tantôt  un  an 
qu'il  travaille  à  mon  étude,  et  je  ne  m'étais  pas  aperçu  de  tout  le  mérite 
qu'il  a.  Je  crois  môme  que,  sans  Jacqueline,  je  n'y  aurais  jamais  songé.  Son 
écriture  n'est  pas  très  nette,  et  il  me  fait  des  accolades  qui  ne  sont  pas 
exemptes  de  reproche;  mais  ma  femme  a  besoin  de  lui  pour  quelques  petites 
affaires,  et  elle  se  loue  fort  de  son  zèle.  C'est  leur  secret;  nous  autres  maris 
nous  ne  mettons  point  le  nez  là.  Un  hôte  aimable,  dans  une  petite  ville, 
n'est  pas  une  chose  de  peu  de  prix;  aussi  Dieu  veuille  qu'il  s'j'  plaise!  nous 
le  recevrons  de  notre  mieux. 

FORTUNIO. 

Je  ferai  tout  pour  m'en  rendre  digne. 

MArrRE  ANDRÉ,  à  ûavaroche. 

Mon  travail,  comme  vous  le  savez,  me  retient  chez  moi  la  semaine.  Je 
ne  suis  pas  fâché  que  Jacqueline  s'amuse  sans  moi  comme  elle  l'entend.  Il 
lui  fallait  quelquefois  un  bras  pour  se  promener  parla  ville;  le  médecin  veut 
qu'elle  marche,  et  le  grand  air  lui  fait  du  bien.  Ce  garçon-là  sait  les  nou- 
velles, il  lit  fort  bien  à  haute  voix;  il  est,  d'ailleurs,  de  bonne  famille,  et  ses 
parents  l'ont  bien  élevé;  c'est  un  cavalier  pour  ma  femme,  et  je  vous  de- 
mande votre  amitié  pour  lui. 

CLAVAROCHE. 

Mon  amitié,  digne  maître  André,  est  tout  entière  à  son  service;  c'est 
une  chose  qui  vous  est  acquise  et  dont  vous  pouvez  disposer. 
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FORTUNIO. 

Monsieur  le   capitaine  est  bien  honnête;  et  je  ne   Sais   comment  le 
remercier. 

CLAVAROCHE. 

Touchez  là  I  L'honneur  est  pour  moi  si  vous  me  comptez  pour  un  ami. 

MAITRE    AJ<DRÉ. 

Allons  !  voilà  qui  est  à  merveille.  Vive  la  joie  !  La  nappe  nous  attend; 
donnez  la  main  à  Jacqueline,  et  venez  goûter  de  mon  vin. 

CLAVAROCHE,  bas  à  Jacqueline. 

Maître  André  ne  me  paraît  pas  envisager  tout  à  fait  les  choses  comme  je 
m'y  attendais. 

JACQUELINE,  bas. 

Sa  confiance  et  sa  jalousie  dépendent  d'un  mot  et  du  vent  qui  souffle. 

CLAVAROCHE,  de  même. 

Mais  ce  n'est  pas  cela  qu'il  vous  faut.  Si  cela  prend  cette  tournure,  nous 
n'avons  que  faire  de  votre  clerc. 

JACQUELINE,    de  même. 

J'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  dit. 

Us  sortent. 


SCÈNE  II 

A  l'élude. 
GUILLAUME   et  LANDRY,  travaillant. 

GUILLAUME. 

Il  me  semble  que  Fortunio  n'est  pas  resté  longtemps  à  l'étude. 

LANDRY. 

Il  y  a  gala  ce  soir  à  la  maison,  et  maître  André  l'a  invité. 

GUILLAUME. 

Oui;  de  façon  que  l'ouvrage  nous  reste.  J'ai  la  main  droite  paralysée. 

LANDRY. 

Il  n'est  pourtant  que  troisième  clerc;  on  aurait  pu  nous  inviter  aussi. 

GUILL.AUME. 

Après  tout,  c'est  un  bon  garçon  ;  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela. 

LANDRY. 

Non.  Il  n'y  en  aurait  pas  non  plus  si  on  nous  eut  mis  de  la  noce. 
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GUILLAUME. 

Hum  !  hum  !  quelle  odeur  de  cuisine  !  On  fait  un  bruit  là-liaut,  c'est  à 
ne  pas  s'entendre. 

LANDRY. 

Je  crois  qu'on  danse;  j'ai  vu  des  violons. 

GUILLAUME. 

Au  diable  les  paperasses!  Je  n'en  ferai  pas  davantage  aujourd'hui. 

LANDRY. 

Sais-tu  une  chose?  J'ai  quelque  idée  qu'il  se  passe  du  mystère  ici. 

GUILLAUME. 

Bah  I  Comment  cela  ? 

LANDRY. 

Oui,  oui.  Tout  n'est  pas  clair,  et  si  je  voulais  un  peu  jaser... 

GUILLAUME. 

N'aie  pas  peur,  je  n'en  dirai  rien. 

LANDRY. 

Tu  te  souviens  que  j'ai  vu  l'autre  jour  un  homme  escalader  la  fenêtre  : 
qui  c'était,  on  n'en  a  rien  su.  Mais  aujourd'hui,  pas  plus  tard  que  ce  soir, 
j'ai  vu  quelque  chose,  moi  qui  te  parle,  et  ce  que  c'était,  je  le  sais  bien. 

GUILLAUME. 

Quest-ce  que  c'était?  Conte-moi  cela. 

LANDRY. 

J'ai  vu  Jacqueline,  entre  chien  et  loup,  ouvrir  la  porte  du  jardin.  Un 
homme  était  derrière  elle,  qui  s'est  glissé  contre  le  mur,  et  qui  lui  a  baisé 
la  main;  après  quoi,  il  a  pris  le  large,  et  j'ai  entendu  qu'il  disait  :  Ne  crai- 
gnez rien,  je  reviendrai  tantôt. 

GUILLAUME. 

Vraiment  !  Cela  n'est  pas  possible. 

LANDRY. 

Je  l'ai  vu  comme  je  te  vois. 

GUILLAUME. 

3Ia  foi,  s'il  en  était  ainsi,  je  sais  ce  que  je  ferais  à  ta  place.  J'en  aver- 
tirais maître  André,  comme  l'autre  fois,  ni  plus  ni  moins. 

LANDRY. 

Cela  demande  réflexion.  Avec  un  homme  comme  maître  André,  il  y  a 
des  chances  à  courir.  Il  change  d'avis  tous  les  matins. 

GUILLAUME. 

Entends-tu  le  carillon  qu'ils  font?  Paf,  les  portes  I  Clip-clap,  les  assiettes, 
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les   plats,   les   fourchelles,   les   bouteilles  !    Il   me   semble   que   j'entends 

i-lianler. 

LANDHY. 

Oui,  c'est  la  voix  Je  maître  Ainirc  kii-mème.  Pauvre  bonhomme  I  on  se 
rit  bien  de  lui. 

GUn,LAl'ME. 

Viens  donc  un  peu  sur  la  promenade;  nous  jaserons  tout  à  notre  aise. 
iMa  foi  t  quand  le  patron  s'amuse,  c'est  bien  le  moins  que  les  clercs  se 
reposent. 

Ils  sortent. 


SCENE  III 

La  salle  à  manger. 
MAITRE  ANDRÉ,  CLAVAROGHE,  li-ÛliTUN'IO  et  JACQUELINE,  à  table.  - 

Oq  est  au  dessert, 
CLAVAROGHE. 

Allons,  monsieur  Fortunio,  servez  Jonc  à  boire  à  madame. 

FORTU.NIO. 

De  tout  mon  cœur,  monsieur  le  capitaine,  et  je  bois  à  votre  santé. 

CLAVAUOCHE. 

Fi  donc  !  vous  n'êtes  pas  galant.  A  la  santé  de  votre  voisine. 

M.UTRE    .\NDRÉ. 

Eii  oui  !  à  la  santé  de  ma  femme.  Je  suis  enchanté,  capitaine,  que  vous 
trouviez  ce  vin  de  votre  goût. 

11  chante. 

Amis,  buvons,  buvons  sans  cesse... 

CLAV-iVROCHE. 

Celte  chanson-là  est  trop  vieille.  Chantez  donc,  monsieur  Fortunio. 

FORTUISIO. 

Si  madame  veut  l'orJunner. 

JIAITRE    ANDRÉ. 

Hé  !  hé  !  le  garçon  sait  sou  monJe. 

JACQUELI.NE. 

Eh  bien  !  chantez,  je  vous  en  prie. 

CL.\VAROCdE. 

Un  instant.  Avant  Je  chanter,  mangez  un  peu  de  ce  biscuit;  cela  vous 
ouvrira  la  voix  et  vous  Jonncra  Ju  montant. 
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MAITRE    ANDRÉ 

Le  capilaine  a  le  mot  pour  rire. 

FORTU.MO. 

Je  vous  remercie,  cela  m'éloull'erait. 

CLAVAROCHE. 

Bon,  bon  !  demandez  à  Madame  de  vous  en  donner  un  morceau.  Je  suis 
sûr  que  de  sa  blanche  main  cela  vous  paraîtra  léger. 

Regardant  sous  la  lable. 

0  ciel  !  que  vois-je?  Vos  pieds  sur  le  carreau  !  Souffrez,  Madame,  qu'on 
apporte  un  coussin. 

FORTL'MO,  Si  levant. 

En  voilà  un  sous  cette  chaise. 

I!  le  place  sous  lis  pieds  de  Jacqiii;line. 

CLAVAROCHE. 

A  la  bonne  heure,  monsieur  Fortunio.  Je  pensais  que  vous  m'eussiez 
laissé  faire.  Un  jeune  homme  qui  fait  sa  cour  ne  doit  pas  permettre  qu'on  le 
pi'évienne. 

MAITRE    ANDRÉ. 

Oli  !  oh  !  le  garçon  ira  loin:  il  n'y  a  qu'à  lui  dire  un  mol. 

CLAV.\ROCHE 

Maintenant  donc,  chantez,  s'il  vous  plaît;  nous  écoutons  de  toutes  nos 
oreilles. 

FORTUNIO. 

Je  n'ose  devant  des  connaisseurs.  Je  ne  sais  pas  de  chanson  de  table, 

CLAVAROCHE. 

Puisque  Madame  l'a  ordonné,  vous  ne  pouvez  vous  en  dispenser. 

FORTIMO. 

Je  ferai  donc  comme  je  pourrai. 

CLAVAROCHE. 

N'avez-vous  pas  encore,  monsieur  Fortunio,  adressé  des  vers  à  Madame'? 
Voyez,  l'occasion  se  présente. 

M.UTRE   ANDRÉ. 

Silence,  silence  !  Laissez-le  chanter. 

CLAVAROCHE. 

Une  chanson  d'amour  surtout,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  Fortunio? 
Pas  autre  chose,  je  vous  en  conjure.  Madame,  priez-le,  s'il  vous  plaît,  qu  il 
nous  chante  une  chanson  d'amour.  On  ne  saurait  vivre  sans  cela. 

JACQUELINE. 

Je  \  ous  en  prie,  Fortunio. 
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FOnTUNIO,  ch«nl«. 

Si  vous  croyez  que  je  vais  dire 

Qui  j'ose  aimer. 
Je  ne  saurais  pour  un  empire 

Vous  la  nommer. 

Nous  allons  clianler  à  lu  ronde, 

Si  vous  voulez, 
Que  je  l'adore  et  qu'elle  est  blonde 

Comme  les  blés. 

Je  fais  ce  que  sa  fantaisie 

Veut  m'ordonner, 
Et  je  puis,  s'il  lui  faut  ma  vie, 

La  lui  donner. 

Du  mal  qu'une  amour  ignorée 

Nous  fait  souffrir, 
J'en  porte  l'ime  déchirée 

Jusqu'à  mourir. 

Mais  j'aime  trop  pour  que  je  die 

Qui  j'ose  aimer. 
Et  je  veux  mourir  pour  ma  mie 

Sans  la  nommer. 


JUITRE    ANDRE. 

Ea  vérité,  le  petit  gaillard  est  amoureux  comme  il  le  dit,  il  en  a  les 
larmes  aux  yeux.  Allons  !  garçon,  bois  pour  te  remettre.  C'est  quelque  gri- 
sette  de  la  ville  qui  t'aura  fait  ce  méchant  cadeau-là. 

CLAVAUOCHE. 

Je  ne  crois  pas  à  M.  Fortunio  l'ambition  si  roturière;  sa  clianson  vaut 
mieux  qu'une  grisette.  Qu'en  dit  Madame,  et  quel  est  son  avis  ? 

JACQUELINE. 

Très  bien.  Donnez-moi  le  bras  et  allons  prendre  le  café. 

CLAVAROCHE. 

Vite,  monsieur  Fortunio,  offrez  votre  bras  à  Madame. 

J.\CQUELINE  prend  le  bras  de  Forlunio;  bas,  ea  sortant. 

Avez-vous  fait  lua  commission? 

FORTUNIO. 

Oui,  Madame;  tout  est  dans  l'étude. 

JACQUELINE. 

Allez  m'attendre  dans  ma  chambre,  je  vous  y  rejoins  dans  un  instant. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  IV 

La  chambre  de  Jacqueline. 
FORTIMO  entre. 

Est-il  un  homme  plus  heureux  que  moi?  J'en  suis  certain,  Jacqueline 
m'aime,  et  à  tous  les  signes  qu'elle  m'en  donne,  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper. 
Déjà  me  voilà  hien  reçu,  fêté,  choyé  dans  la  maison.  Elle  m'a  fait  mettre  à 
table  à  côté  d'elle;  si  elle  sort,  je  l'accompagnerai.  Quelle  douceur,  quelle 
voix,  quel  sourire  !  Quand  son  regard  se  fixe  sur  moi,  je  ne  sais  ce  qui  me 
passe  par  le  corps;  j'ai  une  joie  qui  me  prend  à  la  gorge;  je  lui  sauterais 
au  cou  si  je  ne  me  retenais.  Non;  —  plus  j'y  pense,  plus  j'y  réfléchis,  les 
moindres  signes,  les  plus  légères  faveurs,  tout  est  certain;  elle  m'aime,  elle 
m'aime,  et  je  serais  un  sot  fiefTé  si  je  feignais  de  ne  pas  le  voir.  Lorsque 
j'ai  chanté  tout  à  l'heure,  comme  j'ai  vu  briller  ses  yeux  I  Allons!  ne  perdons 
pas  de  temps.  Déposons  ici  cette  boîte  qui  renferme  quelques  bijoux;  c'est 
une  commission  secrète,  et  Jacqueline,  sûrement,  ne  tardera  pas  à  venir. 

Entre  Jacqueline. 

JACQUELLNE. 

Êtes-vous  là,  Fortunio? 

FOnXLNIO. 

Oui.  Voilà  votre  écrin,  3Iadame,  et  ce  que  vous  avez  demandé. 

JACQUEU.NE. 

Vous  êtes  homme  de  parole,  et  je  suis  contente  de  vous. 

FORTINIO. 

Comment  vous  dire  ce  que  j'éprouve?  Un  regard  de  vos  yeux  a  changé 
mon  sort,  et  je  ne  vis  que  pour  vous  servir. 

♦  JACQUELINE. 

Vous  nous  avez  chanté,  à  table,  une  jolie  chanson  tout  à  l'heure.  Pour 
qui  est-ce  donc  qu'elle  était  faite  ?  Me  la  voulez-vous  donner  par  écrit  ? 

FORTINIO. 

Elle  est  faite  pour  vous,  Madame  ;  je  meurs  d'amour  et  ma  vie  est  à  vous. 

11  se  jette  à  genoux. 

JACQUELINE. 

Vraiment  !  je  croyais  que  votre  refrain  défendait  de  dire  qui  on  aime. 

FORTUNIO. 

Ah!  Jacqueline,  ayez  pitié  de  moi;  ce  n'est  pas  d'hier  que  je  soulfre. 
Depuis  deux  ans,  à  travers  ces  charmilles,  je  suis  la  trace  de  vos  pas.  Depuis 
deux  ans.  sans  que  jamais  peut-être  vous  ayez  su  mon  existence,  vous  n'êtes 
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]ias  sortie  ou  rcnlrro,  voli'i-  oiiilin^  Irt'iulilaiilo  et  légère  n'a  pas  paru  dcr- 
ritM'O  vos  rideaux,  vous  n'a\i'/.  pas  ouvert  votre  fenêtre,  vous  n'avez  pas 
reniué  dans  l'air,  tiiic  jr  ne  fusse  là,  que  je  no  \(ius  aie  vue;  je  ne  pouvais- 
approclior  de  vous,  mais  voli'e  l)eauli;,  grâce  à  Dieu,  m'appartenait  comme 
le  soleil  à  tous;  je  la  ciiercluiis,  je  lii  respirais,  je  vivais  de  l'omhre  de  votre 
vie.  Vous  passiez  le  matin  sur  le  .seuil  de  la  porte,  la  nuit  j'y  revenais 
pleurer.  Quelques  mots,  lombes  de  vos  lèvres,  avaient  jiu  venir  jusipi'à  moi, 
je  les  répétais  tout  un  jour.  Vous  cultiviez  des  fleurs,  ma  chambre  en  était 
pleine.  Vous  clianliez  le  soir  au  piano,  je  savais  par  cœur  vos  romances. 
Tout  ce  que  vous  aimiez,  je  l'aimais;  je  m'enivrais  de  ce  qui  avait  passé  par 
voire  bouche  el  dans  votre  cœur.  Hélas!  je  vois  que  vous  souriez.  Dieu  sait 
que  ma  douleur  est  vraie,  et  que  je  vous  aime  à  en  mourir. 

JACQUELINE. 

Je  ne  souris  pas  de  vous  entendre  dire  qu'il  y  a  deux  ans  que  vous 
m'aimez,  mais  je  souris  de  ce  que  je  pense  qu'il  y  aura  deux  jours  demain. 

FORTUNIO. 

Que  je  vous  perde  si  la  vérité  ne  m'est  aussi  chère  que  mon  amour!  (pie 
je  vous  perde  s'il  n'y  a  deux  ans  que  je  n'existe  que  pour  vous! 

JACQUELINE. 

Levez-vous  donc;  si  on  venait,  qu'est-ce  qu'on  penserait  de  moi? 

FORIXNIO. 

Non  !  je  ne  me  lèverai  pas,  je  ne  quitterai  pas  cette  place,  que  vous  ne 
croyiez  à  mes  paroles.  Si  vous  repoussez  mon  amour,  du  moins,  n'en  dou- 
terez-vous  pas. 

JACQUELINE. 

Est-ce  une  entreprise  que  vous  faites? 

FORTUNIO. 

Une  entreprise  pleine  de  crainte,  pleine  de  misère  et  d'espérance.  Je  ne 
sais  si  je  vis  ou  si  je  meurs  ;  comment  j'ai  osé  vous  parler,  je  n'en  sais  rien. 
Ma  raison  est  perdue;  j'aime,  je  souffre;  il  faut  que  vous  le  sachiez,  que 
vous  le  voyiez.  <|ue  vous  me  plaigniez. 

JACQUELINE. 

Ne  va-t-il  pas  rester  là  une  heure,  ce  méchant  enfant  obstiné!  Allons!: 
levez-vous,  je  le  veux. 

FORTUNIO. 

Vous  croyez  donc  à  mon  amour? 

JACQUELINE. 

Non,  je  n'y  crois  pas;  cela  m'arrange  de  n'y  pas  croire. 
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FORTLNIO. 

C'est  impossible!  vous  n'en  pouvez  douter. 

JACQUELINE. 

Bail!  on  ne  se  prend  pas  si  vite  à  trois  mots  de  galanterie. 

FORTUNIO. 

De  grâce!  jetez  les  yeux  sur  moi.  Qui  m'aurait  appris  à  tromper?  Je 
suis  un  enfant  né  d'hier,  et  je  n'ai  jamais  aimé  personne,  si  ce  n'est  vous 
qui  l'ignoriez. 

JACQUELINE. 

Vous  faites  la  cour  aux  grisettes,  je  le  sais  comme  si  je  l'avais  vu. 

FORTUNIO. 

Vous  vous  moquez.  Qui  a  pu  vous  le  dire? 

JACQUELINE. 

Oui,  oui,  vous  allez  à  la  danse  et  aux  dîners  sur  le  gazon. 

FORTUNIO. 

Avec  mes  amis,  le  dimanche.  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela? 

JACQUELINE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  hier,  cela  se  conçoit  :  vous  êtes  jeune,  et  à  l'âge  oui 
le  cœur  est  riche,  on  n'a  pas  les  lèvres  avares. 

FORTUNIO. 

Que  faut-il  faire  pour  vous  convaincre?  Je  vous  en  prie,  dites-le-moi. 

JACQUELINE. 

Vous  demandez  un  joli  conseil.  Eh  bien  !  il  faudrait  le  prouver. 

FORTUNIO. 

Seigneur  mon  Dieu,  je  n'ai  que  des  larmes.  Les  larmes  prouvent-elles 
qu'on  aime?  Quoi,  me  voilà  à  genoux  devant  vous;  mon  cœur  à  chaque 
battement  voudrait  s'élancer  sur  vos  lèvres;  ce  qui  m'a  jeté  à  vos  pieds, 
c'est  une  douleur  qui  m'écrase,  que  je  combats  depuis  deux  ans,  que  je  ne 
peux  plus  contenir,  et  vous  restez  froide  et  incrédule?  Je  ne  puis  faire 
passer  en  vous  une  étincelle  du  feu  qui  me  dévore?  Vous  niez  même  ce  que 
je  souffre  quand  je  suis  prêt  à  mourir  devant  vous?  Ah!  c'est  plus  cruel 
qu'un  refus!  c'est  plus  alfreux  que  le  mépris!  L'indifférence  elle-même 
peut  croire,  et  je  n'ai  pas  mérité  cela. 

JACQUELINE. 

Debout  !  on  vient.  Je  vous  crois,  je  vous  aime,  sortez  par  le  petit  escalier, 
revenez  en  bas,  j'y  serai. 

Elle  sort. 

FORTUNIO,  seul. 

Elle  m'aime!  Jacqueline  m'aime!  elle  s'éloigne,  elle  me   quitte  ainsi! 
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Non!  je  ne  puis  descendre  encore.  Silence!  on  approciie;  quelqu'un  l'a 
arrêtée;  on  vient  ici.  Vite,  sortons! 

Il  lève  la  tapisserie. 

Ah!  la  porte  est  fermée  en  dehors,  je  ne  puis  sortir  ;  comment  faire?  Si 
je  descends  par  l'autre  côté,  je  vais  rencontrer  ceux  qui  viennent. 

CLAVAROCHE,  eu  dehors. 

Venez  donc,  venez  donc  un  peu. 

FORTUMO. 

C'est  le  capitaine  qui  monte  avec  elle.  Cachons-nous  vite  et  attendons  ; 
il  ne  faut  pas  qu'on  me  voie  ici. 

H  se  cache  dans  le  fond  de  l'alcôve.  —  Entrent  Clavaroche  et  Jacqueline. 
CLAVAROCHE,    se  jetant  sur  un  sofa. 

Parbleu  1  Madame,  je  vous  cherchais  partout;  que  faisiez-vous  donc  toute 
seule? 

JACQUELINE,  à  part. 

Dieu  soit  loué,  Fortunio  est  parti  ! 

CLAVAROCHE. 

Vous  me  laissez  dans  un  tète-à-tête  qui  n'est  vraiment  pas  supportable. 
Qu'ai-jc  à  faire  avec  maître  André,  je  vous  prie?  Et  justement  vous  nous 
laissez  ensemble  quand  le  vin  joyeux  de  l'époux  doit  me  rendre  plus  pré- 
cieux l'aimable  entretien  de  la  femme. 

FORTUMO,  caché. 

C'est  singulier;  que  veut  dire  ceci? 

CLAVAROCHE,  ouvrant  l'écrin  qui  est  sur  la  table. 

Voyons  un  peu.  Sont-ce  des  anneaux?  Et  dites-moi,  qu'en  voulez-vous- 
faire?  Est-ce  que  vous  faites  un  cadeau? 

JACQUELINE. 

Vous  savez  bien  que  c'est  notre  fable. 

CLAVAROCHE. 

Mais,  en  conscience,  c'est  de  l'or!  Si  vous  comptez  tous  les  matins  user 
du  même  stratagème,  notre  jeu  finira  bientôt  par  ne  pas  valoir...  A  propos, 
que  ce  dîner  m'a  amusé,  et  quelle  curieuse  figure  a  notre  jeune  initié  I 

FORTUNIO,    caché. 

Initié!  à  quel  mystère?  est-ce  de  moi  qu'il  veut  parler? 

CLAVAROCHE. 

La  cliainc  est  belle;  c'est  un  bijou  de  prix.  Vous  avez  eu  là  une  singu- 
lière idée. 

FORTUNIO,  de  même. 

Ah!  il  paraît  qu'il  est  aussi  dans  la  confidence  de  Jacqueline. 


LE  CllAMJELlEll  459 


CI.AVAUOCIIK. 

(aiiiiino  il  li'ciiililail.  Il'  [laiivri'  t;ai'(;(in,  l(ii'S(|iril  a  soiilovô  son  vcrrcl 
Qu'il  111:1  n'joui  avec  ses  coussins,  cl  ijnil  faisait  |ilaisii-  à  \(iii'! 

l'OHTLMO,  (IcnK'me. 

Assiin'inonl.  ('"fs!  de  moi  (jii'il  [lai'lc,  cl  il  s'agil  du  ili'ncr  de  lanlùt. 

ci.wAndciiK. 
Vous  rendroz  cela,  je  suppusc,  au  bijuulicr  cpii  l'a  fourni. 

IdUll'NlO,  de  mJme. 

Rendre  la  chaîne!  cl  pourijimi  donc? 

CI.AVAIIDCIIE. 

La  chanson  surtout  m'a  ravi,  et  maître  André  l'a  bien  remarqué;  il  en 
avail.  Dieu  me  pardonne,  la  larme  à  l'œil  pour  loul  de  hon. 

KomXNIO,  de  même. 

Je  n'ose  croire  ni  comprendre  encore.  Est-ce  un  rêve?  suis-je  éveillé? 
Qu'est-ce  donc  que  ce  Clavaroclie? 

CLAVAROCHE. 

Du  reste,  il  devient  imitilo  de  pousser  les  choses  plus  loin.  A  quoi  bon 
un  tiers  incommode,  si  les  soupçons  ne  reviennent  plus?  Ces  maris  ne 
manquent  jamais  d'adorer  les  amoureux  de  leurs  femmes.  Voyez  ce  qui  est 
arrivé  !   Du  moment  qu'on  se  Ce  à  vous,  il  faut  souffler  sur  le  chandelier. 

JACQUELINE. 

Qui  peut  savoir  ce  qui  arrivera?  Avec  ce  caractère-là  il  n'y  a  jamais  rien 
de  sûr,  et  il  faut  garder  sous  la  main  de  quoi  se  tirer  d'embarras. 

FORTUNIO,  de  même. 

Qu'ils  fassent  de  moi  leur  jouet,  ce  ne  peut  être  sans  motif.  Toutes  ces 
paroles  sont  des  énigmes. 

CLAVAROCHE. 

Je  suis  d'avis  de  le  congédier. 

JACQUELINE. 

Comme  vous  voudrez.  Dans  tout  cela,  ce  n'est  pas  moi  que  je  consulte. 
Quand  le  mal  serait  nécessaire,  croyez-vous  qu'il  serait  de  mon  choix?  Mais 
qui  sait  si  demain,  ce  soir,  dans  une  heure,  ne  viendra  pas  une  bourrasque? 
Il  ne  faut  pas  compter  sur  le  calme  avec  trop  de  sécurité. 

CLAVAROCHE. 

Tu  crois? 

FORTUNIO,  de  mcm.. 

Sang  du  Christt  il  est  son  amant. 
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CLAVAROCriE. 

Faites-en,  du  reste,  ce  que  vous  vuuJrez.  Sans  évincer  tout  à  fait  le 
jeune  homme,  on  peut  le  tenir  en  iialeine,  mais  d'un  peu  loin,  et  le  mettre 
aux  lisières.  Si  les  soupçons  de  maître  André  lui  revenaient  jamais  en  tète, 
cil  bien!  alors  on  aurait  à  portée  votre  M.  Fortunio,  pour  les  détourner  de 
nouveau.  Je  le  tiens  pour  poisson  d'eau  vive:  il  est  friand  de  l'hameçon 

J.VCOrELlMÎ. 

Il  me  semble  qu'on  a  remué. 

CI.AVARnClIE. 

Oui,  j'ai  cru  entendre  un  soupir. 

JACOl'ELINE. 

C'est  probablement  Madeleine;  eUe  range  dans  le  cabinet. 


ACTE  TROISIEME 


SCÈNE  P" 

Le  jardin. 
Entrent  JACQUELINE  ET  LA  SERVANTE 

LA    SERVANTE. 

Madame,  un  danger  vous  menace.  Comme  j'étais  tout  à  l'iieure  dans  la 
salle,  je  viens  d'entendre  maître  André  qui  causait  avec  un  de  ses  clercs. 
Autant  que  j'ai  pu  deviner,  il  s'agissait  d'une  embuscade  qui  doit  avoir  lieu 
cette  nuit. 

JACOUEI.INE. 

Une  embuscade!  en  quel  lieu?  pourquoi  faire? 

LA  SERVANTE. 

Dans  l'élude;  le  clerc  affirmait  que  la  nuit  dernière  il  vous  avait  vue, 
vous,  Madame,  et  un  homme  avec  vous,  dans  le  jardin.  Maître  André  jurait 
ses  grands  dieux  qu'il  voulait  vous  surprendre,  et  qu'il  vous  ferait  un 
procès. 

JACQUELINE. 

Tu  ne  te  trompes  pas,  Madelon? 

LA  SERVANTE. 

Madame  fera  ce  qu'elle  voudra.  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  ses  confidences; 
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cela    M'cmiit'ilii'    pas  (indu    ii(>    riMnlr    un   sorvicc.  J'ai   iiinii    (iinrapo    (jiii 
ni'all<'n(l. 

JACQUELINE. 

C'est  bien,  et  vous  pouvez  compter  que  je  ne  serai  pas  ingrate.  Avez- 
vous  vu  Forluuio  ce  inatiu?  où  cst-il?  j'ai  .\  lui  parler. 

LA  SERVANTE. 

Il  n'est  pas  venu  à  l'étude;  le  jardinier,  à  ce  quo  je  crois,  l'a  aperçu; 
mais  on  est  en  peine  de  lui,  et  on  le  cherchait  tout  à  l'heure  de  tous  les 
côtés  du  jardin.  Tenez!  voilà  M.  Guillaume,  le  premier  clerc,  qui  le  cherche 
encore  ;  le  voyez-vous  passer  là-bas  ? 

lil'H.LAUME,    au  fon.l  du  lliMli-c. 

Holà!  Forlunio!  Forlunio!  Iiolà!  oij  es-tu? 

JACQI'ELINE. 

■Va,  Madelon,  tâche  de  le  trouver. 

Madelon  sort.  —  Entre  ClaTaroche. 

CLAVAROCHE. 

Que  dianire  sepasse-t-il  donc  ici?  Comment!  moi  qui  ai  quelf(ui\s  droits, 
je  pense,  à  l'amitié  de  maître  André,  il  me  rencontre  et  ne  me  sdkie  pas; 
les  clercs  me  regardent  de  travers,  et  je  ne  sais  si  le  chien  lui-même  ne 
voulait  me  prendre  aux  talons.  Qu'est-il  advenu,  je  vous  prie?  et  à  quel 
propos  maltraite-t-on  les  gens  ? 

JACQIEHNE. 

Nous  n'avons  pas  sujet  de  rire  ;  ce  que  j'avais  prévu  arrive,  et  sérieuse- 
ment cette  fois;  nous  n'en  sommes  plus  aux  paroles,  mais  à  l'action. 

CLAVAUOCHE. 

A  l'action?  que  voulez-vous  dire? 

JACQUELINE. 

Que  ces  maudits  clercs  font  le  métier  despions,  qu'on  nous  a  vus,  que 
maître  André  le  sait,  qu'il  veut  se  cacher  dans  l'étude,  et  que  nous  courons 
les  plus  grands  dangers. 

CLAVAROGHE. 

N'est-ce  que  cela  qui  vous  inquiète? 

JACQIELLNE. 

Assurément;  que  voulez- vous  de  pire?  Qu'aujourd'hui  nous  leur  échap- 
pions, puisque  nous  sommes  avertis,  ce  n'est  pas  là  le  difficile  ;  mais  du 
moment  que  maître  André  agit  sans  rien  dire,  nous  avons  tout  à  craindre 
de  lui. 

CLAVAROGHE. 

Vraiment  !  c'est  là  toute  l'affaire,  et  il  n'y  a  pas  plus  de  mal  que  cela  ? 
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JACQUELINE. 

Êtes-vous  fou  ?  comment  est-il  possible  que  vous  en  plaisantiez  ? 

CLAVAROCHE. 

C'est  qu'il  n'y  a  rien  de  si  simple  que  de  nous  tirer  d'embarras.  Maître 
André,  dites-vous,  est  furieux?  eh  bien!  qu'il  crie;  quel  inconvénient?  Il 
veut  se  mettre  en  embuscade?  qu'il  s'y  mette,  il  n'y  a  rien  de  mieux.  Les 
clercs  sont-ils  de  la  partie  ?  qu'ils  en  soient  avec  toute  la  ville,  si  cela  les 
peut  divertir.  Ils  veulent  surprendre  la  belle  Jacqueline  et  son  très  humble 
serviteur  !  eh  !  qu'ils  surprennent,  je  ne  m'y  oppose  pas.  Que  voyez-vous  là 
qui  nous  gêne  ?  ,  ^ 

JACQUELINE. 

Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  dites. 

CLAVAROCHE. 

Faites-moi  venir  Fortnnio.  Où  est-il  fourré,  ce  monsieur?  Comment! 
nous  sommes  en  péril,  et  le  drôle  nous  abandonne  !  Allons  !  avertissez-le. 

JACQUELINE. 

J'y  ai  pensé;  on  ne  sait  oîi  il  est,  et  il  n"a  pas  paru  ce  matin. 

CLAV.\HOCHE. 

Bon  !  cela  est  impossible,  il  est  parla  quelque  part  dans  vos  jupes  ;  vous 
l'avez  oublié  dans  une  armoire,  et  votre  servante  l'aura  par  mégarde  accro- 
ché au  porte-manteau. 

JACQUELINE. 

Mais  encore,  en  quelle  façon  peut-il  nous  être  utile  ?  J'ai  demandé  où  il 
était  sans  trop  savoir  pourquoi  moi-même;  je  ne  vois  pas,  eny  réilécbissant, 
à  quoi  il  peut  nous  être  bon. 

CLAVAROCHE. 

Hé  !  ne  voyez-vous  pas  que  je  m'apprête  à  lui  faire  le  plus  grand  sacri- 
fice !  Il  ne  s'agit  pas  d'autre  chose  que  de  lui  céder  pour  ce  soir  tous  les 
privilèges  de  l'amour. 

■  JACQUELINE. 

Pour  ce  soir  ?  et  dans  quel  dessein  ? 

CLAVAR0C;iE. 

Dans  le  dessein  positif  et  formel  que  ce  digne  maître  André  ne  passe  pas 
inutilement  une  nuit  à  la  belle  étoile.  Ne  voudriez-vous  pas  que  ces  pauvres 
clercs  qui  se  vont  donner  bien  du  mal  ne  trouvent  personne  au  logis?  Fi 
donc  1  nous  ne  pouvons  permettre  que  ces  honnêtes  gens  restent  les  mains 
vides  ;  il  faut  leur  dépêcher  quelqu'un. 

JACQUELINE. 

Cela  ne  sera  pas;  trouvez  autre  chose;  vous  avez  là  une  idée  horrible, 
et  je  ne  puis  y  consentir. 
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('.i.AVAUor.iii;. 
P()iir(|ii()i  liDirilili' ?  llieii  ii'esl  plus  iniiocoiit.  Vous  écrivez  un  mol  ù 
Forluuio,  si  vous  ilc  pouvez  le  trouver  vous-même;  car  ie  moindre  mot  en 
ce  monde  vaut  mieux  que  le  plus  gros  écrit.  Vous  le  faites  venir  ce  soir, 
sous  prétexte  d'un  rendez-vous.  Le  voilà  entré  ;  les  clercs  le  surprennent, 
et  niailii'  Amln''  le  preiiil  au  collel.  (Jue  voulez-vous  qu'il  lui  arrive?  Vous 
descendez  l;l-(l^^ssus  en  cornette,  et  demandez  ponnjuoi  on  fait  du  bruit,  le 
plus  naturellement  du  monde.  On  vous  l'oxplicjue.  Maître  André  en  fureur 
vous  demande  à  son  tour  pourquoi  son  jeune  clerc  se  glisse  dans  son  jardin. 
Vous  rougissez  d'abord  quelque  peu,  puis  vous  avouez  sincèrement  tout  ce 
qu'il  vous  plaira  d'avouer  :  que  ce  garçon  visite  vos  marchands,  qu'il  vous 
apporte  en  secret  des  bijoux,  en  un  mot  la  vérité  pure.  Qu'y  a-t-il  là  de  si 
elFrayaut  ? 

JACQUELINE, 

On  ne  me  croira  pas.  La  belle  apparence  que  je  donne  des  rendez-vous 
pour  payer  des  mémoires  ! 

CLAVAROCIIE. 

On  croit  toujours  ce  qui  est  vrai.  La  vérité  a  un  accent  impossible  à 
méconnaître,  et  les  cœurs  bien  nés  ne  s'y  trompent  jamais.  N'est-ce  donc 
pas,  en  effet,  à  vos  commissions  que  vous  employez  ce  jeune  liomme  t' 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCllE. 

Eh  bien  donc  I  puisque  vous  le  faites,  vous  le  direz,  et  on  le  verra  bien. 
Qu'il  ait  les  preuves  dans  sa  poche,  un  écrin,  comme  hier,  la  première  chose 
venue,  cela  suffira.  Songez  donc  que,  si  nous  n'employons  ce  moyen,  nous 
en  avons  pour  une  année  entière.  Maître  André  s'embusque  aujourd'hui,  il 
se  rembusquera  demain,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'il  nous  surprenne. 
Moins  il  vous  trouvera,  plus  il  cherchera;  mais  qu'il  trouve  une  fois  pour 
toutes,  et  notis  en  voilà  délivrés. 

JACQUELLNE. 

Cela  est  impossible  !  il  n'y  faut  pas  songer. 

CLAVAROCHE. 

Un  rendez-vous  dans  un  jardin  n'est  pas  d'ailleurs  un  si  gros  péché.  A 
la  rigueur,  si  vous  craignez  l'air,  vous  n'avez  qu'à  ne  pas  descendre.  On  ne 
trouvera  que  le  jeune  homme,  et  il  s'en  tirera  toujours.  Il  serait  plaisant 
qu'une  femme  ne  puisse  prouver  qu'elle  est  innocente  quand  elle  l'est. 
Allons  !  \'os  tablettes,  et  prenez-moi  le  crayon  que  voici. 

JACQUELINE. 

Vous  n'y  pensez  pas,  Clavaroche;  c'est  un  guet-apens  que  vous  faites  là. 
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CLAVAROGHE,    lui  présentaat  un  crayon  et  du  papier. 

Écrivez  donc,  je  vous  en  prie  :  «  A  minuit,  ce  soir,  au  jardin.  » 

JACQUELINE. 

C'est  envoyer  cet  enfant  dans  un  piège,  c'est  le  livrer  à  l'ennemi. 

CLAVAnOCHE. 

Ne  signez  pas,  c'est  inutile. 

11  prend  le  papier. 

Franchement,  ma  chère,  la  nuit  sera  fraîche,  et  vous  ferez  mieux  de 
rester  chez  vous.  Laissez  ce  jeune  homme  se  promener  seul,  et  profiter  du 
temps  qu'il  fait.  Je  pense,  comme  vous,  qu'on  aurait  peine  à  croire  que  c'est 
pour  vos  marchands  qu'il  vient.  Vous  ferez  mieux,  si  on  vous  interroge,  de 
dire  que  vous  ignorez  tout,  et  que  vous  n'êtes  pour  rien  dans  Taffaire. 

JACQUELINE. 

Ce  mot  d'écrit  sera  un  témoin. 

CLAVAROGHE. 

Fi  donc!  nous  autres  gens  de  cœur,  pensez- vous  que  nous  allions 
montrer  à  un  mari  de  l'écriture  de  sa  femme?  Que  pourrions-nous  y 
gagner?  en  serions-nous  donc  moins  coupahles  de  ce  qu'un  crime  serait 
partagé?  D'ailleurs  vous  voyez  hien  que  votre  main  tremblait  un  peu  sans 
doute,  et  que  ces  caractères  sont  presque  déguisés.  Allons  I  je  vais  donner 
cette  lettre  au  jardinier,  Fortunio  l'aura  tout  de  suite.  Venez;  les  vautours 
ont  leur  proie,  et  l'oiseau  de  Vénus,  la  pâle  tourterelle,  peut  dormir  en 
paix  sur  son  nid. 

Ils  sorlent. 

SCÈNE  II 

Une  charmille. 
FORTUNIO,  seul  assis  sur  l'herbe . 

Rendre  un  jeune  homme  amoureux  de  soi,  uniquement  pour  détourner 
sur  lui  les  soupçons  tombés  sur  un  autre  ;  lui  laisser  croire  qu'on  l'aime,  le 
lui  dire  au  besoin  ;  troubler  peut-être  bien  des  nuits  tranquilles;  remplir  de 
doute  et  d'espérance  un  cœur  jeune  et  prêt  à  soufl'rir;  jeter  une  pierre 
dans  un  lac  qui  n'avait  jamais  eu  encore  une  seule  ride  à  sa  surface  ;  exposer 
un  homme  aux  soupçons,  à  tous  les  dangers  de  l'amour  heureux,  et  cepen- 
dant ne  lui  rien  accorder;  rester  immobile  et  inanimée  dans  une  œuvre  de 
vie  et  de  mort;  tromper,  mentir,  —  mentir  du  fond  du  cœur;  faire  de  son 
corps  un  appât;  jouer  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  sous  le  ciel,  comme 
un  voleur  avec  des  dés  pipés;  voilà  ce  qui  fait  sourire  une  femme I  voilà  ce 
qu'elle  fait  d'un  petit  air  distrait. 

Il  se  lève. 
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C'est  ton  premier  pas,Fortunio,  dans  l'apprentissage  du  monde.  Pense, 
réfléchis,  compare,  examine,  ne  te  presse  pas  de  juger.  Cette  femme-là  a 
im  amant  qu'elle  aime;  on  la  soupçonne,  on  la  tourmente,  on  la  menace; 
«lie  est  eftVayée,  elle  va  perdre  l'homme  qui  remplit  sa  vie,  qui  est  pour 
elle  plus  que  le  monde  entier.  Son  mari  se  lève  en  sursaut,  averti  par  un 
espion  ;,  il  la  réveille  ;  il  veut  la  traîner  à  la  barre  d'un  tribunal.  Sa  famille 
va  la  renier,  une  ville  entière  va  la  maudire  ;  elle  est  perdue  et  déshonorée, 
■et  cependant  elle  aime  et  ne  peut  cesser  d'aimer.  A  tout  prix  il  faut  qu'elle 
sauve  l'unique  objet  de  ses  inquiétudes,  de  ses  angoisses  et  de  ses  douleurs; 
il  faut  qu'elle  aime  pour  continuer  de  vivre,  et  qu'elle  trompe  pour  aimer. 
Elle  se  penche  à  sa  fenêtre,  elle  voit  un  jeune  homme  au  bas  ;  qui  est-ce  ? 
«Ile  ne  le  connaît  point,  elle  n'a  jamais  rencontré  son  visage;  est-il  bon  ou 
méchant,  discret  ou  perfide,  sensible  ou  insouciant"?  elle  n'en  sait  rien  ;  elle 
<i  besoin  de  lui,  elle  l'appelle,  elle  lui  fait  signe,  elle  ajoute  une  fleur  à  sa 
parure,  elle  parle,  elle  a  mis  sur  une  carte  le  bonheur  de  sa  vie,  et  elle  joue 
à  rouge  ou  noir.  Si  elle  s'était  aussi  bien  adressée  à  Guillaume  qu'à  moi, 
<jue  serait-il  arrivé  de  cela?  Guillaume  est  un  garçon  honnête,  mais  qui  ne 
s'est  jamais  aperçu  que  son  cœur  lui  servît  à  autre  chose  qu'à  respirer. 
Guillaume  aurait  été  ravi  d'aller  dîner  chez  son  patron,  d'être  à  côté  de 
JacqueHne  à  table,  tout  comme  j'en  ai  été  ravi  moi-même;  mais  il  n'en 
aurait  pas  vu  davantage  ;  il  ne  serait  devenu  amoureux  que  de  la  cave  de 
maître  André  ;  il  ne  se  serait  point  jeté  à  genoux,  il  n'aurait  point  écouté 
aux  portes;  c'eût  été  pour  lui  tout  profit.  Quel  mal  y  eût-il  eu  alors  qu'on 
se  servît  de  lui  à  l'insu,  pour  détourner  les  soupçons  d'un  mari?  Aucun.  11 
■eût  paisiblement  rempli  l'office  qu'on  lui  eût  demandé  ;  il  eût  vécu  heureux, 
tranquille,  dix  ans  sans  s'en  apercevoir.  Jacqueline  aussi  eût  été  heureuse, 
tranquille,  dix  ans  sans  lui  dire  un  mot.  Elle  lui  aurait  fait  des  coquetteries, 
•et  il  y  aurait  répondu  ;  mais  rien  n'eût  tiré  à  conséquence.  Tout  se  serait 
passé  à  merveille,  et  personne  ne  pourrait  se  plaindre  le  jour  où  la  vérité 
viendrait. 

Il  se  rassoit. 

Pourquoi  s'esl-elle  adressée  à  moi?  Savait-elle  donc  que  je  l'aimais? 
Pourquoi  à  moi  plutôt  qu'à  Guillaume?  Est-ce  hasard?  est-ce  calcul?  Peut- 
être  au  fond  se  doutait-elle  que  je  n'étais  pas  indiiïérent.  M'avait-elle  vu  à 
■cette  fenêtre?  S'était-elle  jamais  retournée  le  soir  quand  je  l'observais  dans 
le  jardin?  Mais  si  elle  savait  que  je  l'aimais,  pourquoi  alors?  Parce  que  cet 
amour  rendait  son  projet  plus  facile,  et  que  j'allais,  dès  le  premier  mot,  me 
prendre  au  piège  qu'elle  me  tendait.  Mon  amour  n'était  qu'une  chance 
favorable;  elle  n'y  a  vu  qu'une  occasion. 

Est-ce  bien  sûr?  N'y  a-l-il  rien  autre  chose?  Quoi!  elle  voit  que  je  vais 
.souffrir  et  elle  ne  pense  qu'à  en  profiter!  Quoi  !  elle  me  trouve  sur  ses  traces, 
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rammir  dans  le  cu-iii',  \v.  drsir  dans  les  jtnix,  jeune  el  ardent,  |)ièl  à  niimiir 
pour  elle,  et  lorsque,  nie  voyant  à  ses  pieds,  elle  me  sourit  et  nie  «lit  ([u  i  Ile 
m  aime,  c"esl  un  ealcnl.  el  n'en  de  plus!  Rien,  rien  de  \rai  dans  ce  soiirire, 
dans  celte  main  (|ui  m'ellleure  la  main,  dans  éc  son  do  voix  (|ui  m'enivre? 
(.»  Dieu  juste!  s'il  en  est  ainsi,  à  quel  monstre  ai-je  donc  allaire,  et  dans 
quel  abîme  suis-je  tombé? 

Il  se  lève. 

Non,  tant  d'horreur  n'est  pas  possible!  Ncm,  uuo  l'enniie  ne  saurait  èlro 
une  statue  malfaisante,  à  la  fois  vivante  et  glacée!  Non,  quand  je  le  verrais 
de  mes  yeux,  (luand  j(^  l'entendrais  de  sa  bouclie,  je  ne  croirais  ]>as  à  un 
pareil  métier.  Ntm,  quand  elle  me  souriait,  elle  ne  m'aimait  pas  j)our  dda^ 
mais  elle  souriait  de  voir  que  je  l'aimais.  Quand  elle  me  tendait  la  main, 
elle  ne  me  donnait  pas  son  cœur,  mais  elle  laissait  le  mien  se  donner.  Quand 
elle  me  disait  :  «  Je  vous  aime  »,  elle  ^•oulait  dire  :  «  Aimez-moi  ».  Non, 
Jac(|ueline  n'est  pas  méchante;  il  n'y  a  là  ni  calcul,  ni  froideur.  Elle  ment, 
elle  trompe,  elle  est  femme;  elle  est  coquette,  railleuse,  joyeuse,  audacieuse, 
mais  non  infâme,  non  insensible.  Ahl  insensé,  tu  l'aimes I  tu  l'aimes!  lu. 
pries,  tu  pleures,  el  elle  se  rit  de  loi  ! 

Entre  Madelon 

MADELON. 

Ah!  Dieu  merci I  je  vous  trouve  enfin;  madame  vous  demande,  elle  est 
dans  sa  chambre.  Venez  vite,  elle  vous  attend. 

FOHTUNlO. 

Sais-lu  ce  qu'elle  a  à  me  dire?  Je  ne  saurais  y  aller  maintenant. 

MADELON. 

Vous  avez  donc  affaire  aux  arbres?  Elle  est  bien  inquiète,  allez!  toute 
la  maison  est  en  colère. 

LE    JARDINIER,  enlrant. 

Vous  voilà  donc,  monsieur?  on  vous  cherche  partout;  voilà  un  mot 
d'écrit  pour  vous,  que  notre  maîtresse  m'a  donné  tantôt. 

FORTIMÔ,    lisant. 

ï  A  minuit,  ce  soir,  au  jardin.  » 

Haut. 

C'est  de  la  part  de  Jacqueline? 

LE    JARIiIMEn. 

Oui.  monsieur;  y  a-t-il  une  réponse? 

GUILLAIME,    entrant. 

Que  fais-tu  donc,  Fortunio?  on  te  demande  dans  l'étudo 

FORTli.MO. 

J'y  vais,  j'y  vais. 
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Gas  à  Madelon. 

Qu'esl-ce  que  tu  disais  tout  à  l'heure? Quelle  inquiétude  a  ta  maîtresse? 

MADELON,    Us. 

C'est  un  secret;  maître  André  s'est  fâché.  ^ 

FORTIMO,    de  même. 

Il  s'est  fâché?  Pour  quelle  raison? 

MADELON,    de  même. 

Il  s'est  mis  en  tète  que  madame  recevait  quelqu'un  en  secret.  Vous  n'en 
direz  rien,  n'est-ce  pas?  Il  veut  se  cacher  celte  nuit  dans  l'étude;  c'est  moi 
qui  ai  découvert  cela,  et  si  je  vous  le  dis,  dame!  c'est  que  je  pense  que  vous 
n'y  êtes  pas  iudilférent. 

FORTt.MO. 

Pourquoi  se  cacher  dans  l'étude? 

MADELON. 

Pour  tout  surprendre  et  faire  son  procès. 

FORTLNIO. 

En  vérité,  est-ce  possihle? 

LE   JAnDLMEU. 

Y  a-t-il  réponse,  monsieur? 

FOHTUNIO. 

J'y  vais  moi-même;  allons,  partons. 

Ils  sortent. 


SCENE  III 

Une  chambre. 
JACQUELINE,    s?ule. 

Non,  cola  ne  se  fera  pas.  Qui  sait  ce  qu'un  homme  comme  maître  André, 
une  fois  poussé  à  la  violence,  peut  inventer  pour  se  venger?  Je  n'enverrai 
pas  ce  jeune  homme  à  un  péril  si  affreux.  Ce  Clavaroche  est  sans  pitié  ;  tout 
est  pour  lui  champ  de  bataille,  et  il  n'a  d'entrailles  pour  rien.  A  quoi  bon 
exposer  Forlunio,  lorsqu'il  n'y  a  rien  de  si  simple  que  de  n'exposer  ni  soi 
ni  personne  ?  Je  veux  croire  que  tout  soupçon  s'évanouirait  par  ce  moyeu  ; 
mais  le  moyen  lui-même  est  un  mal,  et  je  ne  veux  pas  l'employer.  Non, 
cela  me  coûte  et  me  déplaît;  je  ne  veux  pas  que  ce  garçon  soit  maltraité; 
puisqu'il  dit  qu'il  m'aime,  eh  bien!  soit;  je  ne  rends  pas  le  mal  pour  le 
bien. 

Entre  Fortunio. 

On  a  dû  vous  remettre  un  billet  de  ma  part  ;  lavez-vous  lu? 
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lOUTlNlO. 

On  Mil'  l'a  rriiiis,  cl  je  l'ai  lu  ;  vous  pouvez  tlispiiscr  de  mni. 

JACQUELINE. 

C'est  iuulile,  j'ai  cliangô  d'avis;  déchirez-le,  et  n'en  parlons  plus. 

FOKTUMO. 

Puis-je  vous  servir  à  (juel(]ue  autre  chose? 

JACQUELINE,    i  part. 

C'est  singulier,  il  n'insiste  pas. 

Haut. 

Mais  non,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous.  Je  vous  avais  demandé  voire 
chanson. 

FORTUNIO. 

La  voilà.  Sonl-co  tous  vos  ordres  ? 

JACQUELINE. 

Oui, — je  crois  que  oui.  Qu'avez-vous  donc?  Vous  êles  pâle,  ce  me 
semble. 

FORTUNIO. 

Si  ma  présence  vous  est  inutile,  permettez-moi  de  me  retirer. 

JACQUELINE. 

Je  l'aime  beaucoup,  cette  chanson,  elle  a  un  petit  air  na'if  (jui  va  avec 
votre  coiffure,  et  elle  est  bien  faite  par  vous. 

FORTUiMO. 

Vous  avez  beaucoup  d'indulgence . 

JACQUELINE. 

Oui,  voyez-vous!  j'avais  eu  d'abord  l'idée  de  vous  faire  venir;  nuiis  j'ai 
réfléchi,  c'est  une  folie;  je  vous  ai  trop  vite  écouté.  —  Mettez- vous  donc  au 
piano,  et  chantez-moi  votre  romance. 

FORTUNIO. 

E.vcusez-moi,  je*ue  saurais  maintenant. 

JACQUELINE. 

Et  pourquoi  donc?  Etcs-vous  soutfrant,  ou  si  c'est  un  méchant  caprice? 
J  ai  presque  envie  de  vouloir  que  vous  chantiez  bon  gré  mal  gré.  Est-ce  que 
je  n'ai  pas  quelque  droit  de  seigneur  sur  cette  feuille  de  papier-là? 

EUe  place  lu  chan^oo  sur  le  piaao. 

FORTUNIO. 

Ce  n'est  pas  mauvaise  volonté;  je  ne  puis  rester  plus  longtemps,  et 
maître  André  a  besoin  de  moi. 

JACQUELINE. 

11  me  plaît  assez  que  vous  soyez  grondé;  asseyez-vous  là  et  chantez 
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FORTIJNIO. 

Si  VOUS  l'exigez,  j'obéis. 

11  s'assoit. 

JACOUEMNE. 

Eh  bien  I  à  quoi  pensez-vous  donc  ?  Est-ce  que  vous  attendez  qu'on 
vienne  ? 

FOHTUNIO. 

Je  souffre,  ne  me  retenez  pas. 

JACQL'ELINE. 

Cliautez  d'abord,  nous  verrons  ensuite  si  vous  souffrez  et  si  je  vous 
retiens.  Cliantez,  vous  dis-je,  je  le  veux.  Vous  ne  chantez  pas  "?  E!»  Lien  ! 
que  fait-il  donc?  Allons,  voyons!  si  vous  cliantez,  je  vous  donne  le  bout  de 
ma  mitaine. 

FORTljNIO. 

Tenez!  Jacqueline,  écoutez-moi  :  vous  auriez  mieux  fait  de  me  le  dire, 
et  j'aurais  consenti  à  tout. 

JACQUELINE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites,  de  quoi  parlez-vous  ? 

FORTUmO. 

Oui,  vous  auriez  mieux  fait  de  me  le  dire;  oui,  devant  Dieu,  j'aurais  tout 
fait  pour  vous. 

JACQUELINE. 

Tout  fait  pour  moi  ?  qu'entendez-vous  par  là? 

FORTL'NIO. 

Ah!  Jacqueline,  Jacqueline  !  il  faut  que  vous  l'aimiez  beaucoup  :  il  doit 
vous  en  coûter  de  mentir  et  de  railler  ainsi  sans  pitié. 

JACQUELINE. 

Moi,  je  vous  raille  I  Qui  vous  l'a  dit  ? 

FORTUNIO. 

Je  vous  en  suppHe,  ne  mentez  pas  davantage;  en  voilà  assez  :  je  sais 
tout. 

JACQUELINE. 

Mais  enfin,  qu'est-ce  que  vous  savez? 

FORTUNIO. 

J'étais  hier  dans  votre  chambre  lorsque  Clavaroche  était  15. 

JACQUELINE. 

Est-ce  possible  ?  Vous  étiez  dans  l'alcôve? 
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l'iiini  MCI. 
Ctiii.  j'y  T'Iais;  an  iniiii  ilii  t'ii'l  !  ik'  ilili's  pas  nu  mol  Li dessus. 

Un  silence. 

JACQUiaiNE. 

Puisque,  vous  savez  tout,  nujiisicur,  il  ne  me  reste  nuiiiilenant  qu'à  vous 
prici'  (le  f;ar(Iei'  le  silence.  Je  sens  assez  mes  torts  envers  \()us  [xpiir  ne  pas 
iiièine  \  oiiloir  tenter  de  les  afTaiblir  à  vos  yeux.  Ce  que  la  nécessité  com- 
mande, et  ce  à  quoi  elle  peut  enirainer,  un  autre  que  vous  le  comprendi'ait 
peut-être,  et  pourrait,  sinon  pardonner,  du  moins  excuser  ma  conduite; 
mais  vous  êtes  mallieureusement  une  partie  Imp  intéressée  pour  en  juger 
avec  indulgence.  Je  suis  résignée  et  j'attends. 

FOUTINIO. 

N'ayez  aucune  espèce  de  crainte.  Si  je  fais  rien  qui  puisse  vous  nuire, 
je  me  coupe  cette  main-là. 

JACQUELINE. 

Il  me  suffit  de  votre  parole,  et  je  n'ai  pas  le  droit  d'en  douter.  Je  dois 
même  dire  que,  si  vous  l'oubliiez,  j'aurais  encore  moins  le  droit  de  m'en 
plaindre.  Mon  imprudence  doit  porter  sa  peine.  C'est  sans  vous  connaître, 
monsieur,  que  je  me  suis  adressée  à  vous.  Si  celte  circonstance  rend  ma 
faute  moindre,  elle  rendait  mon  danger  plus  grand.  PuisquB  je  m'y  suis 
exposée,  traitez-moi  donc  comme  vous  l'entendrez.  Quelques  paroles 
échangées  hier  voudraient  peut-être  une  explication.  Ne  pouvant  tout 
justifier,  j'aime  mieux  me  taire  sur  tout.  Laissez-moi  croire  que  votre 
orgueil  est  la  seule  personne  oITensée.  Si  cela  est,  que  ces  deux  jours 
s'oublient:  plus  tard,  nous  en  reparlerons. 

FORTUNIO. 

Jamais;  c'est  le  souhait  de  mon  cœur. 

JACQUELI.NE. 

Comme  vous  voudrez;  je  dois  obéir.  Si  cependant  je  ne  dois  plus  vous 
voir,  j'aurais  un  mot  à  ajouter.  De  vous  à  moi,  je  suis  sans  crainte,  puisque 
vous  me  promettez  le  silence;  mais  il  existe  une  autre  personne  dont  la 
présence  dans  cette  maison  peut  avoir  des  suites  fâcheuses. 

FORTUNIO. 

Je  n'ai  rien  à  dire  à  ce  sujet. 

JACQUELINE. 

Je  vous  demande  de  in'écoutcr.  Un  éclat  entre  vous  et  lui,  vous  le 
sentez,  est  fait  pour  me  perdre.  Je  ferai  tout  pour  le  prévenir.  Quoi  que 
vous  puissiez  exiger,  je  m'y  soumettrai  sans  murmure.  Ne  me  quittez'  pas 
sans  y  réfléchir;  dictez  vous-même  les  conditions.  Faut-il  que  la  personne 
dont  je  parle  s'éloigne  d'ici  pendant  quelque  temps?  Faut-il  qu'elle  s'excuse 
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près  de  vous  ?  Ce  que  vous  jugerez  convenable  sera  reçu  par  moi 
comme  une  grâce,  et  par  elle  comme  un  devoir.  Le  souvenir  de  quelques 
plaisanteries  m'oblige  à  vous  interroger  sur  ce  point.  Que  décidez-vous? 
répondez. 

FORTU.MO. 

Je  n'exige  rien;  vous  l'aimez,  soyez  en  paix  tant  qu'il  vous  aimera. 

JACQUELINE. 

Je  vous  remercie  de  ces  deux  promesses.  Si  vous  veniez  à  vous  en 
repentir,  je  vous  répète  que  toute  condition  sera  reçue,  imposée  par  vous. 
Comptez  sur  ma  reconnaissance.  Puis-je  dès  à  présent  réparer  autrement 
mes  torts?  Est-il  à  ma  disposition  quelque  moyen  de  vous  obliger?  Quand 
vous  ne  devriez  pas  me  croire,  je  vous  avoue  que  je  ferais  tout  au  monde 
pour  vous  laisser  de  moi  un  souvenir  moins  désavantageux.  Que  puis-je 
faire?  je  suis  à  vos  ordres. 

FORTUNIO. 

Rien.  Adieu,  madame.  Soyez  sans  crainte;  vous  n'aurez  jamais  à  vous 
plaindre  du  moi. 

Il  va  pour   sortir  et  pr-ni  sa  romance. 

JACQUELINE. 

Ah!  Forlunio,  laissez-moi  cela. 

FOBTINIO. 

Et  qu'en  ferez-vous,  cruelle  que  vous  êtes?  Vous  me  parlez  depuis  un 
quart  d'heure,  et  rien  du  cœur  ne  vous  sort  des  lèvres.  Il  s'agit  bien  de  vos 
excuses,  de  sacrifices  et  de  réparations  !  il  s'agit  bien  de  votre  Clavarnche 
et  de  sa  sotte  vanité!  il  s'agit  bien  de  mon  orgueil!  Vous  croyez  donc  l'avoir 
blessé?  Vous  croyez  donc  que  ce  qui  m'afflige,  c'est  d'avoir  été  pris  pour 
dupe  et  plaisanté  à  ce  dîner?  Je  ne  m'en  souviens  seulement  pas.  Quand  je 
dis  que  je  vous  aime,  vous  croyez  donc  que  je  n'en  sens  rien?  Quand  je 
VOUE  parle  de  deux  ans  de  souffrances,  vous  croyez  donc  que  je  fais  comme 
vous?  Eh  quoi!  vous  me  brisez  le  cœur,  vous  prétendez  vous  en  repentir, 
et  c'est  ainsi  que  vous  me  quittez  !  La  nécessité,  dites-vous,  vous  a  fait 
commettre  une  faute,  et  vous  en  avez  du  regret:  vous  rougissez,  vous 
détournez  la  tête;  ce  que  je  souffre  vous  fait  pitié;  vous  me  voyez,  vous 
comprenez  votre  œuvre  ;  et  la  blessure  que  vous  m'avez  faite,  voilà  comme 
vous  la  guérissez  !  Ah  !  elle  est  au  cœur,  Jacqueline,  el  vous  n'aviez  qu'à 
tendre  la  main.  Je  vous  le  jure,  si  vous  l'aviez  voulu,  quelque  honteux 
qu'il  soit  de  le  dire,  quand  vous  en  souririez  vous-même,  j'étais  capable 
de  consentir  à  tout.  0  Dieu!  la  force  m'abandonne;  je  ne  peux  pas  sortir 
d'ici. 

11  s*appuie  sur  un  meuble. 
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JACyiELlNE. 

Pauvre  enfant!  je  suis  bien  conjjaijlc  Tenez,  respirez  ce  flacon. 

FORTIMO. 

Ah!  gardez-les,  gardez-les  pour  lui,  ces  soins  dont  je  ne  suis  pas  digne  ; 
ce  n'est  pas  pour  moi  qu'ils  sont  faits.  Je  n'ai  pas  l'esprit  inventif,  je  ne  suis 
ni  heureux  ni  habile  ;  je  ne  saurais  à  l'occasion  forger  un  profond  stratagème. 
Insensé  !  j'ai  cru  être  aimé  !  oui,  parce  que  vous  m'aviez  souri,  parce  que  votre 
main  tremblait  dans  la  mienne,  parce  que  vos  yeux  semblaient  chercher  mes 
yeux  et  m'inviter  comme  deux  anges  à  un  festin  de  joie  et  de  vie;  parce 
que  vos  lèvres  s'étaient  ouvertes,  et  qu'un  vain  son  en  était  sorti:  oui,  je 
l'avoue,  j'avais  fait  un  rêve,  j'avais  cru  qu'on  aimait  ainsi!  Quelle  misère! 
Est-ce  à  une  , parade  que  votre  sourire  m'a  félicité  de  la  beauté  de  mon 
cheval"?  Estrce  le  soleil,  dardant  sur  mon  casque,  qui  vous  avait  ébloui  les 
yeux?  Je  sortais  d'une  salle  obscure,  d'où  je  suivais  depuis  deux  ans  vos 
promenades  dans  une  allée;  j'étais  un  pauvre  clerc  qui  s'ingérait  de  pleurer 
en  silence.  C'était  bien  là  ce  qu'on  pouvait  aimer! 

J.\(XHE1.1NE. 

Pauvre  enfant  ! 

FORTINIO. 

Oui,  pauvre  enfant  !  dites-le  encore,  car  je  ne  sais  si  je  rêve  ou  si  je  veille, 
et,  malgré  tout,  si  vous  ne  m'aimez  pas.  Depuis  hier  je  suis  assis  à  terre,  je 
me  frappe  le  cœur  et  le  front  ;  je  me  rappelle  ce  que  mes  yeux  ont  vu,  ce  que 
mes  oreilles  ont  entendu,  et  je  me  demande  si  c'est  possible.  A  l'heure  qu'il 
est,  vous  me  le  dites,  je  le  sens  j'en  souffre,  j'en  meurs,  et  je  n'y  crois  ni  ne  le 
comprends.  Que  vous  avais-je  fait,  Jacqueline  ?  Comment  se  peut-il  que,  sans 
aucun  motif,  sans  avoir  pour  moi  ni  amour,  ni  haine,  sans  me  connaître,  sans 
m'avoir  jamais  vu  ;  comment  se  peut-il  que  vous  que  tout  le  monde  aime,  que 
j'ai  vue  faire  la  charité  et  arroser  ces  fleurs  que  voilà,  qui  êtes  bonne,  qui 
croyez  en  Dieu,  à  qui  jamais...  Ah!  je  vous  accuse,  vous  que  j'aime  plus  que 
ma  vie!  ô  ciel!  vous  ai-je  fait  un  reproche?  Jacqueline,  pardonnez-moi. 

JACQUELINE. 

Calmez-vous,  venez,  calmez-vous. 

FORTLNIO. 

Et  à  quoi  suis-je  bon,  grand  Dieu  !  sinon  à  vous  donner  ma  vie?  sinon 
au  plus  chétif  usage  que  vous  voudrez  faire  de  moi?  sinon  à  vous  suivre,  à 
vous  préserver,  à  écarter  de  vos  pieds  une  épine!  J'ose  me  plaindre,  et  vous 
m'aviez  choisi  !  ma  place  était  à  votre  table,  j'allais  compter  dans  votre 
existence.  Vous  alliez  dire  à  la  nature  entière,  à  ces  jardins,  à  ces  prairies, 
de  me  sourire  comme  vous;  A'otre  belle  et  radieuse  image  commençait  à 
marcher  de\ant  moi,  et  je  la  suivais:  j'allais  vivre...  Est-ce  que  je  vous 
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]UM-.l.s,  ■l;u'[|ili'liiii>  ?  csl-iM'  (|iic  j'i>.i  l'aii  (illi'liiiH'  i-lidsc  jHiiir  i|ii('  \oiis  me 
(■liassiez?  poiiiiiiioi  iloiic  iic  \i)ul('z-viiiis  pas  faire  ciicoro  seinhlaul  lic 
iiraiincr".' 

Il  l 'iiihe  sans  ronnaîssnnoi'. 

JACyl'KI.IM".,  cuiront  .Mui. 

Sei;;ii('iir  iikhi  Dirii!  iiircsl-cc  (|iii'  j'ai  l'ail?  Forliinio,  revenez  à  vous. 

1  IIIIIIMO. 

Qui  èlos-voMs?  laisscz-miii  paiiir. 

JACnriCl.lNE. 

Aiipiivo/.-vous,  venez  à  la  fenèlre;  de  yràcc,  appiiycz-vous  sur  moi; 
piisoz  ce  bras  sur  innn  épaule,  je  vous  en  supplie.  Forlunio. 

Fonri.Mo. 
Ce  n'est  rien;  me  voilà  remis. 

JACOIELINR. 

Coiniuu  il  esL  pâle,  comme  son  cœur  bat!  Voulez- vous  vous  mmiiller 
les  tempes?  prenez  ce  coussin,  prenez  ce  mouchoir;  vous  suis-je  tellement 
odieuse  que  vous  me  refusiez  cela! 

l'OUÏlMO. 

Je  me  sens  mieux,  je  vous  l'emercie. 

JACQUELINE. 

Comme  ces  mains-là  sont  glacées!  Où  allez-vous?  vous  ne  pouvez 
sortir.  Attendez  du  moins  un  instant.  Puisque  je  vous  fais  tant  souil'rir, 
laissez-moi.  du  moins,  vous  soigner. 

FORTU.NIO. 

C'est  inutile,  il  faut  que  je  descende.  Pardonnez-moi  ce  que  j'ai  pu  vous 
dire;  je  n'étais  pas  maître  de  mes  paroles. 

JACQI-ELINE. 

Que  vouIez-vt)iis  que  je  vous  pardonne?  Hélas!  c'est  vous  qui  ne  par- 
donnez pas.  Mais  qui  vous  presse  ?  pourquoi  me  quitter  ?  vos  regards 
eherclient  quelque  chose.  Ne  me  reconnaissez- vous  pas?  Restez  en  repos, 
je  vous  en  conjure.  Pour  l'amour  de  moi,  Forlunio,  vous  ne  pouvez  sortir 

encore. 

rontiMO. 

Non  !  adieu,  je  ne  puis  rester. 

JACOIELINE. 

Ah  !  je  vous  ai  fait  bien  du  mal. 

FORTrXIO. 

On  me  demandait  quand  je  suis  monté;  adieu,  madame,  comptez  sur 
moi. 
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JACQUELINE. 

Vous  rcverrai-je? 

FORTUNIO. 

Si  vous  voulez. 

JACQUELINE. 

Monterez-vous  ce  soir  au  salon? 

FORTUNIO. 

Si  cela  vous  plaît. 

J.VCQUELINE. 

Vous  partez  donc?  —  encore  un  instant  ! 

FOnTUNIO. 

Adieu!  adieu  !  je  ne  puis  rester. 

Il  sor*. 

JACQUELINE   appelle. 

For  tu  ni  o!  écoutez- ni' ji  ! 

FORTUNIO,  renliant 

Que  me  voulez-vous,  Jacqueline? 

JACQUELINE. 

Écoutez-moi,  il  faut  (]uo  je  vous  parle.  Je  ne  veux,  pas  vous  demander 
pardon;  je  ne  veux  revenir  sur  rien;  je  ne  veux  pas  me  justifier.  Vous  êtes 
bon,  brave  et  sincère;  j"ai  été  fausse  et  déloyale  :  je  ne  veux  pas  vous 
quitter  ainsi. 

FOliTLNIO. 

Je  vous  pardonne  de  tout  mon  cœur. 

JACQUELINE. 

Non,  vous  souffrez,  le  mal  est  fait.  Où  allez-vous?  que  voulez-vous 
faire?  comment  se  peut-il,  sachant  tout,  que  vous  soyez  revenu  ici? 

FOUTINIO. 

Vous  m'aviez  fait  demander. 

JACQIELI.NE. 

Mais,  vous  veniez  piiur  me  dire  que  je  vous  verrais  à  ce  rendez-vous? 
Est-ce  que  vous  y  seriez  venu  ? 

FORTUNIO. 

Oui,  si  c'était  pour  vous  rendre  service,  et  je  vous  avoue  que  je  le 
croyais. 

JACQUELINE. 

Pourquoi  me  rendre  service? 

FORTUNIO. 

Madelon  m'a  dil  quelcjues  mois... 
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jAr,c.ni:i.iNK. 
\'ous  le  siivioz,  niallii'ui'oux,  ot  vous  \OMi('z  à  ce  jardin  ! 

FOUTUNIO. 

Le  prpiiiicr  mot  que  je  vous  aie  dit  de  ma  vie,  c'osi  que  je  mourrais  de 
lion  cœur  pour  vous,  et  le  second,  c'est  que  je  ne  mentais  jamais. 

Vous  le  sa\i('z  cl  \-ous  veniez?  Songez-vous  à  ce  que  vous  dites?  Il  s'a- 
gissait d'un  guct-n|H'ns. 

FOnTlîNIO. 

Je  savais  loul . 

JACyiEM.VE. 

Il  s'agissait  d'être  surpris,  d'être  tué  peut-être,  traîné  en  prison;  que 
sais-je?  c'est  horrible  à  dire. 

FORTUMO. 

Je  savais  tout. 

JACQUELINE. 

'Vous  sa\iez  tout?  vous  saviez  tout'.'  Vous  étiez  caché  là.  hier,  dans  celte 
alcôve,  derrière  ce  rideau.  Vous  écoutiez,  n'est-il  pas  vrai?  vous  saviez 
encore  tout,  n'est-ce  pas? 

FOUTIMO. 

Oui. 

JACOUEMNE. 

Vous  saviez  que  je  mens,  que  je  trompe,  que  je  vous  raille  et  que  je  vous 
tue?  vous  saviez  que  j'aime  Clavaroche  et  qu'il  méfait  faire  tout  ce  qu'il  veut? 
que  je  joue  une  comédie?  que  là,  hier,  je  vous  ai  pris  pour  dupe?  que  je  suis 
lâche  etméprisahlc?que  je  vousexpose  àlamortpar  plaisir?Voussavieztout; 
vous  en  étiez  sûr?  Eh  bien!  eh  bien...  qu'est-ce  que  vous  savez  maintenant? 

FORTINIO. 

Mais,  Jacqueline,  je  crois...  je  sais... 

JACQUELINE. 

Sais-tu  que  je  t'aime,  enfant  que  tu  es?  qu'il  faut  que  tu  me  pardonnes 
ou  que  je  meure;  et  que  je  te  le  demande  à  genoux? 


SCENE  IV 

La  salle  à  manger. 
MAITRE  ANDRÉ,  CLAVAROCHE,  FORTUNIÛ  et  JACQUELINE,  à  labie. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Grâces  au  ciel,  nous  voilà  tous  joyeux,  tous  réunis  et  tous  amis.  Si  je 
doute  jamais  de  ma  femme,  puisse  mon  vin  mcmpoisonner  ! 
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JACQUELINE. 

Donnez-moi  donc  à  boire,  monsienr  Forlnnio. 

CI-AVAROCllE,   bas. 

Je  vous  répète  que  votre  clerc  iirennnic;  faites-moi  la  grâce  de  le  ren- 
voyer. 

JACQL'EI.INE,    bas. 

Je  fais  ce  que  vous  m'avez  dit 

.MAITUE    .\M)UK. 

(^)iiand  je  [lênsf  qu'hier  j"ai  passé  la  nuit  dans  l'étude  à  me  morfondre 
sur  un  maudit  soupi;on,  je  ne  sais  de  quel  nom  mappelcr. 

JACQUEI.liS'E. 

I\Ionsieur  Fortunio,  donnez-moi  ce  coussin. 

Cr.AVAnOCHE,    bds. 

Me  croyez-vous  un  autre  maître  André:'  Si  votre  clerc  ne  sort  de  la 
maison,  je  sortirai  tantôt  moi-même. 

JACQUELINE. 

Je  fais  ce  que  vous  m'avez  dit. 

MAITRE    ANDRÉ. 

Mais  je  l'ai  conté  à  tout  le  monde;  il  faut  que  justice  se  fasse  ici-bas. 
Toute  la  ville  saura  qui  je  suis;  et  désormais,  pour  pénitence,  je  ne  doute- 
rai de  quoi  que  ce  soit. 

JACQUELINE. 

Monsieur  Fortunio,  je  bois  à  vos  amours. 

CI.AV.VnOCHE,    b.is. 

En  voilà  assez,  Jacqueline,  et  je  comprends  ce  que  cela  signifie.  Cen'cst 
pas  là  ce  que  je  vous  ai  dit. 

MAITRE    ANDRÉ. 

Oui!  aux  amours  de  Fortunio! 

Il  cliante. 

Amis,  buvons,  buvons  sans  cnsse. 
FORTIMO. 

Celle  chanson-là  est  bien  vieille;  chaulez  donc,  monsieur  Clavaroclie! 
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PERSONiNAGES 


VAN  BUCK,  négociant. 

VALENTIN  VAN   BUCK,  son  neveu. 

Un  Abbé. 

Un  Maitkiî  de  danse. 


Un  Aubergiste. 

Un  Gahçon. 

LA  BARONNE  DH  .MANTES. 

CÉCILE,  sa  fille. 


La  scène  est  à  Paris  dans  la  premièra  partie  de  l'acte  premier  et  ensuite  au  cliâteau 

de  la  baronne. 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE  I" 

La  chambre  de  Valentin. 
VAiN  BUCK,  VALENTIN. 

VAN  BUCK. 

Monsieur  mon  neveu,  je  vous  souhaite  le  bonjour. 

VALENTIN. 

Monsieur  mon  oncle,  votre  serviteur. 

VAN  BUCK. 

Restez  assis;  j'ai  à  vous  parler. 

VALENTI.N. 

Asseyez-vous;  j'ai  donc  à  vous  entendre.  Veuillez  vous  mettre  dans  la 
bergère,  et  poser  là  votre  chapeau. 

van  BUCKj  s'asseyaQt. 

Monsieur  mon  neveu,  la  plus  longue  patience  et  la  plus  robuste  obstina- 
tion doivent,  l'une  ou  l'autre,  finir  tôt  ou  tard.  Ce  qu'on  tolère  devient 
intolérable,  incorrigible  ce  qu'on  ne  corrige  pas;  et  qui  vingt  fois  a  jeté  la 
perche  à  un  fou  qui  veut  se  noyer,  peut  être  forcé  un  jour  ou  l'autre  de 
l'abandonner  ou  de  périr  avec  lui 
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VALENTIN. 

Oh  !  oh  !  voilà  qui  est  débuter,  et  vous  avez  là  des  métaphores  qui  se 
sont  levées  de  grand  matin. 

VAN  BUCK. 

Monsieur,  veuillez  garder  le  silence,  et  ne  pas  vous  permettre  de  me 
plaisanter.  C'est  vainement  que  les  plus  sages  conseils,  depuis  trois  ans, 
tentent  de  mordre  sur  vous.  Une  insouciance  ou  une  fureur  a^•eugle,  des 
résolutions  sans  effet,  mille  prétextes  inventés  à  plaisir,  une  maudite  con- 
descendance, tout  ce  que  j'ai  pu  ou  puis  faire  encore  (mais,  par  ma  barbe! 
je  ne  ferai  plus  rien!)...  Où  me  menez-vous  à  votre  suite?  Vous  êtes  aussi 
entêté... 

VALENTIN. 

Mon  oncle  Van  Buck,  vous  êtes  en  colère. 

VAN  BUCK. 

Non,  monsieur;  n'interrompez  pas.  Vous  êtes  aussi  obstiné  que  je  me 
suis,  pour  mon  malheur,  montré  crédule  et  patient.  Est-il  croyable,  je  vous 
le  demande,  qu'un  jeune  iiomme  de  vingt-cinq  ans  passe  son  temps  comme 
vous  le  faites?  De  quoi  servent  mes  remontrances;  et  quand  prendrez-vous 
un  état?  Vous  êtes  pauvre,  puisqu'au  bout  du  compte  vous  n'avez  de  for- 
tune que  la  mienne;  mais  finalement,  je  ne  suis  pas  moribond,  et  je  digère 
encore  vertement.  Que  comptez-vous  faire  d'ici  à  ma  mort? 

VALENTIN. 

Mon  oncle  Van  Buck,  vous  êtes  en  colère,  et  vous  allez  vous  oublier. 

VAN  BUCK. 

Non,  monsieur;  je  sais  ce  que  je  fais.  Si  je  suis  le  seul  de  la  famille  qui 
se  soit  mis  dans  le  commerce,  c'est  grâce  à  moi,  ne  l'oubliez  pas,  que  les 
débris  d'une  fortune  détruite  ont  pu  encore  se  relever.  Il  vous  sied  bien  de 
sourire  quand  je  parle!  Si  je  n'avais  pas  vendu  du  guingan  à  Anvers, 
vous  seriez  maintenant  à  l'hôpital  avec  votre  robe  de  chambre  à  fleurs. 
Mais,  Dieu  merci,  vos  chiennes  de  bouillottes... 

VALENTIN. 

Mon  oncle  Van  Buck,  voilà  le  trivial;  vous  changez  de  ton,  vous  vous 
oubliez;  vous  aviez  mieu.x:  débuté  que  cela. 

VAN  BUCK. 

Sacrebleu  !  tu  te  moques  de  moi?  Je  ne  suis  bon  apparemment  qu'à 
payer  tes  lettres  de  change?  J'en  ai  reçu  une  ce  matin  :  soixante  louis  !  te 
railles-tu  des  gens?  il  te  sied  bien  de  faire  le  fashionnable  (que  le  diable 
soit  des  mots  anglais  !),  quand  tu  ne  peux  pas  payer  ton  tailleur  !  C'est 
autre  chose  de  descendre  d'un  beau  clieval  pour  retrouver  au  fond  d'un 
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liùtcl  une  l)onnft  famille  opulente,  ou  de  sauter  à  bas  d'un  carrosse  de  louage 
pour  grimper  deux  ou  trois  étages.  Avec  les  gilets  de  satin,  tu  demandes, 
en  rentrant  du  bal,  ta  chandelle  à  ton  portier,  et  il  regimbe  quand  il  n"a 
pas  eu  SCS  étrennes.  Dieu  sait  si  tu  les  lui  donnes  tous  les  ans  !  Lancé  dans 
un  monde  plus  riche  que  toi,  lu  puises,  chez  tes  amis,  le  dédain  de  loi- 
même;  tu  portes  la  barbe  en  pointe  et  les  cheveux  sur  les  épaules,  comme 
si  lu  n'avais  pas  seulement  de  quoi  acheter  un  ruban  pour  te  faire  une 
queue.  Tu  écrivailles  dans  les  gazettes  ;  lu  es  capable  de  le  faire  sainl- 
simonien  quand  lu  n'auras  plus  ni  sou  ni  maille,  el  cela  viendra,  je  l'en 
réponds.  Va,  va  !  un  écrivain  public  est  plus  estimable  que  loi.  Je  finirai 
par  le  couper  les  vivres,  el  lu  mourras  dans  un  grenier. 

VALENTIN. 

Mon  bon  oncle  Van  Buck,  je  vous  respecte  el  je  vous  aime.  Faites-moi 
la  grâce  de  m'écouter.  Vous  avez  payé  une  lettre  de  change  à  mon  inten- 
tion. Quand  vous  êtes  venu,  j'étais  à  la  fenêtre  et  je  vous  ai  vu  arriver; 
vous  méditiez  un  sermon  juste  aussi  long  qu'il  y  a  d'ici  chez  vous.  Epar- 
gnez, de  grâce,  vos  paroles.  Ce  que  vous  pensez,  je  le  sais;  ce  que  vous 
faites,  je  vous  en  remercie.  Que  j'aie  des  dettes  el  que  je  ne  sois  bon  à 
rien,  cela  se  peut;  qu'y  voulez-vous  faire?  Vous  avez  soixante  mille  livres 
de  rente... 

VAN    BUCK. 

Cinquante. 

VALENTIN. 

Soixante,  mon  oncle;  vous  n'avez  pas  d'enfants,  et  vous  êtes  plein  de 
bonté  pour  moi.  Si  j'en  profite,  oîi  est  le  mal?  Avec  soixante  bonnes  mille 
livres  de  rente... 

VAN  BUCK. 

Cinquante,  cinquante;  pas  un  denier  de  plus. 

VALENTIN. 

Soixante;  vous  me  l'avez  dit  vous-même. 

VAN    BUCK. 

Jamais.  Oîi  as-tu  pris  cela? 

VALENTIN. 

Mettons  cinquante.  Vous  êtes  jeune,  gaillard  encore,  cl  bon  vivant. 
Croyez-vous  que  cela  me  fâche,  el  que  j'aie  soif  de  votre  bien?  Vous  ne  me 
faites  pas  tant  d'injure  ;  et  vous  savez  que  les  mauvaises  têtes  n'ont  pas  tou- 
jours les  plus  mauvais  cœurs.  Vous  me  querellez  de  ma  robe  de  cliambre  : 
vous  en  avez  porté  bien  d'autres.  Ma  barbe  en  pointe  ne  veut  pas  dire  que 
je  sois  un  saint-simonien  :  je  respecte  trop  l'héritage.  Vous  vous  plaignez 
de  mes  gilets  :  voulez-vous  qu'on  sorte  en  chemise?  Vous  me  dites  que  je 
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suis  |);ui\ircl  (jiic  mes  amis  ne  le  soiil  pas  :  lanl  iniciix  |iiiin  riix,  ce  n'ost 
|ias  ma  laiilc.  ^'(llls  imaLjinc/  qu'ils  nie  ;^àlciil  cl  iiiii'  leur  e.\ciu|ile  me  rond 
li'ilaiiiiu'iix  :  je  ne  le  suis  i|ue  de  ce  ([ui  m'ennuie,  el  ])uis(ine  vous  payez 
s  délies.  \()us  voyez  bien  que  je  n'em|irnnle  pas.  Vous  me  reprochez  J'al- 
lei-  en  liacre  :  c'est,  (]ue  je  n'ai  pas  di'  vdiliire.  Je  prends,  diles-vous,  en 
rciilianl.  ma  cliandclle  chez  mon  ]i(irlier  :  c'est  pour  ne  pas  monter  sans 
lumière;  à(|uoi  bon  se  casser  le  cou?  Vous  voudriez  me  voir  un  état  :  faites- 
moi  nommer  premier  ministre,  et  vous  veirez  comme  je  ferai  moncbemin. 
Mais  quand  je  serai  surnuméraire  dans  l'entresol  d'un  avoué,  je  vous 
demande  ce  que  j'y  apprendrai,  sinon  que  tout  est  vanité.  Vous  dites  que  je 
joue  à  la  bouillotte  :  c'est  que  j'y  gagne  quand  j'ai  brelan;  mais  soyez  sûr 
(pie  je  n'y  perds  pas  plus  tôt  que  je  me  rejjens  de  ma  sottise.  Ce  serait, 
diles-vous,  autre  chose  si  je  descendais  d'un  beau  cheval  pour  entrer  dans 
un  bon  hùle!  :  je  le  crois  bien!  vous  en  parlez  à  votre  aise.  Vous  ajoutez  que 
vous  êtes  fier,  quoique  vous  ayez  vendu  du  guingan;  et  plût  à  Dieu  que  j  en 
vendisse!  ce  serait  la  preuve  que  je  pourrais  en  acheter.  Pour  ma  noblesse, 
elle  m'est  aussi  chère  qu'elle  peut  vousl'ètreà  vous-même;  mais  c'est  pourquoi 
je  ne  mal  telle  pas,  ni  plus  que  moi  les  chevaux  de  pur  sang.  Tenez!  mon 
oncle,  ou  je  me  trompe,  ou  vous  n'avez  pas  déjeuné.  Vous  êtes  resté  le  cœur 
à  jeun  sur  cette  maudite  lettre  de  change  ;  avalons-la  de  compagnie:  je  vais 
demander  le  chocolat. 

11  sonne.  On  sert  à  déjeuner. 

VAN    BUCK. 

Quel  déjeuner!  Le  diable  m'emporte!  tu  vis  comme  un  prince. 

VALENTIN. 

Eii.  que  voulez-vous!  quand  ou  meurt  de  faim,  il  faut  bien  tâcher  de  se 
distraire. 

Ils  s'allablent. 

VAN    DLtK. 

Je  suis  sûr  que  parce  que  je  me  mets  là,  tu  te  figures  que  je  te  par- 
donne. 

VALENTIN. 

Moi?  Pas  du  tout.  Ce  qui  me  ciiagrine,  lorsque  vous  êtes  irrité,  c'est  qu'il 
vous  échappe  malgré  vous  des  expressions  d'arrière-boutique.  Oui,  sans  le 
savoir,  vous  vous  écartez  de  cette  fleur  de  politesse,  qui  vous  distingue  par- 
ticulièrement; mais  quand  ce  n'est  pas  devant  témoins,  vous  comprenez  que 

je  ne  vais  pas  le  dire. 

VAN    El'CK. 

C'est  bon,  c'est  bon;  il  ne  m'échappe  rien.  Mais  brisons  là,  et  parlons 
d'autre  chose.  Tu  devrais  bien  te  marier. 
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VALENTIN. 

Soigneur,  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  vous  dites? 

VAN    BL'CK. 

Donne-moi  ù  boire.  Je  (lis  que  lu  prends  de  l'âge  et  que  lu  devrais  le  marier. 

YALEMLX. 

Mais,  mon  oncle,  qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait? 

VAN    BrCK. 

Tu  m"as  fait  des  lettres  de  change.  Mais  quand  lu  ne  m'aurais  rien  fait, 
qu'a  donc  le  mariage  do  si  effroyable?  Voyons,  parlons  sérieusement.  Tu 
serais,  parbleu!  bien  à  plaindre  quand  on  le  mettrait  ce  soir  dans  les  bras 
une  jolie  fille  bien  élevée,  avec  cinquante  mille  écus  sur  la  table  pour 
légayer  demain  au  réveil!  Voyez  un  peu  le  grand  malheur,  et  comme  il  y  a 
de  quoi  faire  l'ombrageux!  Tu  as  des  dettes,  je  te  les  payerai;  une  fois 
marié,  tu  le  rangeras.  M"-  de  JMantes  a  tout  ce  qu'il  faut... 

VALENTIN. 

Mademoiselle  de  Manies!  Vous  plaisantez! 

VA.\    BLCK. 

Puisque  son  nom  m'est  échappé,  je  ne  plaisante  pas.  G'esl  d'elle  qu'il 
s'agit,  et  si  lu  veu.v. 

VALENTIN. 

El  si  elle  veut.  C'est  commt?  dit  la  chanson  : 

Je  sais  bien  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi 
De  l'épouser  si  elle  voulait. 

VAN    BL'CK. 

Non;  c'est  de  toi  que  cela  dépend.  Tu  es  agréé,  tu  lui  plais. 

VALENTIN. 

Je  ne  l'ai  jamais  vue  de  ma  vie. 

VAN   BLCK. 

Cela  ne  fait  rien;  je  te  dis  que  tu  lui  plais. 

VALENTIN. 

En  vérité? 

VAN    BLCK. 

Je  l'eu  donne  ma  parole. 

VALENTIN. 

Eh  bien  donc!  elle  me  déplaît. 

VAN    BL'CK. 

Pourquoi? 

VALENTIN. 

Par  la  même  raison  que  je  lui  plais. 
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VAN     liKK 

Ct'la  n'a  pas  le  si'iis  cdiuimm.  dciliic  (jnrles  gens  nous  (Irplaisi'iil  iiuaml 
nous  ne  les  connaissons  pas. 

VAI.KNTIN. 

(loaune  tle  Jiie  qu'ils  nous  plaisout.  Je  vous  ou  prie,  ne  pailous  plus  de 
cela. 

VAN  BUCK. 

Mais,  mon  ami,  en  y  rôflôrliissanl  (donne-moi  à  boire),  il  faut  faire  une 
lin. 

VAI-ENTIN. 

Assurt'ineul,  il  faut  mourir  une  fois  dans  sa  vie. 

VAN  BUCK. 

J'entends  ([u'il  faut  picudrc  un  parti,  et  se  caser.  Que  deviendras-tu?  Je 
t'en  avertis,  un  jour  ou  l'autre,  je  te  laisserai  là  malgré  moi.  Je  n'entends 
pas  que  tu  me  ruines,  et  si  lu  veux  être  mon  liéritier,  encore  faut-il  que  tu 
puisses  m'attendre.  Ton  mariage  me  coûterait,  c'est  vrai,  mais  une  fois 
pour  toutes,  et  moins,  en  somme,  que  tes  folies.  Enfin,  j'aime  mieux  me 
débarrasser  de  toi;  pense  à  cela  :  veu.\-tu  une  jolie  femme,  tes  dettes 
payées  et  vivre  en  repos? 

VALENTIX. 

Puisque  vous  y  tenez,  mon  oncle,  et  que  vous  parlez  sérieusement, 
sérieusement  je  vais  vous  répondre  :  prenez  du  pâté  et  écoutez-moi. 

VAN  BLCK. 

Voyons,  quel  est  ton  sentiment? 

VALENTIN. 

Sans  vouloir  remonter  bien  haut,  ni  vous  lasser  par  trop  de  préambules, 
je  commencerai  par  l'antiquité.  Est-il  besoin  de  vous  rappeler  la  manière 
dont  fut  traité  un  homme  qui  ne  l'avait  mérité  en  rien;  qui,  toute  sa  vie, 
fut  d'humeur  douce,  jusqu'à  reprendre,  même  après  sa  faute,  celle  qui 
l'avait  si  outrageusement  trompé?  Frère  d'ailleurs  d'un  puissant  monarque, 
et  couronné  bien  mal  à  propos... 

VAN    Bl'CK. 

De  qui  diantre  me  parles-tu? 

VALENim. 

De  Ménélas,  mon  oncle. 

VAN  BUCK. 

Que  le  diable  t'emporte  et  moi  avec  !  Je  suis  bien  sot  de  t'écouter. 

VALENTIN. 

Pourquoi?  Il  me  semble  tout  simple... 
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VAN  BUCK. 

Maudit  ganiia!  cervelle  fêlée  1  il  n'y  a  pas  moyen  Je  te  faire  dire  un  mot 
qui  ait  le  sens  commun. 

li  se  lève. 

Allons!  Finissons!  en  voilà  assez.  Aujourd'hui  la  jeunesse  ne  respecte 
rien. 

VALEXriN. 

Mon  oncle  Van  Buck,  vous  allez  vous  mettre  en  colère. 

VAN    BUCK. 

Non,  monsieur;  mais,  eu  vérité,  c'est  une  chose  inconcevable.  Imagine- 
t-on  qu'un  homme  de  mon  âge  serve  de  jouet  à  un  hambin?  3Ie  prends-tu 
pour  ton  camarade,  et  faudra-t-il  te  répéter... 

VALE.\TI.N. 

Comment!  mon  oncle,  est-il  possible  que  vous  n'a3ez  jamais  lu 
Homère? 

VAN  BUCK,  se  rasseyant. 

Eli  bien!  Quand  je  l'aurais  lu? 

VALENTIN. 

Vous  me  parlez  de  mariage;  il  est  tout  simple  que  je  vous  cite  le  plus 
grand  mari  de  l'antiquité. 

VAiN  BUCK. 

Je  mo  soucie  bien  de  tes  proverbes.  Veux-tu  répondre  sérieusement? 

VALENTIN. 

Soit;  trinquons  à  cœur  ouvert;  je  ne  serai  compris  Je  vous  que  si  vous 
voulez  bien  ne  pas  m'interrompre.  Je  ne  vous  ai  pas  cité  Ménélas  pour  faire 
parade  de  ma  science,  mais  pour  ne  pas  nommer  beaucoup  d'honnêtes  gens. 
P^aut-il  m'expliquer  sans  réserve? 

VAN  BUCK. 

Oui,  sur-le-champ,  ou  je  m'en  vais. 

VALE.NTIN. 

J'avais  seize  ans,  et  je  sortais  du  collège,  quand  une  belle  dame  de  notre 
connaissance  me  distingua  pour  la  première  fois.  A  cet  àge-là,  peut-on 
savoir  ce  qui  est  innocent  ou  criminel?  J'étais  un  soir  chez  ma  maîtresse, 
au  coin  du  feu,  son  mari  en  tiers.  Le  mari  se  lève  et  dit  (|u'il  va  sortir.  A  ce 
mot,  un  regard  rapide  échangé  enti'e  ma  belle  et  moi  me  fait  bondir  le  cœur 
de  joie  :  nous  allions  être  seuls!  Je  me  retourne,  et  vois  le  pauvre  homme 
mettant  ses  gants.  Ils  étaient  en  daim,  de  couleur  verdàlrc,  trop  larges  et 
décousus  au  pouce.  Tandis  qu'il  y  enfonçait  ses  mains,  debout  au  milieu 
delà  chambre,  un  imperceptible  sourire  passa  sur  le  coin  des  lèvres  delà 


IL  Nli  FAUT  JURKil  UE   lUliN  487 


feiiimo,  et  dessina  ciiiiiiiir  iiin'  iiiiiliic  li'gôre  les  iIimi:v  losst'llcs  ilo  ses  Juikîs. 
L'œil  d'un  anianl  voil  seul  île  li'ls  soiu'iros,  car  cm  les  sent  plus  (ju'un  ne 
les  voit.  Celui-ci  ui'alla  juscjuàlùine,  el  je  l'avalai  connue  un  sorbet.  Mais, 
par  une  bizarrerie  élrani;e,  le  souvenir  de  ce  uiornont  (b;  délices  se  lia  invin- 
ciblenu'ut  dans  ma  tète  à  celui  de  deux  grosses  mains  rouges  se  dél)atlaut 
dans  des  gants  verdàlres  :  et  je  ne  sais  ce  que  ces  mains,  dans  leur  opération 
confiante,  avaient  de  triste  et  de  pileux,  mais  je  n'y  ai  jamais  pensé  depuis 
sans  que  le  féminin  sourire  vînt  me  cliatonillcr  le  coin  des  lèvres,  et  j'ai 
juré  que  jamais  femme  au  monile  ne  me  ganterait  de  ces  gants-là. 

VAN  iircK. 
C'est-à-dire  (|nen  franc  lilicriiii  In  doutes  de  la  vertu  des  femmes,  et 
que  tu  as  peur  que  les  antres  te  l'emlrnl  le  mal  ipie  In  liMir  as  fait. 

VAI.KMIN. 

Vous  l'avez  dit  :  j'ai  peui-  du  iliable,  et  je  ne  veux  pas  être  ganté. 

VAN  BlCIv. 

Bail!  c'est  une  idée  déjeune  bomme. 

VAI.KNTIN. 

Comme  il  vous  plaira;  c'est  la  mienne;  dans  une  trentaine  d'années,  si 
j'y  suis,  ce  sera  une  idée  de  vieillard,  car  je  ne  me  marierai  jamais. 

VAN   BUCK. 

Prétends-tu  que  toutes  les  femmes  soient  fausses,  et  que  tous  les  maris 
soit  trompés"? 

VALENTIN. 

Je  ne  prétends  rien,  et  je  n'en  sais  rien.  Je  prétends,  quand  je  vais  dans 
la  rue,  ne  pas  me  jeter  sous  les  roues  des  voitures;  quand  je  dîne,  ne  pas 
manger  de  merlan;  quand  j'ai  soif,  ne  pas  boire  dans  un  verre  cassé,  et, 
quand  je  vois  une  femme,  ne  pas  l'épouser;  et  encore  je  ne  suis  pas  sûr  de 
n'être  ni  écrasé,  ni  étranglé,  ni  brèclie-denl,  ni... 

VAN    BUCK. 

Fi  donc!  .M"*'  de  Mantes  est  sage  et  bien  élevée;  c'est  une  bonne  petite 
fille. 

VALENTIN. 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'en  dise  dn  mal!  Elle  est  sans  doute  la  meilleure 
du  monde.  Elle  est  bien  élevée,  dites-vous.  Quelle  éducation  a-t-elle  reçue? 
La  conduit-on  au  bal,  au  spectacle,  aux  courses  de  cbevaux?  Sort-elle  seule 
en  fiacre,  le  matin,  à  midi,  pour  revenir  à  six  heures?  A-t-elle  une  femme 
de  cbambrc  adroite,  un  escalier  dérobé?  A-t-elle  vu  la  Tour  de  Nesles,  et 
lit-elle  les  romans  de  M.  de  Balzac?  La  mène-t-on,  après  un  bon  dîner,  les 
soirs  d'été,  quand  le  vent  est  au  sud,  voir  lutter  aux  Giiamps-Élyséss  di.x 
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ou  douze  gaillards  nus,  aux  épaules  carrées?  A-t-elle  pour  maître  un  beau 
valseur,  grave  et  frisé,  au  jarret  prussien,  qui  lui  serre  les  doigts  quand  elle 
a  bu  du  punch?  Reçoit-elle  des  visites  en  tète-à-têtc,  l'après-midi,  sur  un 
sofa  élastique,  sous  le  demi-jour  d'un  rideau  rose?  A-t-elIe  à  sa  porte  un 
verrou  doré,  qu'on  pousse  du  petit  doigt  en  tournant  la  tète,  et  sur  lequel 
retombe  mollement  une  tapisserie  sourde  et  muette?  Met-elle  son  gant  dans 
son  verre  lorsqu'on  commence  à  passer  le  Champagne?  Fait-elle  semblant 
d'aller  au  bal  de  l'Opéra,  pour  s'éclipser  un  quart  d'heure,  courir  chez 
ftiusard  et  revenir  bâiller?  Lui  a-t-on  appris,  quand  RuJjini  chante,  à  ne  mon- 
trer (jue  le  blanc  de  sesjeux,  comme  une  colombe  amoureuse?  Passe  t-elle 
l'été  à  la  campagne  chez  une  amie  pleine  d'expérience,  qui  en  répond  à  sa 
famille,  et  qui,  le  soir,  lalaisse  au  piano  pour  se  promener  sous  les  charmilles 
en  chuchotant  avec  un  hussard?  Va-t-elle  aux  eaux?  A-t-elle  des  migraines? 

VAN    BOCK. 

Jour  de  Dieu!  qu'est-ce  que  lu  dis  là? 

VALEN'TIN. 

C'est  que,  si  elle  ne  sait  rien  de  tout  cela,  on  ne  lui  a  pas  appris  grand'- 
chose;  car,  dès  qu'elle  sera  femme,  elle  le  saura,  et  alors,  qui  peut  rien 
prévoir  ? 

VAN    BL'CK. 

Tu  as  de  singulières  idées  sur  l'éducation  des  femmes.  Voudrais-tu 
qu'on  les  suivît? 

VALENTIN. 

Non;  mais  je  voudrais  qu'une  jeune  lille  fût  une  herbe  dans  un  bois,  vl 
non  une  plante  dans  une  caisse.  Allons!  mon  oncle,  venez  aux  Tuileries,  et 
ne  parlons  plus  de  tout  cela. 

VAN    BUCK. 

Tu  refuses  M"^  de  Mantes  ? 

VALENTIN. 

Pas  plus  qu'une  autre,  mais  ni  plus  ni  muins. 

VAN    BUCK. 

Tu  me  feras  damner;  tu  es  incorrigible.  J'avais  les  plus  belles  espé- 
rances; celte  fdle-là  sera  très  riche  un  jour.  Tu  me  ruineras  et  tu  iras  au 
diable;  voilà  tout  ce  qui  arrivera.  —  Qu'est-ce  que  c'est?  Qu'est  ce  que  tu 
veux? 

VALENTIN. 

Vous  donner  votre  canne  et  votre  chapeau,  pour  prendi'e  l'air  si  cela 
vous  convient. 

VAN    BUCK. 

Je  me  soucie  bien  de  prendre  l'air!  Je  te  déshérite  si  tu  refuses  de  te 
marier. 
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VALENTIN. 

Vous  me  déshéritez,  mon  oncle? 

VAN    BUCK. 

Oui,  parle  ciel!  j'en  fais  serment!  Je  serai  aussi  obstiné  que  toi,  et  nous 
verrons  qui  des  deux  cédera. 

VALENTIN. 

Vous  me  déshéritez  par  écrit,  ou  seulement  de  vive  voix? 

VAN    BUCK. 

Par  écrit,  insolent  que  tu  es. 

VALENTIN. 

Et  à  qui  laisserez-vous  votre  bien?  Vous  fonderez  donc  un  prix  de  vertu 
ou  un  concours  de  grammaire  latine  ? 

VAN    BUCK. 

Plut(Jt  que  de  me  laisser  ruiner  par  toi,  je  me  ruinerai  tout  seul  et  à  mon 
plaisir. 

VALENTIN. 

Il  n'y  a  plus  de  loterie  ni  de  jeu;  vous  ne  pourrez  jamais  tout  boire. 

VAN    BUCK. 

Je  quitterai  Paris;  je  retournerai  à  Anvers;  je  me  marierai  moi-même, 
s'il  le  faut,  et  je  te  ferai  six  cousins  germains. 

VALENTIN. 

Et  moi,  je  m'en  irai  à  Alger;  je  me  ferai  trompette  de  dragons,  j'épou- 
serai une  Éthiopienne,  et  je  vous  ferai  vingt-quatre  petits-neveux  noirs 
comme  de  l'encre  et  bêtes  comme  des  pots. 

VAN    BUCK. 

Jour  de  ma  vie!  si  je  prends  ma  canne... 

VALENTIN. 

Tout  beau,  mon  oncle;  prenez  garde,  en  frappant,  de  casser  votre  bâton 
de  vieillesse. 

VAN    BUCK,    l'embrassaQt. 

Ah!  malheureux!  tu  abuses  de  moi. 

VALENTIN. 

Écoutez-moi  :  le  mariage  me  répugne;  mais  pour  vous,  mon  bon  oncle, 
je  me  déciderai  à  tout.  Quelque  bizarre  que  puisse  vous  sembler  ce  que  je 
vais  vous  proposer,  prometlez-iiioi  d  y  souscrire  sans  réserve,  et,  de  mon 
côté,  j'engage  ma  parole. 

VAN    BUCK. 

De  quui  s"agiL-il?  d('"])èc]ie-toi. 
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VAI.KNTIN. 

Pronu'llcz-iiiiii  il  alidiil.  je  [Kulcrai  fiisiiilo. 

VAN    RUCK. 

Je  ne  le  puis  sans  rien  sa\(iir. 

VAI.KNTIN. 

I!  Il'  l'anl.  mon  oiiclo;  c'est  indispensable. 

>AN    lUCK. 

I']li  bien!  soit,  je  (o  le  promets. 

VALliNTIN. 

Si  vous  voulez  (juc  j'épouse  M"*  de  Manies,  il  n"y  a  pour  cela  qu'un 
moyen  :  c'est  de  inr  donner  la  certitude  qu'elle  ne  me  mettra  jamais  aux 
mains  la  paire  de  gants  dont  nous  parlions. 

VAN    BUCK. 

Et  que  veu.\-tu  (pie  j'en  sache"? 

VAI-ENÏIN. 

Il  y  a  pour  cela  des  probabilités  qu'on  peut  calculer  aisément.  Con- 
venez-vous que,  si  j'avais  l'assurance  qu'on  peut  la  séduire  en  huit  jours, 
j'aurais  grand  tort  de  l'épouser? 

VAN    BIT.K. 

Certainement.  Quelle  apparence... 

VALIÎNTIN. 

.Te  ne  vous  demande  pas  un  plus  long  délai.  La  baronne  ne  m'a  jamais 
vu,  non  plus  que  sa  fille;  vous  allez  faire  atteler,  et  vous  irez  leur  faire 
visite.  Vous  leur  direz  qu'à  votre  grand  regret,  votre  neveu  reste  garçon  : 
j'arriverai  au  château  une  heure  après  vous,  et  vous  aurez  soin  de  ne  pas 
me  reconnaître  ;  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande;  le  reste  ne  regarde  que 
moi. 

VAN  BLCK. 

Mais  tu  m'effrayes.  Qu'est-ce  que  tu  veux  faire?  A  quel  titre  te  pré- 
senter? 

VALENTIN. 

C'est  mon  affaire;  ne  me  reconnaissez  pas,  voilà  tout  ce  dont  je  \ous 
charge.  Je  passerai  huit  jours  an  château;  j'ai  besoin  d'air,  et  cela  me  fera 
du  bien.  Vous  y  resterez  si  vous  voulez. 

VAN  BIXK. 

Deviens-tu  fou?  et  que  prétends-tu  faire?  Séduire  une  jeune  fille  en  huit 
jours?  Faire  le  galant  sous  un  nom  supposé?  La  belle  trouvaille!  il  n'y  a 
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pas  de  conte  de  fées  où  ces  niaiseries  ne  soient  rcbaltues.  Me  prends-lu 
pour  un  oncle  du  Gymnase? 

VALENTLN. 

Il  est  deux  lieures,  allez-vous-en  chez  vous. 

Us  sortent. 


SCÈNE  II 

Au  château. 

L.\  B.VRONME,    CÉCILE,  un  abbé,  U.X  maître  de  danse.  —  La  baronne,  assise,  cause  avec  l'abbé  en 
faisant  de  la  tapisserie.  Cécile  preniî  sa  leçon  de  danse. 

LA  BAR0.NNE. 

C'est  une  chose  assez  singulière  que  je  ne  trouve  pas  mon  peloton  bleu. 

l'abbé. 
Vous  le  teniez  il  y  a  un  quart  d'heure  ;  il  aura  roulé  quelque  pari. 

le  m.\itre  de  danse. 
Si  mademoiselle  veut  encore  faire  la  poule,  nous  nous  reposerons  après 
cela. 

CÉCILE. 

Je  veux  apprendre  la  valse  à  deu.v  temps. 

LE  .MAITRE  DE  DANSE. 

Madame  la  baronne  s'y  oppose.  Ayez  la  bonté  de  tourner  la  tète,  et  de 
me  faii'o  des  oppositions. 

l'abbé. 

Que   pensez-vous,   Madame,   du   dernier   sermon"?  ne  l'avcz-vous  pas 
entendu  ? 

LA    B.ARO.N.NE. 

C'est  vert  et  rose,  sur  fond  noir,  pareil  au  petit  meuble  d'en  haut. 

l'abdé. 
Plaît-il? 

LA    BARONXi:, 

Ahl  pardon,  je  n'y  étais  pas. 

l'.abbé. 
J"ai  cru  vous  y  apercevoir. 

la  baro.nne. 
Oii  donc? 

l'abdé. 

A  Saint-Roch,  dimanche  dernier. 
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LA    HAIUP.N.NE. 

Mais  oui.  1res  hioii.  TouL  le  iiKunlc  pleurait;  le  baron  ne  faisait  que  se 
niouclior.  .If  m'en  suis  allée  à  la  umilii'',  parce  que  ma  voisine  a\ait  «les 
odeurs,  et  que  je  suis  en  ce  momeut-ei  entre  les  bras  des  Iioniéopatlies. 

LE    MAriRE    DE    DANSIà. 

Madeim)iselle,  j'ai  beau  vous  le  dire,  vous  ne  faites  pas  d'oppositions. 
Détournez  donc  légèrement  la  tète,  et  arrondissez-moi  les  bras. 

CÉCILE. 

Mais,  Monsieur,  quand  on  ne  veut  pas  tomber,  il  faut  bien  regarder 
devant  soi. 

LE  .MAITRE  DE  DANSE. 

Fi  donc!  c'est  une  cbose  horrible.  Tenez,  voyez;  y  a-t-il  rien  de  plus 
simple?  Regardez-moi;  est-ce  que  je  tombe?  Vous  allez  à  droite,  vous 
regardez  à  gauche;  vous  allez  à  gauche,  vous  regardez  à  droite;  il  n'y  a  rien 
de  plus  naturel. 

LA  BARO.N.NE. 

C'est  une  chose  inconcevable  que  je  ne  trouve  plus  mon  peloton  bleu. 

CÉCILE. 

Maman,  pourquoi  ne  voulez-vous  donc  pas  que  j'apprenne  la  valse  à 
deux  temps"? 

LA  BARONNE. 

Parce  que  c'est  indécent.  —  Avcz-vous  lu  Joc^hjn? 

L.^BBÉ. 

Oui,  Madame;  il  y  a  de  beaux  vers;  mais  le  fond,  je  vous  l'avouerai... 

LA   BARO.NNE. 

Le  fond  est  noir;  tout  le  petit  meuble  l'est;  vous  verrez  cela  sur  du 
palissandre. 

CÉCILE. 

Maisj  maman,  miss  Clary  valse  bien,  et  mesdemoiselles  de  Raimbaut 
aussi. 

LA    BARONNE. 

Miss  Clary  est  Anglaise,  Mademoiselle.  Je  suis  sûre,  l'abbé,  que  vous 
êtes  assis  dessus. 

l'abbé. 
Moi,  Madame,  sur  miss  Clary? 

LA   BARONNE. 

Eh!  c'est  mon  peloton,  le  voilà.  Non,  c'est  du  rouge,  où  est-il  passe? 
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L  ADEIC. 

Jo  trouve  la  scène  de  l'évcquc  fort,  belle;  il  y  a  certainement  du  génie, 
beaucoup  de  talent  et  de  facilité. 

CÉCILE. 

Mais,  maman,  de  ce  qu'on  est  Anglaise,  pourquoi  est-ce  décent  de 
valser? 

LA    BARONNE. 

Il  y  a  aussi  un  roman  que  j'ai  lu,  (ju'on  m'a  envoyé  de  cbez  Mongie.  Je 
ne  sais  plus  le  nom,  ni  de  qui  c'était.  L'avez-vous  lu?  C'est  assez  bien  écrit. 

l'abbé. 

Oui,  Madame.  Il  semble  qu'on  ouvre  la  grille.  Attendez-vous  quelque 
visite? 

LA    BARONNE. 

Ail!  c'est  vrai;  Cécile,  écoulez. 

LE    MAITRE    DE    DANSE. 

Madame  la  baronne  veut  vous  parler.  Mademoiselle. 

l'abbé. 
Je  ne  vois  pas  entrer  de  voiture  ;  ce  sont  des  clievaux  qui  vont  sortir. 

CÉCILE,    s'approchant. 

Vous  m'avez  appelée,  maman? 

LA  baronne. 
Non.  Ah!  oui.  Il  va  venir  quelqu'un;  baissez-vous  donc  que  je  vous 
parle  à  l'oreille.  —  C'est  un  parti.  Êtes-vous  coiffée? 

CÉCILE. 

Un  parti? 

LA  baronne. 
Oui,  très  convenable.  "Vingt-cinq  à  trente  ans,  ou  plus  jeune;  —  non,  jo 
ne  sais  rien;  très  bien;  allez  danser. 

CÉCILE. 

Mais,  maman,  je  voulais  vous  dire. 

LA  baronne. 
C'est  incroyable  où  est  allé  ce  peloton.  Je  n'en  ai  qu'un  de  bleu,  et  il  faut 
qu'il  s'envole. 

Entre  \an  Buck. 

VAN    BUCK 

Madame  la  baronne,  je  vous  souhaite  le  bonjour.  Mon  neveu  n'a  pu 
venir  avec  moi  ;  il  m'a  chargé  de  vous  présenter  ses  regrets,  et  d'excuser  son 
manque  de  parole. 
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\.\     ll.VUUN.NE. 

Ail  liali!  \  laiiui'iil  il  iir  \iciil  jnis?  Voilà  ma  fillo  (|ui  jiicinl  .sa  leçon: 
|i('rmrllt'/-\  mis  (luClli'  ((iiiliiuic .' .le  l'ai  l'ail  ilescciidri',  parce  ijue  cesl  trop 
jielil  elle/,  elle. 

VAN    lil'CK. 

J  ospère  bien  ne  doraiiyor  personne.  Si  mon  éccrvelé  Je  neveu... 

LA    BARONNE. 

Vous  ne  voulez  pas  Ijoiie  (juclipie  chose?  Asseyez-vous  donc.  Comnicnl 
allez-vous? 

VAN    BLCK. 

Mon  neveu,  Madame,  est  Lien  fâché... 

LA    BAKONNE. 

Ecoutez  donc  ipie  je  vous  dise.  L'abbé,  vous  nous  restez,  pas  vrai?  Eh 
bien!  Cécile,  qu'est-ce  qui  tarrive? 

LE    MAITRE    DE    DANSE. 

Mademoiselle  est  lasse,  Madame. 

LA    BARONNE. 

Chansons!  si  elle  était  au  bal  et  qu'il  fût  quatre  heures  du  matin,  elle  nz 
serait  pas  lasse,  c'est  clair  comme  le  jour.  —  Dites-moi  donc,  vous, 

Bas  à  \&a  Buck. 

est-ce  que  c'est  manqué? 

VAN    BUCK. 

J'en  ai  peur;  et  s'il  faut  tout  dire... 

LA    BARONNE. 

Ah  bah!  il  refuse!  Eh  bien!  c'est  joli! 

VAN    BUCK. 

Mon  Dieu,  Madame,  n'allez  pas  croire  qu'il  y  ait  là  de  ma  faute  eu  rien. 
Je  vous  jure  bien  par  l'àme  de  mon  père... 

LA    BARONNE. 

Euûn,  il  refusé,  pas  vrai?  C'est  manqué? 

VAN    BUCK. 

Mais,  Jladame,  si  je  pouvais  sans  mentir... 

On  entend  un  grand  tumulte  au  dehors. 

LA    BARONNE. 

Qu'est-ce  ^^ue  c'est?  regardez  donc,  l'abbé. 

l'abbé. 
Madame,  c'est  une  voiture  versée  devant  la  porte  du  château.  On  apporto 
ici  un  jeune  honmie  qui  semble  privé  de  sentiment. 
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LA    BARONNE. 

Alil  mon  Dieu!  un  mort  qui  m'arrive!  Qu'on  arrange  vite  la  chambre 
verte.  Venez,  Van  Buck,  donnez-moi  le  bras. 

lis  sorleat. 


ACTE  DEUXIEME 


SCÈNE  I« 

Une  allée  sous  une  charmille. 
Entrent  VAN   BUCK  ET  YALENTIN,   qui  a  le  bras  en  écharpe. 

VAN    BUCK. 

Est-il  possible,  malheureux  garçon,  que  tu  te  sois  réellement  démis  le 
bras? 

YALENTIN. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  possible;  c'est  même  probable,  et,  qui  pis  est,  assez 
douloureusement  réel. 

VAN    BUCK. 

Je  ne  sais  lequel,  dans  cette  affaire,  est  le  plus  à  blâmer  de  nous  deux. 
Vit-on  jamais  pareille  extravagance! 

VALENTIN. 

Tl  fallait  bien  trouver  un  prétexte  pour  m'introduire  convenablement. 
Quelle  raison  voulez-vous  qu'on  ait  de  se  présenter  ainsi  incognito  à  une 
famille  respectable  ?  J'avais  donné  un  louis  à  mon  postillon  en  lui  demandant 
sa  parole  de  me  verser  devant  le  château.  C'est  un  honnête  homme,  il  n'y 
a  rien  à  lui  dire,  et  son  argent  est  parfaitement  gagné  :  il  a  mis  sa  roue  dans 
le  fossé  avec  une  constance  héroïque.  Je  me  suis  démis  le  bras,  c'est  ma 
faute,  mais  j'ai  versé,  et  je  ne  me  plains  pas.  Au  contraire,  j'en  suis  bien 
aise;  cela  donne  aux  choses  un  air  de  vérité  qui  intéresse  en  ma  faveur. 

VAN    BUCK. 

Que  vas-tu  faire?  et  quel  est  ton  dessein? 

YALENTIN. 

Je  ne  viens  pas  du  tout  ici  pour  épouser  M"'  de  Mantes,  mais  uni- 
quement pour  vous  prouver  que  j'aurais  tort  de  l'épouser.  Mon  plan  est 
fait,  ma  batterie  pointée,  et  jusqu'ici  tout  va  à  merveille.  Vous  avez  tenu 
votre  promesse  comme  Régulus  ou  Hernani.  Vous  ne  m'avez  pas  appelé 
mon  neveu,  c'est  le  principal  et  le  plus  difficile;  me  voilà  reçu,  hébergé, 
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couclic  dans  une  belle  clianibre  verte,  Je  la  Heur  doranuro  sur  ma  table,  et 
des  rideaux  blancs  à  mon  lit.  C'est  une  justice  à  rendre  à  votre  baronne, 
elle  m'a  aussi  bien  recueilli  que  mon  postillon  m'a  versé.  Maintenant  il  s'agit 
de  savoir  si  tout  le  reste  ira  à  l'avenant.  Je  compte  d'abord  l'aire  ma  décla- 
ration, secondement  écrire  un  billet... 

VAN    BUCK. 

C'est  inutile,  je  ne  soulfri«-ai  pas  que  cette  mauvaise  plaisanterie  s'achève. 

VALENTIN. 

Vous  dédire  !  Comme  vous  voudrez;  je  me  dédis  aussi  sur-le-champ. 

VAN    BUCK. 

Biais,  mon  neveu... 

VALENTIN. 

Dites  un  mot,  je  reprends  la  poste  et  retourne  à  Paris  ;  plus  de  parole, 
plus  de  mariage;  vous  me  déshériterez  si  vous  voulez. 

VAN    BUCK 

C'est  un  guêpier  incompréhensible,  et  il  est  inouï  que  je  sois  fourré  là. 
Mais  enfin  voyons,  explique-toi  ! 

VALENTIN. 

Songez,  mon  oncle,  à  notre  traité.  Vous  m'avez  dit  et  accordé  que,  s'il 
était  prouvé  que  ma  future  devait  me  ganter  de  certains  gants,  je  serais  un 
fou  d'en  faire  mafemme.  Par  conséquent,  l'épreuve  étant  admise,  vous  trou- 
verez bon,  juste  et  convenable  qu'elle  soit  aussi  complète  que  possible.  Ce 
que  je  dirai  sera  bien  dit,  ce  que  j'essaj^erai,  bien  essayé,  et  ce  que  je  pour- 
rai faire,  bien  fait  :  vous  ne  me  chercherez  pas  chicane,  et  j'ai  carte  blanche 
en  tout  cas. 

VAN    BUCK. 

Mais,  Monsieur,  il  y  a  pourtant  de  certaines  bornes,  de  certaines  cho- 
ses... —  Je  vous  prie  de  remarquer  que,  si  vous  allez  vous  prévaloir...  — 
Miséricorde!  comme  tu  y  vas  ! 

VALENTIN. 

Si  notre  future  est  telle  que  vous  la  croyez  et  que  vous  me  l'avez  repré- 
sentée, il  n'y  a  pas  le  moindre  danger,  et  elle  ne  peut  fiue  s'en  trouver  plus 
digne.  Figurez-vous  que  je  suis  le  premier  venu;  je  suis  amoureu.v  de 
M""  de  Mantes,  vertueuse  épouse  de  Valentin  Van  Buck;  songez  comme 
la  jeunesse  du  jour  est  entreprenante  et  hardie!  que  ne  fait-on  pas,  d'ail- 
leurs, quand  on  aime?  Quelles  escalades,  quelles  lettres  de  quatre  pages, 
quels  torrents  de  larmes,  quels  cornets  de  dragées  !  Devant  quoi  i-ecule 
un  amant?   De   quoi   peut-on   lui   demander   compte?    Quel    mal    fait-il, 
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cl  ili' (iiioi  s  (ill'i'iisci- '.'  il   aime,   ô  mon   oiu'lc   N'aii    llink  !    ia|i|ji'l('/-\(iiis  le 
k'iiijis  (ii"i  vous  aimiez. 

VAN    lUICK. 

1)(,'  loiil  temps  j'ai  été  décenl.  et  j'espère  que  vous  le  serez,  sinon  je  «Jis 
loul  à  la  Ijai'onne. 

VALENTIN. 

Je  ne  eoniple  rien  faire  qni  puisse  clioqucr  personne.  Je  com|)le  dahonl 
faire  ma  déelaration  ;  secondemcnl,  écrire  plusieurs  billets;  troisièmement, 
iiagner  la  lille  do  cliainhre  ;  quatrièmement,  rôder  dans  les  petits  coins  ; 
cincpiièmement,  prendre  l'empreinte  des  serrures  avec  de  la  cire  à  caclieler; 
sixièmemenl,  faire  une  (■elielle  de  cordes,  et  couper  les  vitres  avec  ma  bague; 
septièmement,  me  mettre  à  genoux  par  terre  en  récitant  la  Nouvelle  Héloïse; 
cl  huitièmement,  si  je  ne  réussis  pas,  m'aller  noyer  dans  la  pièce  d'eau. 
Mais  je  vous  jure  d'èlre  décent,  et  de  ne  pas  dire  un  seul  gros  mot,  ni  rien 
(jui  blesse  les  con\('Mances. 

VAN  BUCK. 

Tu  es  un  roué  et  un  impudent;  je  ne  souffrirai  rien  de  pareil. 

VALIilSTUN. 

Mais  pensez  donc  que  tout  ce  que  je  vous  dis  là,  dans  quatre  ans  d'ici 
un  autre  le  fera,  si  j'épouse  M"«  de  Mantes  ;  et  comment  voulez-vous  que  je 
sache  de  quelle  résistance  elle  est  capable,  si  je  ne  lai  d'abord  essayé  moi- 
même?  Un  autre  tentera  bien  plus  encore,  et  aura  devant  lui  un  bien  autre 
délai;  en  ne  demandant  que  huit  jours,  j'ai  fait  un  acte  de  grande  iiuniilité. 

VAN  ISLCk. 

C'est  un  piège  que  tu  m'as  tendu;  jamais  je  n'ai  prévu  cela. 

VALENTIN. 

El  que  pensiez-vous  donc  prévoir  quand  vous  avez  accepté  la  gageure  ? 

VAN    BUCK. 

Mais,  mon  ami,  je  pensais,  je  croyais,  — je  croyais  que  lu  allais  faire  ta 
cour...  mais  poliment...  à  cette  jeune  personne,  comme,  par  exemple,  de 
lui...  de  lui  dire...  Ou  si  par  hasard...  et  encore  je  n'en  sais  rien...  Mais  que 
diable  !  tu  es  efiVayant. 

VALENTIN. 

Tenez  !  voilà  la  blanche  Cécile  qui  nous  arrive  à  petits  pas.  Entendez- 
vous  craquer  le  bois  sec  ?  La  mère  tapisse  avec  son  abbé.  Vite,  fourrez-vous 
dans  la  ciiarmille.  Vous  serez  témoin  de  la  première  escarmouche,  et  vous 
m'en  direz  votre  avis. 

VAN    UUClv. 

Tu.  l'épouseras  si  elle  le  reçoit  mal? 

11  se  caclie  dans  la  charmille. 
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VAI.ENTIN. 

Laissez-moi  faire,  el  ne  ijoiigez  pas.  Je  suis  ravi  Je  vous  avoir  pour  spec- 
tileur,  et  rennemi  détourne  l'allée.  Puisque  vous  m'avez  appelé  fou,  je 
veux  vous  montrer  qu'en  fait  ircxtravagances,  les  plus  fortes  sont  les  meil- 
leures. Vous  allez  voir,  avec  un  pou  d'adresse,  ce  que  rapportent  les  bles- 
sures honorables  reçues  pour  plaire  à  la  beauté.  Considérez  cette  démarche 
pensive,  et  faites-moi  la  grâce  de  me  dire  si  ce  bras  estropié  ne  me  sied  pas. 
Eli  !  que  voulez-vous  !  c'est  qu'on  est  pâle  ;  il  n'y  a  au  monde  que  cela  : 

Ua  jeune  malade  à  pas  lents... 
Surtout  pas  de  bruit  ;  voici  l'instant  critique  ;  respectez  la  foi  des  serments. 
Je  vais  m'asscoir  au  pied  d'un  arbre,  comme  un  pasteur  des  temps  passés. 

Entre  Cécile,  un  livre  à  la  main. 

V.\LENTIN. 

Déjà  levée,  Mademoiselle,  et  seule  à  cette  heure  dans  le  bois? 

CÉCILE. 

C'est  vous.  Monsieur?  je  ne  vous  reconnaissais  pas.  Comment  se  porte 
votre  foulure? 

VALENTIN,  à  part. 

Foulure!  voilà  un  vilain  mot. 

Haut. 

C'est  trop  de  grâce  que  vous  me  faites,  et  il  y  a  de  certaines  blessures 
qu'on  ne  sent  jamais  qu'à  demi. 

CÉCILE. 

Vous  a-t-on  servi  à  déjeuner? 

VALENTIN. 

Vous  êtes  trop  bonne;  de  toutes  les  vertus  de  votre  sexe,  l'hospitalité 
est  la  moins  connue,  et  on  ne  la  trouve  nulle  part  aussi  douce,  aussi  pré- 
cieuse que  chez  vous;  el  si  l'intérêt  qu'on  m'y  témoigne... 

CÉCILE. 

Je  Vais  dire  qu'on  vous  monte  un  bouillon. 

Elle  sort. 

VAN    BUCK,    rentrant. 

Tu  l'épouseras!  tu  l'épouseras!  Avoue  qu'elle  a  été  parfaite.  Quelle 
na'iveté!  quelle  pudeur  divine!  On  ne  peut  pas  faire  un  meilleur  choix. 

VALENTIN. 

Un  moment,  mon  oncle,  un  moment;  vous  allez  bien  vite  en  besogne. 

VAN    BL'CK. 

Pourquoi  pas?  il  n'en  faut  pas  plus  ;  tu  vois  clairement  à  qui  lu  as  affaire, 
cl  ce  sera  toujours  de  même.  Que  tu  seras  heureux  avec  celte  femme-là! 
Allons  tout  dire  à  la  baronne;  je  ine  charge  de  l'apaiser. 
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VAI.KNTI.N. 

Ikiuilldiil  (]iiiii;iii'iil  mil' jeune  lille  [leul-elle  |ir(iii(>iicer  ce  iiiol-là?  Elle 
nie  (li'jilail  ;  elle  esl  laidt!  eLsolto.  Adieu,  umu  oncle,  je  relonrue  à  Paris. 

VAN    lllCk. 

Plaisantez-vous?  où  esl  votre  parole?  Est-ce  ainsi  cjn'on  se  joue  de  nmi? 
()nc  signidout  ces  yeux  baissés,  et  cette  cuntenanci;  tléfaito?  Est-ce  à  dire 
(|iie  \ous  nie  [uenez  pour  un  libertin  de  votre  espèce,  et  (jue  vous  \ous 
servez  de  ma  l'uUe  complaisance  comme  d'un  manteau  pour  vos  méclumts 
desseins?  N'est-ce  donc  vraiment  qu'une  séduction  (|uc  vous  venez  tenter 
ici  sous  le  masque  de  cette  épi'cuvir.'  Jour  de  Dieu!  si  je  le  croyais!... 

VALKNTIN. 

Elle  me  déplaît,  ce  n'est  pas  ma  faute,  et  je  n'en  ai  pas  répondu. 

VAN    BICK. 

Eu  quoi  peut-elle  vous  déplaire?  Elle  est  jolie,  ou  je  ne  m'y  connais  pas. 
Elle  a  les  yeux  longs  et  bien  fendus,  des  cheveux  superbes,  une  taille 
passable.  Elle  est  parfaitement  bien  élevée;  elle  sait  l'augiais  et  l'italien; 
elle  aura  trente  mille  livres  de  rente,  et,  en  attendant,  une  très  belle  dot. 
(Juel  reproche  pouvez-vous  lui  faire,  et  pour  quelle  raison  n'en  voulez-vous 
pas? 

VALENTIN. 

Il  n'y  a  jamais  de  raison  à  donner  pourquoi  les  gens  plaisent  ou  déplai- 
sent. Il  est  certain  qu'elle  me  déplaît,  elle,  sa  foulure  et  son  bouillon. 

VAN    BLCK. 

C'est  votre  amour-propre  qui  souffre.  Si  je  n'avais  pas  été  là,  vous  seriez 
venu  me  faire  cent  contes  sur  votre  premier  entretien,  et  vous  targuer  de 
belles  espérances.  Vous  vous  étiez  imaginé  faire  sa  conquête  en  un  clin 
d'œil,  et  c'est  là  que  le  bât  vous  blesse.  Elle  vous  plaisait  hier  au  soir,  quand 
vous  ne  l'aviez  encore  qu'entrevue,  et  qu'elle  s'empressait  avec  sa  mère  à 
vous  soigner  de  votre  sot  accident.  Maintenant  vous  la  trouvez  laide,  parce 
qu'elle  fait  à  peine  attention  à  vous.  Je  vous  connais  mieux  que  vous  ne 
pensez,  et  je  ne  céderai  pas  si  vite.  Je  vous  défends  de  vous  en  aller. 

VALENTIN. 

Comme  vous  voudrez.  Je  ne  veux  pas  d'elle;  je  vous  répète  que  je  la 
trouve  laide;  elle  a  un  air  niais  qui  est  révoltant.  Ses  yeux  sont  grands, 
c'est  vrai,  mais  ils  ne  veulent  rien  dire;  ses  cheveux  son',  beaux,  mais  elle 
a  le  front  plat;  quant  à  la  taille,  c'est  peut-être  ce  qu'elle  a  de  mieux, 
quoique  vous  ne  la  trouviez  que  passable.  Je  la  félicite  de  savoir  l'italien, 
elle  y  a  peut-être  plus  d'esprit  qu'en  français;  pour  ce  qui  esl  de  sa  dot, 
qu'elle  la  garde,  je  n'en  veux  pas  plus  que  de  son  bouillon. 
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VAN  BUCK. 

A-t-on  idée  crune  pareille  tète,  ol  peut-on  s'alteiulre  à  rien  de  soniblahle? 
Va,  va!  ce  que  je  disais  hier  n'est  que  la  pure  vérité.  Tu  n'es  capable  que 
de  rêver  de  balivernes,  et  je  ne  veux  plus  ni'occuper  de  toi.  Épouse  une- 
blanchisseuse  si  tu  veux.  Puisque  tu  refuses  ta  fortune,  lorsque  tu  l'as 
entre  les  mains,  que  le  hasard  décide  du  reste  ;  cherche-le  au  fond  de  les 
cornets.  Dieu  m'est  témoin  que  ma  patience  a  été  telle,  depuis  trois  ans,  que 
nul  autre  peut-être  à  ma  place... 

VALENTIN. 

Est-ce  que  je  me  trompe?  Regardez  donc,  mon  oncle,  il  me  semble- 
qu'elle  revient  par  ici.  Oui,  je  l'aperçois  entre  les  arbres;  elle  va  repasser 
dans  le  taillis. 

VAN  BUCK. 

Où  donc?  quoi  ?  qu'est-ce  que  tu  dis? 

VALEMIN. 

Ne  voyez-vous  pas  une  robe  blanche  derrière  ces  touffes  de  lilas?  Je  no 
me  trompe  pas,  c'est  bien  elle.  Vite,  mon  oncle,  entrez  dans  la  charmille, 
qu'on  ne  nous  surprenne  pas  ensemble. 

VAN  BICK. 

A  quoi  bon,  puisqu'elle  te  déplaît? 

VALENTIN. 

11  n'importe,  je  veux  l'aborder,  pour  que  vous  ne  puissiez  pas  dire  que- 
je  l'ai  jugée  trop  légèrement. 

VAN  BUCK. 

Tu  l'épouseras  si  elle  persévère? 

Il  se  cache  de  nouveau. 

VALENTIN. 

Chut  !  pas  de  bruit  :  la  voici  qui  arrive. 

Cl-XILE,  entrant. 

Monsieur,  ma  mère  m'a  chargée  de  vous  demander  si  vous  comptiez 
partir  aujourd'lmi? 

VALENTIN. 

Oui,  3Iademoiselle,  c'est  mon  intention,  et  j'ai  demandé  des  chevaux. 

CÉCILE. 

C'est  qu'on  fait  un  whist  au  salon,  et  que  ma  mère  vous  serait  bien 
obligée  si  vous  vouliez  faire  le  quatrième. 

VALENTIN. 

J'en  suis  facile,  mais  je  ne  sais  pas  jouer. 
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CKCII-E. 

Et  si  vous  voiilioz  ri'sicr  à  dîner,  nous  avons  un  fjiisnn  tnillV-. 
•Il'  \iius  roiiuM'cii' :  ji'  n'en  iiiiiii^r  pas. 

CKCII.E. 

Api'ès  tlînor,  il  ikhis  vioni  du  iiimidc.  cl  nous  danserons  la  rnazourlio. 

VAI.l'.NTIN. 

E.\cusez-moi,  jo  ne  danse  jamais. 

(;i;i:u,E. 
C'est  bien  dommage.  Adieu,  Monsieur. 

Elle  sort. 

VAN    mCK,   rcnir.nnt. 

Ah  çà!  voyons,  répouseras-lu?  Qu'est-ce  que  tout  cela  siguilie?  Tu  dis 
<]ue  tu  as  demandé  des  clievaux  :  est-ce  que  c'est  vrai?  ou  si  tu  te  moques 
de  moi  ? 

VALENTIN. 

Vous  aviez  raison,  elle  est  agréable  ;  je  la  trouve  mieux  que  la  première 
fois  ;  elle  a  un  petit  signe  au  coin  de  la  bouche  que  je  n'avais  pas  rcman|ué. 

VAN    BUCK. 

Où  vas-tu?  Qu'est-ce  qui  t'arrive?  Veux-tu  me  répondre  sérieusement? 

VALENTIN. 

Je  ne  vais  nulle  part,  je  me  promène  avec  vous.  Est-ce  que  vous  la 
trouvez  mal  faite? 

VAN    BUCK. 

Moi  ?  Dieu  m'en  garde!  je  la  trouve  complète  en  tout. 

VALENTIN. 

Il  me  semble  qu'il  est  bien  matin  pour  jouer  au  whist;  y  jouez-vous, 
mon  oncle?  Vous  devriez  rentrer  au  château. 

VAN    BUCK. 

Certainement,  je  devrais  y  rentrer;  j'attends  que  vous  daigniez  me 
répondre.  Restez-vous  ici,  oui  ou  non? 

VALENTIN. 

Si  je  reste,  c'est  pour  notre  gageure,  je  n'en  voudrais  pas  avoir  lo 
flémenti  ;  mais  ne  comptez  sur  rien  jusqu'à  tantôt;  mon  bras  malade  me 
met  au  supplice. 

VAN    BUCK. 

Rentrons;  lu  le  reposeras. 
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VALENTIN. 

Oui,  j'ai  envie  de  prendre  ce  bouillon  qui  est  là-liaut;  il  faut  que 
j'écrive;  je  vous  reverrai  à  dîner. 

VAN    BUCK. 

Ecrire!  j'espère  que  ce  n'est  pas  à  elle  que  tu  écriras. 

VALENTIN. 

Si  je  lui  écris,  c'est  pour  notre  gageure.  Vous  savez  que  c'est  convenu. 

VAN    BLCK. 

Je  m"y  oppose  formellement,  à  moins  que  Lu  ne  me  montres  ta  lettre. 

VALENTIN. 

Tant  que  vous  voudrez.  Je  vous  dis  et  je  vous  répète  qu'elle  me  plaît 
médiocrement. 

VAN    BUCK. 

Quelle  nécessité  de  lui  écrire?  Pourquoi  ne  lui  as-tu  pas  fait  tout  à 
l'heure  ta  déclaration  de  vive  voix,  comme  tu  te  l'étais  promis  ? 

VALENTIN. 

Pourquoi  ? 

VAN  BUCK. 

Sans  doute;  qu'est-ce  qui  t'en  empêchait  ?  Tu  avais  le  plus  beau  courage 
du  monde. 

VALENTIN. 

C'est  que  mon  bras  me  faisait  souffrir.  Tenez!  la  voilà  qui  repasse  une 
troisième  fois  ;  la  voyez-vous  là-bas  dans  l'allée  ? 

VAN  BUCK. 

Elle  tourne  autour  de  la  plate-bande,  et  la  charmille  est  circulaire.  Il 
n'y  a  rien  là  que  de  très  convenable. 

VALENTIN. 

Ail!  coquette  fille!  c'est  autour  du  feu  qu'elle  tourne,  comme  un  papillon 
ébloui.  Je  veu.x  jeter  cette  pièce  à  pile  ou  face  pour  savoir  si  je  l'aimerai. 

VAN  BUCK. 

Tâche  donc  qu'elle  t'aime  auparavant;  le  reste  est  le  moins  difficile. 

•  VALENTIN. 

Soit.  Regardons-la  bien  tous  les  deu.x.  Elle  va  passer  entre  ces  deux 
toulfes  d'arbres.  Si  elle  tourne  la  tète  de  notre  côté,  je  l'aime;  sinon,  je 
m'en  vais  à  Paris. 

VAN  BUCK. 

Gageons  qu'elle  ne  se  retourne  pas. 
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VALENÏIN. 

Oh,  que  si  !  Ne  la  perdons  pas  de  vue. 

VAN  BUCK. 

Tu  as  raison.  — Non,  pas  encore  :  elle  paraît  lire  attentivement. 

VALENTIN. 

Je  suis  sûr  qu'elle  va  se  retourner. 

VAN    BUCK. 

Non,  elle  avance;  la  touffe  d'arbres  approche.  Je  suis  convaincu  qu'elle 
n'en  fera  rien. 

VALENTIN. 

Elle  doit  pourtant  nous  voir,  rien  ne  nous  cache;  je  vous  dis  qu'elle  se 
retournera. 

VAN  BUClv. 

Elle  a  passé.  Tu  as  perdu. 

VALENTIN. 

Je  vais  lui  écrire,  ou  que  le  ciel  m'écrase  !  11  faut  que  je  sache  à  quoi 
m'en  tenir.  C'est  incroyable  qu'une  petite  fille  traite  les  gens  aussi  légère- 
ment. Pure  hypocrisie!  pur  manège!  Je  vais  lui  dépêcher  un  billet  en 
règle;  je  lui  dirai  que  je  meurs  d'amour  pour  elle,  que  je  me  suis  cassé  le 
bras  pour  la  voir,  que  si  elle  me  repousse,  je  me  brûle  la  cervelle,  et  que  si 
elle  veut  de  moi,  je  l'enlève  demain  malin.  Venez,  rentrons,  je  veux  écrire 
devant  vous. 

VAN  BUCK. 

Tout  beau,  mon  neveu!  quelle  mouche  vous  pique?  Vous  nous  ferez 
quelque  mauvais  tour  ici. 

VALENTIN. 

Croyez-vous  donc  que  deux  mots  en  l'air  puissent  signifier  quelque 
chose?  Que  lui  ai-je  dit  que  d'indifférent,  et  que  m'a-t-elle  dit  elle-même? 
Il  est  tout  simple  qu'elle  ne  se  retourne  pas  [<]lle  ne  sait  rien,  et  je  n'ai  rien 
su  lui  dire.  Je  ne  suis  qu'un  sot,  si  vous  voulez;  il  est  possible  que  je  me 
pique  d'orgueil  et  que  mon  amour-propre  soit  en  jeu.  Belle  ou  laide,  peu 
m'importe,  je  veux  voir  clair  dans  son  âme.  Il  a  là-dessous  quelque  ruse, 
quelque  parti  prisquj  nous  ignorons;  laissez-uioi  faire,  tout  s'éclaircira. 

VAN  BUCK. 

Le  diable  m'emporte  !  tu  parles  en  amoureux.  Est-ce  que  tu  le  serais, 
par  hasard? 

VALENTIN. 

Non;  je  vous  ai  dit  qu'elle  me  déplaît.  Faul-il  vous  rebattre  cent  fois  la 
même  chose?  Dépêciions-nous,  rentrons  au  château. 
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VAN  lîlCK. 

Je  VOUS  ai  dit  que  je  ne  \(mix  pas  de  lellre,  et  surloiil  de  ccil.c  dont  vous 
parlez. 

VAI.KNT1N. 

Venez  toujours,  nous  nous  déciderons. 

Ils  sortont. 


SCÈNE  II 

Un  salon. 
LA  BARONNE  et  L'ABBÉ  devant  une  lable  de  jeu  préparée. 

I.A  BARONNE. 

Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  c'est  désolant  déjouer  avcf  un  mort. 
Je  déteste  la  campagne  à  cause  de  cela. 

l'abbé. 
Mais  où  est  donc  M.  Van  Buck?  est-ce  qu'il  n'est  pas  encore  descendu? 

LA   BARONNE. 

Je  l'ai  vu  tout  à  l'Iieuredans  le  parc  avec  ce  monsieur  de  la  chaise,  qui, 
par  parenthèse,  n'est  guère  poli  de  ne  pas  vouloir  nous  rester  à  dùicr. 

l'abbé. 
S'il  a  des  affaires  pressées... 

LA  BARONNE. 

Bah  !  des  affaires,  tout  le  monde  en  a.  La  belle  excuse  !  Si  on  ne  pen- 
sait qu'aux  affaires,  on  ne  serait  jamais  à  riexi.  Tenez!  l'abbé,  jouons  au 
piquet;  je  me  sens  dune  humeur  massacrante. 

l'abbé,    mvîont  les  caries. 

Il  est  certain  que  les  jeunes  gens  du  jour  ne  se  piquent  pas  d'être  polis. 

LA  BARONNE. 

Polis  !  je  crois  bien.  Est-ce  qu'ils  s'en  doutent?  et  qu'est-ce  que  c'est  que 
d'être  poli?  Mon  cocher  est  poli.  De  mon  temps,  l'abbé,  on  était  galant. 

l'abbé. 
C'était  le  bon,  madame  la  baronne,  et  plût  au  ciel  que  j'y  fusse  né! 

LA   BARONNE. 

J'aurais  voulu  voir  que  mon  frère,  qui  était  à  Monsieur,  tombât  de 
carrosse  à  la  porte  d'un  château,  et  qu'on  l'y  eût  gardé  à  coucher.  11  aurait 
plutôt  perdu  sa  fortune  que  de  refuser  défaire  un  quatrième.  Tenez!  ne 
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parlons  plus  de  ces  choses-là.  C'est  à  vous  de  prendre  ;  vous  n'en  laissez  pas  ? 

l'abbé. 
Je  n'ai  pas  un  as  ;  voilà  M.  Van  Buck. 

Entre  Van  Buck.  ^ 

LA   BABO.NNE. 

Continuons;  c'est  à  vous  de  parler. 

VAN  BUCK,   bas  à  la  baronne 

Madame,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire  qui  sont  de  la  dernière  importance. 

LA   BARO.NXK. 

Eh  bien!  après  le  marqué. 

l'abbé. 

Cinq  cartes,  valant  quarante-cinq. 

LA  BAKONNE. 

Cela  ne  vaut  pas. 

A  Van  Buck. 

Qu'est-ce  donc? 

VAN  BUCIi. 

Je  vous  supplie  de  m'accorder  un  moment;  je  ne  puis  parler  devant  un 
•  tiers,  et  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  souffre  aucun  relard. 

LA  BARONNE,  se  levant. 

Vous  me  faites  pour;  de  quoi  s'agit-il  ? 

VAN  BUCK. 

3Iadame,  c'est  une  grave  affaire,  et  vous  allez  peut-être  vous  fâcher 
contre  moi.  La  nécessité  me  force  de  manquer  à  une  promesse  que  mon 
imprudence  m'a  fait  accorder.  Le  jeune  homme  à  qui  vous  avez  donné  l'hos- 
pitalité cette  nuit  est  mon  neveu. 

LA  BARONNE. 

Ah  bah!  quelle  idée! 

VAN    BLCK. 

Il  désiiait  approcher  de  vous  sans  être  connu;  je  n'ai  pas  cru  mal  faire 
en  me  prêtant  à  une  fantaisie  qui  en  pareil  cas  n'est  pas  nouvelle. 

LA   BARONNE. 

Ah!  mon  Dieu!  j'en  ai  vu  Jjicn  d'autres! 

VAN  BUCK. 

Mais  je  dois  vous  avertir  qu'à  l'heure  qu'il  est,  il  vient  d'écrire  à  M"^  de 
Mantes,  et  dans  les  termes  les  moins  retenus.  Ni  mes  menaces  ni  mes 
prières  n'ont  pu  le  dissuader  de  sa  folie;  et  un  de  vos  gens,  je  le  dis  à 
regret,  s'est  chargé  de  remettre  le  billet  à  son  adresse.  Il  s'agit  d'une  décla- 
ration d'amour,  et  je  dois  ajouter,  des  plus  extravagantes. 


i 
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l.\    ll.VItllNNE. 

Yraiiiionl?  diliion?  ce  n"csl  pas  si  mal.  Il  a  ili'  la  tèlc,  voire  pctil  Ixm- 
luiiiiiiie. 

VAN    DICK. 

Jour  Je  Dieu!  je  vous  on  rûjioiuls!  ce  n'est  pas  d'Iiiei'  que  j'en  sais  quel- 
que chose.  Enfin,  Jladame,  c'est  à  vous  d'aviser  aux  moyens  de  détourner 
les  suites  de  cette  affaire.  Vous  êtes  chez  vous;  et,  ciuaut  à  moi,  je  vous 
avouerai  que  je  suffoque  et  que  les  jamhcs  vont  me  manquer.  Ouf! 

Il  tombe  dans  une  chaise. 

l.\  Il.VnoNNE. 

.Vhciel!  qu'est-re  (jue  vous  avez  donc  !  Vous  êtes  pale  comme  un  linge  î 
Vile!  racontez-moi  tout  ce  qui  s'est  passé,  et  faites-moi  conliilence  entière. 

VAN  lilCK. 

■le  vous  ai  tout  dit  :  je  n'ai  rien  à  ajouter. 

LA  BARONNE. 

Ah  bah  t  ce  n'est  que  ça?  Soyez  donc  sans  crainte  :  si  voire  neveu  a  écrit 
à  Cécile,  la  petite  me  montrera  le  billet. 

VAN  BLCK. 

En  êtes-vous  sûre,  baronne?  Cela  est  dangereux. 

LA  BARONNE. 

Belle  question!  Où  en  serions-nous  si  une  fdie  ne  montrait  pas  à  sa 
mère  une  lettre  qu'on  lui  écrit? 

VAN  BLCK. 

Ilum!  je  n'en  mettrais  pas  ma  main  au  feu. 

LA  BARONNE. 

Qu'est-ce  à  dire,  monsieur  Van  Buck?  Savez-vous  à  qui  vous  parlez? 
Dans  quel  monde  avez-vous  vécu  pour  élever  un  pareil  doute?  Je  ne  sais 
pas  trop  comme  on  fait  aujourd'hui,  ni  de  quel  train  va  votre  bourgeoisie  ; 
mais,  vertu  de  ma  vie!  eu  voilàassez;  j'aperçois  justement  ma  fille,  et  vous 
verrez  qu'elle  m'apporte  sa  lettre.  Venez,  l'abbé,  continuons. 

Elle  se  remet  au  jeu.  —  Entre  Cécile,  qui  va  à  la  fenêtre,  prend  son  ouvrage  et  s'assoit  à  l'écart. 

l'abiîé. 
Quarante-cinq  ne  valent  pas? 

LA  BARONNE. 

Non,  vous  n'avez  rien;  quatorze  d'as,  six  et  quinze,  c'est  quatre-vingt- 
quinze.  A  vous  de  jouer. 

l'abbé. 

Trèfle.  Je  crois  que  je  suis  capot. 
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VAN  BUCK.  bas  à  la  b^ironne. 

Je  ne  vois  pas  que  M"«  Cécile  vous  fasse  encore  de  confidence... 

I..\  BARONNE,  bas  à  Van  Buck. 

Vous  ne  savez  ce  (jiie  vous  dites;  c'est  l'abbé  ([ui  la  gène;  je  suis  sùrc 
d'elle  comme  de  moi.  Je  fais  repic  seulement.  Cent,  et  dix-sept  de  reste.  A 
vous  à  faire. 

UN  DOMESTIQUE,  entiaiit. 

Monsieur  l'abbé,  on  vous  demande,  c'est  le  sacristain  et  le  bedeau  du 
village. 

l'abbé. 

Qu'est-ce  qu'ils  me  veulent?  je  suis  occupé. 

LA  BARONNE. 

Donnez  vos  cartes  à  Van  Buck;  il  jouera  ce  coup-ci  pour  vous. 

L'abbé  sort.  Van  Buck  prend  sa  place. 

LA  BARONNE. 

C'est  vous  qui  faites,  et  j'ai  coupé.  Vous  êtes  marqué,  selon  toute  appa- 
rence. Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  dans  les  doigts? 

VAN  BUCK,  bas  . 

Je  vous  confesse  que  je  ne  suis  pas  tranquille  :  votre  fille  ne  dit  mot,  et 
je  ne  vois  pas  mon  neveu. 

LA  BARONNE. 

Je  vous  dis  que  j'en  réponds;  c'est  vous  qui  la  gênez;  je  la  vois  d'ici  (jui 
me  fait  des  signes. 

VAN  BUCK. 

Vous  croyez?  moi  je  ne  vois  rien. 

LA  BARONNE. 

Cécile,  venez  donc  un  peu  ici;  vous  vous  mettez  à  une  lieue. 

Cécile  approche  son  fauteuil. 

Est-ce  que  vous  n'avez  rien  à  me  dire,  ma  chère? 

CÉCILE. 

Moi!  Non,  maman. 

LA  BARONNE. 

Ah  bah!  Je  n'ai  que  quatre  cartes,  Van  Buck;  le  point  est  à  vous.  J'ai 
trois  valets. 

VAN  BUCK. 

Voulez-vous  que  je  vous  laisse  seules? 

LA   BARONNE. 

Non;  restez  donc,  ça  ne  fait  rien.  Cécile,  tu  poux  parler  devant  mon 
sieur. 
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CÉCll.li. 

Moi,  iiuuiian".' jo  nui  vwn  ilc  socrci  ;i  dire. 

I.A  BARONNE. 

Vous  n'avez  pas  ù  me  paiirr.' 

CliCILK. 

Non.  maman. 

I.A  BAllO.N'NK. 

C'est  inconcevable;  qu'est-ce  que  vous  venez  donc  me  conter,  Van  Buik? 

VAN  BtCK. 

Madame,  j'ai  (lit  la  xôrilr. 

I.A  lî ABONNE. 

Ça  ne  se  peut  pas  :  Cécile  n'a  rien  à  me  dire;  il  est  clair  qu'elle  n'a  rien 
reçu. 

VAN   BLCK,  se  levant. 

Eh,  morbleu  I  je  lai  \u  de  mes  yeu.\. 

LA  BARONNE,  se  levaiil  aussi. 

Ma  fille,  qu'est-ce  que  cela  signifie?  levez-vous  droite,  et  regardez-moi. 
Qu'est-ce  que  vous  avez  dans  vos  poches? 

CÉCILE,   pleurant. 

Mais,  maman,  ce  n'est  pas  ma  faute;  c'est  ce  monsieur  (|ui  m'a  écrit. 

LA  BARONNE. 

Voyons  cela. 

Cécile  donne  la  lettre. 

Je  suis  curieuse  de  lire  son  style,  à  ce  monsieur,  comme  vous  l'appelez. 

Elle  lit. 

»  Mademoiselle,  je  meurs  d'amour  pour  vous.  Je  vous  ai  vue  l'hiver 
passé,  et,  vous  sachant  à  la  campagne,  j'ai  résolu  de  vous  revoir  ou  de 
mourir.  J'ai  donné  un  louis  à  mon  postillon...  » 

Ne  voudrait-il  pas  qu'on  le  lui  rendît?  Nous  avons  bien  affaire  de  la 
savoir! 

«  à  mon  postillon,  pour  me  verser  devant  la  porte.  Je  vous  ai  rencontrée 
deux  fois  ce  matin,  et  je  n'ai  rien  pu  vous  dire,  tant  votre  présence  m'a 
troublé!  Cependant  la  crainte  de  vous  perdre,  et  l'obligation  de  quitter  le 
château...  » 

J'aime  beaucoup  ça  !  Qui  est-ce  qui  le  priait  de  partir  ?  C'est  lui  qui  refuse 
de  rester  à  dîner. 

<(  me  déterminent  à  vous  demander  de  in'accorder  un  rendez-vous.  Je  sais 
que  je  n'ai  aucun  titre  à  votre  confiance...  » 
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La  belle  reiiiarciiie,  et  faite  à  propos! 

«  mais  l'amour  peut  tout  excuser:  ce  soir,  à  neuf  heures,  pendant  le  bal,  je 
serai  caché  dans  le  bois;  tout  le  monde  ici  me  croira  parti,  car  je  sortirai  ihi 
château  en  voiture  avant  dîner,  mais  seulement  pour  faire  quatre  pas  et 
descendre.  » 

Quatre  pas!  quatre  pas!  l'avenue  est  longue;  ne  dirait-on  pas  qu'il  n'y 
a  qu'à  enjamber? 

«  ...  et  descendre.  Si  dans  la  soirée  vous  pouvez  vous  échapper,  je  vous 
attends  ;  sinon  je  me  brûle  la  cervelle.  » 

Bien. 

«  ...  la  cervelle.  Je  ne  crois  pas  que  votre  mère...  » 

Ah  !  que  votre  mère  ?  voyons  un  peu  cela. 

«  fasse  grande  attention  à  vous   Elle  a  une  tête  de  gir...  » 

Monsieur  Van  Buck,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

VAN    BL'CK. 

Je  n'ai  pas  entendu,  Madame. 

LA   BARON.NE. 

Lisez  vous-même,  et  faites-moi  le  plaisir  de  dire  à  votre  neveu  qu'il  sorte 
de  ma  maison  tout  à  l'heure,  et  qu'il  n'y  mette  jamais  les  pieds. 

VAN    BUCK. 

11  y  a  girouette,  c'est  positif;  je  ne  m'en  étais  pas  aperçu.  Il  m'avait 
cependant  lu  sa  lettre  avant  que  de  la  cacheter. 

LA    BARONNE. 

Il  vous  avait  lu  cette  lettre,  et  vous  l'avez  laissé  la  donner  à  mes  gens! 
Allez!  vous  êtes  un  vieux  sot,  et  je  ne  vous  reverrai  de  ma  vie. 

Elle  sort.  On  entend  le  bruit  d'une  Toil  ure. 

van  buck. 
Qu'est-ce  que  c'est?  mon  neveu  qui  part  sans  moi?  Eh!  comment  veut-il 
que  je  m'en  aille?  j'ai  renvoyé  mes  chevaux.  Il  faut  que  je  coure  après 
lui. 

11  sort  en  courant. 

CÉCILE,    seule. 

C'est  singulier  ;  pourquoi  m'écrit-il,    quand  tout  le  monde  veut  bien 
qu'il  m'épouse? 
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Il  ne   faut  JlttER   DE  niEN. 


Pago  oU. 


iJLl.  CLarpcDlier. 


L!?.    197. 
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ACTE    TROISIÈME 


SCÈNE  I" 

Un  chemin. 
EnU-eol  VAN  BUCK  ET  VALENTIN,  qui  Irappe  à  une  aul.ci-fc'e 

VALENTIN. 

Holà!  hé!  y  a  t-il  quelqu'un  capable  de  me  faire  une  commission? 

UN    GARÇOxX,    sortant. 

Oui,  Monsieur,  si  ce  n'est  pas  trop  loin;  car  vous  voyez  qu'il  pleut  à 
verse. 

VAN   BUCK. 

Je  m'y  oppose  de  toute  mon  autorité,  et  au  nom  des  lois  du  royaume. 

VALENTIN. 

Connaissez-vous  le  château  de  Mantes,  ici  près? 

LE    GARÇON. 

Que  oui,  Monsieur!  nous  y  allons  tous  les  jours.  C'est  à  main  gauche;  on 
le  voit  d'ici. 

VAN    BUCK. 

Mon  ami,  je  vous  défends  d'y  aller,  si  vous  avez  quelque  notion  du  bien 
el  du  mal. 

VALENTIN. 

Il  y  a  deux  louis  à  gagner  pour  vous.  Voilà  une  lettre  pour  M"'  de  Mantes, 
que  vous  remettrez  à  sa  femme  de  chambre,  et  non  à  d'autres,  et  en  secret. 
Dépêchez-vous  et  revenez. 

LE    GARÇON. 

Oh!  Monsieur!  n'ayez  pas  pour. 

VAN    BUCK. 

Voilà  quatre  louis  si  vous  refusez. 

LE    GARÇON. 

Monseigneur  !  il  n'y  a  pas  de  danger. 

VALENTIN. 

En  voilà  dix;  et  si  vous  n'y  allez  pas,  je  vous  casse  ma  canne  sur  le 
dos! 

LE    GARÇON. 

G  mon  prince!  soyez  tranquille!  je  serai  bientôt  revenu. 
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VAI.I-.MI.N. 

.Mainlciiaiil,  iima  (Uiclc,  riirlIniis-iKiiis  à  l'.ilni;  et  si  vims  iii'cii  croyez, 
l)ii\  lins  Mil  xiTic  lie  liiiM'e.  Celle  course  à  pii'il  doit  vous  avoir  fatigué. 

VAN  iui;k. 

Sois-en  certain,  je  ne  te  (|tiittorai  jiiis!  J'en  jure  par  l'âme  de;  Icii  mon 
l'ière  e(  par  la  lumière  du  .soleil.  Tant  (|ue  mes  pieds  pourront  me  porlei', 
laiil  ([iii'  ma  t(Mc  sera  sni'  mes  épaules,  je  m'opposerai  à  celte  action  iufànic 
et  à  ses  horribles  couséquenccs. 

VALENTIN. 

Soyez-en  sûr,  je  n'en  démordrai  pas;  j'en  jure  par  ma  juste  colère  et  [lar 
la  nuit  (|iii  me  prolésera.  Tant  tpie  j'aurai  du  pa[)ier  et  de  l'encre,  et  (pi'il 
me  restera  un  Imiis  dans  ma  poclie.  je  poursuivrai  cl  aclièverai  mnn 
dessein.  (|uel(|ue  eliose  qui  puisse  en  arriver. 

VAN    HICK. 

iN'as-tu  donc  plus  ni  foi  ni  vergogne,  et  se  peut-il  que  lu  sois  mon  sang? 
Quoi!  ni  le  respect  pour  l'innocence,  ni  le  sentiment  du  convenable,  ni  la 
certitude  de  me  donner  la  fièvre,  rien  n'est  capable  de  le  toucher! 

VALEMLX, 

N'avez-vous  donc  ni  orgueil  ni  honte,  et  se  peut-il  que  vous  soyez  mon 
oncle?  Quoi  !  ni  l'insulte  que  l'on  nous  fait,  ni  la  manière  dont  on  nous 
eliasse,  ni  les  injures  qu'on  vous  a  dites  à  votre  baibe,  rien  n'est  capable  de 
vous  donner  du  cœur! 

VAN    BUCK. 

Encore  si  tu  étais  amoureux!  si  je  pouvais  ei'oire  que  tant  d'extrava- 
gances parlent  dun  motif  qui  eût  quelque  chose  il'liumain  !  Mais  non,  tu  n'es 
qu'un  Lovelace,  tu  ne  respires  que  trahison,  et  la  plus  exécrable  vengeance 
est  ta  seule  soif  et  fcm  seul  amour, 

VALENTIN. 

Encore  si  je  vous  voyais  pester!  si  je  pouvais  me  dire  qu'au  fond  de  l'àme 
vous  envoyez  cette  baronne  et  son  monde  à  tous  les  diables!  3Iais  non.  vous 
ne  craignez  que  la  pluie,  vous  ne  pensez  qu'au  mauvais  temps  qu'il  fait,  et 
le  soin  de  vos  bas  ciiinés  est  votre  seule  peur  et  votre  seul  tourment. 

VAN    BUCK. 

Ah!  qu'on  a  bien  raison  de  dire  qu'une  première  la^ute  mène  à  un  ]iréci- 
pice!  Qui  m'eût  pu  prédire  ce  matin,  lorsque  le  barbier  m'a  rasé,  et  que  j'ai 
mis  mon  habit  neuf,  que  je  serais  ce  soir  dans  une  grange,  crotté  el  trempé 
jusqu'aux  os!  Quoi!  c'est  moi!  Dieu  juste!  à  mon  âge,  il  faut  que  je  quitte 
ma  chaise  de  poste  où  nous  étions  si  bien  installés,  il  faut  que  je  coure  à  la 
Buile  d'un  fou  à  travers  champs,  en  rase  campagne!  Il  faut  que  je  me  trai'no 
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à  SCS  talons,  comme  un  confident  de  tragédie,  et  le  résultat  de  tant  de  sueurs 
sera  le  déshonneur  de  mon  nom! 

VALENTIN. 

C'est  au  contraire  parla  retraite  que  nous  pourrions  nous  déshonorer,  et 
non  par  une  glorieuse  campagne  dont  nous  ne  sortirons  que  vainqueurs. 
Rougissez,  mon  oncle  Van  Buck,  mais  (\uo  ce  soit  d'une  noble  indignation. 
Vous  me  traitez  deLovelace  :  oui,  par  le  ciel!  ce  nom  me  convient.  Comme 
à  lui,  on  me  ferme  une  porte  surmontée  de  fières  armoiries  ;  comme  lui,  une 
famille  odieuse  croit  m'abattre  par  un  alTront;  comme  lui,  comme  l'éper- 
vier,  j'erre  et  je  tournoie  aux  environs,  mais  comme  lui  je  saisirai  ma  proie, 
et,  comme  Clarisse,  la  sublime  bégueule,  ma  bien-aimée  m'appartiendra. 

VAN    BICK. 

Au  ciel!  que  ne  suis-je  à  Anvers,  assis  devant  mon  comptoir,  sur  mon 
fauteuil  de  cuir,  et  dépliant  mon  talTetas!  Que  mon  frère  n'est-il  mort 
garçon,  aulieu  de  se  marier  à  quarante  ans  passés!  Ou  plutôt  f|iie  ne  suis-je 
mort  moi-même  le  premier  jour  que  la  baronne  de  Mantes  m'a  invité  à 
déjeuner  ! 

VALE.VTIN. 

Ne  regrettez  que  le  moment  où,  par  une  fatale  faiblesse,  vous  avez 
révélé  à  cette  femme  le  secret  de  notre  traité.  C'est  vous  qui  avez  causé  le 
mal;  cessez  de  ni'injurier,  moi  qui  le  réparerai.  Doutez-vous  que  cette  petite 
fille,  qui  cache  si  bien  les  lullets  doux  dans  les  poches  de  son  tablier,  ne 
fut  venue  au  rendez-vous  donné?  Oui,  à  coup  sûr  elle  y  serait  venue;  donc 
elle  viendra  encore  mieux  cette  fois.  Par  mon  patron!  je  me  fais  une  fête 
de  la  voir  descendre  en  peignoir,  en  cornette  et  en  petits  souliers,  de  celle 
grande  caserne  de  briques  rouillées  !  Je  ne  l'aime  pas;  mais,  je  l'aimerais, 
que  la  vengeance  serait  la  plus  forte,  et  tuerait  l'amour  dans  mon  cœur.  Je 
jure  ([u'elle  sera  ma  maîtresse,  mais  qu'elle  ne  sera  jamais  ma  femme;  il 
n")' a  maintenant  ni  épreuve,  ni  promesse  ni  alternative;  je  veux  qu'on  se 
souNicnne  à  jamais  dans  cette  famille  du  jour  où  l'on  m'en  a  chassé. 

L  AUBERGISTE,  sortant  de  la  maison. 

Messieurs,  le  soleil  commence  ù  baisser  :  est-ce  que  vous  ne  me  ferez 
pas  l'honneur  de  dîner  chez  moi  ? 

VALENTIN. 

Si  fait  :  apportez-nous  la  carte,  et  faites-nous  allumer  du  feu.  Dès  que 
votre  garçon  sera  revenu,  vous  lui  direz  qu'il  me  donne  réponse.  Allons  I 
mon  oncle,  un  peu  de  fermeté;  venez  et  commandez  le  dîner. 

VAN    Bl'CK. 

Ils  auront  du  vin  détestable,  je  connais  le  pays  :  c'est  un  vinaigre 
affreux. 
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I.  Aii:i;n(iisTi:. 
raiddiiiii'/.-inni  ;  lums  avons  tlu  chanipaguc,  du  «liainljertiii,  l'I  IouI  co 
([iii'  vous  poiivo/  désirer. 

VAN    BUCK. 

1mi  xrrih".  dans  un  trou  pai'cil!  c'esl  iinpossihli'  ;  vous  nous  en  imposez. 

LAlltlilKJlSTK. 

C  l'st  ici  (juc  descendent  les  messageries,  et  vous  verrez  si  nous  man- 
quons de  rien. 

VAN    lilCK. 

Allons!  tâchons  donc  de  dîner;  je  sens  que  ma  mort  est  prochaine,  et 
jiie  dans  peu  je  ne  dînerai  plus. 


Ils  sorlent. 


SCENE  II 

Au  château.  Un  salon. 
Entrent  LA  BARONNE   ET  L'ABBÉ. 

LA   BARONiNE. 

Dieu  soit  loué,  ma  fille  est  enfermée!  Je  crois  que  j'en  ferai  une 
maladie. 

l'abbé. 

Madame,  s'il  m'est  permis  de  vous  donner  un  conseil,  je  vous  dirai  que 
j'ai  grandement  peur.  Je  crois  avoir  vu,  en  traversant  la  cour,  un  homme 
en  hlouse  et  d'assez  mauvaise  mine,  qui  avait  une  lettre  à  la  main. 

LA    BARONNE. 

Le  verrou  est  mis;  il  n'y  a  rien  à  craindre.  Aidez-moi  un  peu  à  ce  bal, 
je  n'ai  pas  la  force  de  m'en  occuper. 

l'abbé. 

Dans  une  circonstance  aussi  grave,  ne  pourriez-vous  pas  retarder  vos 
projets? 

LA    BARONNE. 

Êtes-vous  fou"?  vous  verrez  que  j'aurai  fait  venir  tout  le  faubourg  Saint- 
Germain  de  Paris,  pour  le  remercier  et  le  mettre  à  la  porte!  Réfléchissez 
donc  à  ce  que  vous  dites  ! 

l'abbé. 

Je  croyais  qu'en  telle  occasion  on  aurait  pu,  sans  blesser  personne... 
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LA    BARO.N.Mi. 

Et  au  milieu  de  ca,  je  n'ai  pas  de  bougie!  Voyez  donc  uu  peu  si  Dupré 
est  là. 

l'abbé. 
Je  pense  qu'il  s'occupe  des  sirops. 

LA    BARONNE. 

Vous  avez  raison  :  ces  maudits  sirops,  voilà  encore  de  quoi  mourir.  Il  y 
a  huit  jours  que  j"ai  écrit  moi-même,  et  ils  ne  sont  arrivés  qu'il  y  a  une 
heure.  Je  vous  demande  si  on  va  boire  ça  ! 

l'abbé. 

Cet  homme  en  blouse,  madame  la  baronne,  est  quehiue  émissaire,  n'en 
doutez  pas.  Il  m'a  semblé,  autant  que  je  me  le  rappelle,  qu'une  de  vos 
femmes  causait  avec  lui.  Ce  jeune  homme  d'hier  est  mauvaise  tête,  et  il 
faut  songer  que  la  manière  assez  verte  dont  vous  vous  en  êtes  délivrée... 

LA    BARONNE. 

Bah!  des  Van  Buck?  des  marchands  de  toile?  qu'est-ce  que  vous  voulez 
donc  que  ça  fasse?  Quand  ils  crieraient,  est-ce  qu'ils  ont  voix?  Il  faut  que 
je  démcuble  le  petit  salon:  jamais  je  n'aurai  de  quoi  asseoir  mon  monde. 

l'abbé. 

Est-ce  dans  sa  chambre,  Madame,  ([ue  votre  fille  est  enfermée? 

LA    BARONNE. 

Dix  et  dix  font  vingt;  les  Raimbault  sont  quatre;  vingt,  trente.  Qu'est-ce 

que  vous  dites,  l'abbé? 

l'abbé. 

Je  demande,  madame  la  baronne,  si  c'est  dans  sa  belle  chambre  jaune 
que  M"e  Cécile  est  enfermée? 

LA    BARONNE. 

Non;  c'est  là,  dans  la  bibliothèque;  c'est  encore  mieux,  je  l'ai  sous  la 
main.  Je  ne  sais  ce  qu'elle  fait,  ni  si  on  l'iiabille,  et  voilà  la  migraine  qui 
me  prend. 

LABBÉ. 

Désirez-vous  que  je  l'entretienne? 

LA    BARONNE. 

Je  vous  dis  que  le  verrou  est  mis;  ce  qui  est  fait  est  fait;  nous  n"y  pou- 
vons rien. 

l'abbé. 

Je  pense  que  c'était  sa  femme  de  chambre  qui  causait  avec  ce  lourdaud. 
Veuillez  luc  croire,  je  vous  en  supplie  ;  il  s'agit  là  de  (juekiue  anguille  sous 
rociie  qu  il  importe  de  no  pas  négliger. 


I 
I 
I 
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1,A    IIAIIIINNE. 

nécidcinenl  il  faut  que  j'ailly  ù  loflice  ;  c'est  la  ilcrnicrf  fois  ([wc  jo 
l'ordi.s  ici. 

Elle  sort. 

l'aIUIK.   seul. 

11  me  stMuhii'  (iiiej'ciili'iuls  iln  liniil  dans  la  |iiccc  allonaalc  à  ce  salon. 
No  serait-ce  point  la  jeune  lille  :'  Hélas  I  cei-i  est  iuconsidéré  ! 

Ct^Cil.I^^  eu  (letlans. 

Monsieur  l'abbé,  voulez-vous  m'ouvrir  ? 

I."aIII)K. 

Mademoiselle,  je  ne  le  puis  sans  autorisation  préalable. 

CICCILK,  de  mt'nie. 

La  clef  est  là,  sous  le  coussin  de  la  causeuse  ;  vous  n'avez  quà  la 
prendre  et  vous  m'ouvrirez. 

L  ABBÉ,   prenant  la  clef. 

Vous  avez  raison,  mademoiselle,  la  clef  s'y  trouve  efreclivement  ;  mais 
je  ne  puis  m'en  servir  d'aucune  façon,  bien  contrairement  à  mon  vouloir. 

CÉCILE,  de  même. 

Ail,  mon  Dieu  !  je  me  trouve  mal  ! 

l'abbé. 

Grand  Dieu!  rappelez  vos  esprits.  Je  vais  quérir  madame  la  baronne. 
Est-il  possible  qu'un  accident  funeste  vous  ait  frappée  si  subitement  ?  .Vu 
nom  du  ciel  !  mademoiselle,  répondez-moi,  que  ressentez-vous  ? 

CÉCILE,  de  même. 

Je  me  trouve  mal  !  Je  me  trouve  mal  ! 

l'abbé. 
Je  ne  puis  laisser  expirer  ainsi  une  si  charmante  personne.   Ma  foi  !  je 
prends  sur  moi  d'ouvrir,  on  en  dira  ce  qu'on  voudra. 

Il  ouvre  Ij.  porte. 

CÉCILE. 

Ma  foi,  l'abbé,  je  prends  sur  moi  de  m'en  aller  ;  on  en  dira  ce  qu'on 
voudra. 

£Ue  sorl  en  courant. 
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SCÈNE  III 

Un  petit  bois. 
Eniicni  VAN  BUCK  ET  VALENTIN. 

VALENTIN. 

La  lune  se  lève  et  l'orage  passe.  Voyez  ces  perles  sur  les  feuilles  : 
comme  ce  vent  tiède  les  fait  rouler  !  A  peine  si  le  sable  garde  l'empreinte 
de  nos  pas  ;  le  gravier  sec  a  déjà  bu  la  pluie. 

VAN  BbCK. 

Pour  une  auberge  de  hasard,  nous  n'avons  pas  trop  mal  dîné.  J'avais 
besoin  do  ce  fagot  flambant:  mes  vieilles  jambes  sont  regaillardies.  Eb 
bien  !  garçon,  arrivons-nous  ? 

VALENTIN. 

'Voici  le  terme  de  notre  promenade,  mais  si  vous  m'en  croyez,  à  présent 
vous  pousserez  jusqu'à  cette  ferme  dont  les  fenêtres  brillent  là-bas.  Vous 
vous  mettrez  au  coin  du  feu,  et  vous  nous  commanderez  un  grand  bol  de 
vin  chaud  avec  du  sucre  et  de  la  cannelle. 

VAN  nic.K. 

Note  feras-tu  pas  trop  attendre?  Comijien  de  temps  vas-tu  rester  ici? 
songe  du  moins  à  tes  promesses,  et  à  être  prêt  en  même  temps  que  les 
chevaux. 

VALENTIN. 

Je  vous  jure  do  n'entreprendre  ni  phis  ni  mnins  que  ce  dont  nous 
sommes  convenus.  Voyez,  mon  oncle,  comme  je  vous  cède  ,  et  comme 
en  tout  je  fais  vos  volontés.  Au  fait,  dîner  porte  conseil,  et  je  sens  bien  que 
la  colère  est  quelquefois  mauvaise  amie.  Capitulation  de  part  et  d'autre. 
Vous  me  permettez  un  quart  d'heure  d'amourette,  et  je  renonce  à  toute 
espèce  de  ver"eance.  La  petite  retournera  chez  elle,  nous  à  Paris,  et  tout 
sera  dit.  Quant  à  la  détestée  baronne,  je  lui  pardonne  en  l'oubliant. 

VAN  DLCK. 

C'est  à  merveille!  et  n'aie  pas  de  crainte  que  tu  manques  de  femmes 
pour  cela.  Il  n'est  pas  dit  (|u'une  vieille  folle  fera  tort  à  d'honnêtes  gens, 
qui  ont  amassé  un  bien  considérable,  et  ([ui  ne  sont  point  mal  tournés.  Vrai 
Dieu  !  il  fait  beau  clair  de  lune;  cela  me  rappelle  mon  jeune  temps. 

VAl.RNTIN. 

Ce  billet  doux  (|ue  je  viens  de  recevoir  n'est  pas  si  niais,  savez-vous? 
celte  petite  fille  a  de  l'esprit,  et  même  quelque  chose  de  mieu.x  :  oui,  il  y  a 
du  cœur  dans  ces  trois  lignes  ;  je  ne  sais  quoi  de  tendre  et  de  iiaidi,  do 
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Il  ne  faut  juker  de  kiex. 
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virginal  et  de  brave  en  même  temps  ;  le  rendez-vous  qu'elle  m'assigne  est, 
du  reste,  comme  son  billet.  Regardez  ce  bosquet,  ce  ciel,  ce  coin  de  verdure 
dans  un  lieu  si  sauvage.  Ah  !  que  le  cœur  est  un  grand  maître  !  on  n'invente 
rien  de  ce  qu'il  trouve;  et  c'est  lui  seul  qui  choisit  tout. 

VAN  BL'CK. 

Je  me  souviens  qu'étant  à  la  Haye,  j'eus  une  équipée  de  ce  genre. 
C'était,  ma  foi,  un  beau  brin  de  fdle:  elle  avait  cinq  pieds  et  quelques 
pouces,  et  une  vraie  moisson  d'appas.  Quelles  Vénus  que  ces  Flamandes  ! 
On  ne  sait  ce  que  c'est  qu'une  femme  à  présent;  dans  toutes  vos  beautés 
parisiennes,  il  y  a  moitié  ciiair  et  moitié  coton. 

VALENTIN. 

Il  me  semble  que  j'aperçois  des  lueurs  qui  errent  là-bas  dans  la  forêt. 
Qu'est-ce  que  cela  voudrait  dire?  nous  traquerait-on  à  l'heure  qu'il  est? 

VAN  BICK. 

C'est  sans  doute  le  bal  qu'on  prépare  ;  il  y  a  fête  ce  soir  au  château. 

VALENTIN. 

Séparons-nous  pour  plus  de  sûreté  ;  dans  une  demi-heure,  à  la  ferme. 

VA.\   BUCK. 

C'est  dit.  Bonne  chance,  garçon;  tu  me  conteras  ton  affaire,  et  nous  en 
ferons  quelque  chanson  ;  c'était  notre  ancienne  manière  ;  pas  de  fredaine 
dont  on  ne  fît  un  couplet. 

11  chante. 

Eh  !  vraiment,  oui,  mademoiselle. 
Eh  !  vraiment,  oui,  nous  serons  trois. 
Valcnlin  sort.  Oa  voit  des  hommes  qui  portent  des  torches  rôder  à  travers  la  forêt.  Entrent  la  baronne  et 
l'abbé. 

LA  BARONNE. 

C'est  clair  comme  le  jour,  elle  est  folle.  C'est  un  vertige  qui  lui  a  pris. 

l'abbé. 
Elle  me  crie  :  «  Je  me  trouve  mal  »  ;  vous  concevez  ma  position. 

VAN    BUCK,    chantant. 

Il  est  donc  bien  vrai. 
Charmante  Colette, 
Il  est  donc  bien  vrai 
Que,  pour  voire  fête. 
Colin  vous  a  fait... 
Présent  d'un  bouquet. 

LA  BARONNE. 

Et  justement,  dans  ce  moment-là,  je  vois  arriver  une  voitiu'c.  Je  n'ai 
eu  que  le  temps  d'appeler  Dupré.  Dupré  n'y  était  pas.  On  entre,  on  descend 
C'était  la  marquise  de  Valangoujar  et  le  baron  de  Villebouzin. 
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i-'aiiiii';. 
(.tiiaiid  j  ai  (•nlfiidu  ce    jii-cniicr  cri.  j'ai   lirsili'';    mais   (|iif   \  (iiilcz-\(iiis 
faire'.'  .Il'  la  \(i\ais  là.  .saii.s  coimaissaiirc,  rlruiltio  à  lorro;  ollr  criail  à  liin- 
liMc.  j'a\ai.s  la  cK'f  sous  la  main. 

NAN    BICK,    cli-inl.int. 

QunnJ  il  vous  l'olTrit, 
Charniante  bruneUc, 
Quand  il  vous  l'ollVil, 
Pc'lito  Cololtc, 
On  dit  qu'il  vous  prit... 
Un  frisson  subit. 

l.\   U.vnONNE. 

Conroit-on  ça?  je  vous  le  demande.  Ma  fille  (iiii  se  sauve  à  travers 
oliamps,  et  (rente  voitures  qui  entrent  en.semble  !  Je  ne  .survivrai  jamais  à 
un  pareil  mumenl. 

I.'.MtBK. 

Encore  si  j  avais  eu  le  temps,  je  1  aurais  peut-èlre  relcnue  par  son  cliùle... 
ou  du  moins...  enlin,  par  mes  prières,  pai'  mes  justes  observations. 

V.\.N    ItLCK. 

Dites  a  présent, 
Cliaraiante  bergère. 
Dites  à  présent 
Que  vous  n'aimez  guère 
Qu'un  amant  constant... 
Vous  fasse  un  présent. 

LA  BARONNE. 

C'est  vous,  Van  Buck  ?  Ah  !  mon  cher  ami,  nous  sommes  perdus;  qu'est- 
ce  que  ça  veut  dire?  3Ia  fille  est  folle,  elle  court  les  champs!  Avez-vous 
idée  d'une  chose  pareille?  J'ai  quarante  personnes  chez  moi  ;  me  voilà  à  pied 
par  le  temps  qu'il  fait.  Vous  ne  l'avez  pas  vue  dans  le  bois?  Elle  s'est  sau- 
vée, c'est  comme  un  rêve;  elle  était  coiffée  et  poudrée  d'un  côté,  c'est  sa 
fille  do  chambre  qui  me  l'a  dit.  Elle  est  partie  en  souliers  de  satin  blanc; 
elle  a  renversé  l'abbé  qui  était  là,  et  lui  a  passé  sur  le  corps.  J'en  vais  mou- 
rir !  Mes  gens  ne  trouvent  rien  ;  et  il  n'y  a  pas  à  dire,  il  faut  que  je  rentre. 
Ce  n'est  pas  votre  neveu,  par  hasard,  qui  nous  jouerait  un  tour  pareil  ?  Je 
vous  ai  brusqué;  n'en  parlons  plus.  Tenez!  aidez-moi  et  faisons  la  paix. 
"N'ous  êtes  mon  vieil  ami.  pas  vrai  ?  Je  suis  mère,  Van  Buck.  Ah  !  cruelle 
fortune  !  cruel  hasard  !  que  t'ai-je  donc  fait? 

Elle  se  met  à  pleurer. 

VAN  BUCK . 

Est-il  possible,  madame  la  baronne  ?  vous,  seule  à  pied  !  vous,  cherchant 
votre  fille  !  Grand  Dieu  !  vous  pleurez  !  Ah  !  malheureu.x  que  je  suis  I 
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L  ABBE. 

Sauriez-vous  quelque  chose.  Monsieur  ?  De  grâce,  prêtez-nous  vos 
lumières. 

VAN  BUCK. 

Venez,  baronne,  prenez  mon  bras,  et  Dieu  veuille  que  nous  les  trouvions  ! 
Je  vous  dirai  tout;  soyez  sans  crainte.  Mon  neveu  est  homme  dhonneur, et 
tout  peut  encore  se  réparer, 

LA  BAROiVNE. 

Ah  bah  !  c'était  un  rendez-vous  ?  Voyez-vous  la  petite  masque  !  A  qui  se 
fier  dés  irmais  ? 

Ils  soitcnt. 


SCÈNE  IV 

Une  clairière  dans  lo  bois. 
CÉCILE  ET  VALENTIN 

VALENTIN. 

Qui  est  là  ?  Cécile,  est-ce  vous  ? 

CÉCILE. 

C'est  moi.  Que  veulent  dire  ces  torches  et  ces  clartés  dans  la  forêt? 

VALENTIN. 

Je  ne  sais;  qu'importe?  Ce  n'est  pas  pour  nous. 

CÉCILE. 

Venez  là,  oi!i  la  lune  éclaire  ;  là,  où  vous  voyez  ce  rocher. 

VALENTIN. 

Non,  venez  là,  oij  il   fait  sombre;  là,  sous  l'ombre  de  ces  bouleaux.  II 
est  possible  qu'on  vous  cherche,  et  il  faut  échapper  aux  yeux. 

CÉCILE. 

Je  ne  verrais  pas  votre  visage;  venez,  Valentin,  obéissez. 

VALENTIN. 

Où  tu  voudras,  charmante  fille  ;  où  tu  iras,  je  le  suivrai.  Ne  m'ùte  pas 
celle  main  tremblante,  laisse  mes  lèvres  la  rassurer. 

CÉCILE. 

Je  liai  pas  pu  venir  plus  vite.  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  m'attendez? 

VALENTIN. 

Depuis  que  la  lune  est  dans  le  ciel;   regarde  celte  lettre  trempée  do 
larmes;  c'est  le  billet  que  lu  m'as  écrit. 
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CKCILË. 

Menteur  I  C'est  le  veut  et  la  pluie  (|ui  ont  jileuré  sur  ce  paiiicr. 

VALKMIN. 

Non,  ma  Cécile,  c'est  la  joie  et  l'amour,  c'est  le  jjonlieur  et  le  désir.  Qui 
t"in(|Mi('le?  Pourquoi  ces  regards? que  clierclies-tu  anliiiinlc  loi? 

CliciLE. 

C'est  singulier!  je  iic  me  reconnais  pas.  Où  est  voire  oncle  ?  Je  croyais 
le  voir  ici. 

VALENTIN. 

Mon  oncle  est  gris  de  chanibertin  ;  ta  mère  est  loin,  et  tout  est  tranquille. 
Ce  lieu  est  celui  que  lu  as  choisi  et  que  ta  lettre  m'indiquait. 

rKCn.E. 

Votre  oncle  est  gris?  —  Pounjuoi,  ce  malin,  se  cachait-il  dans  la  cliar- 
mille  ? 

VALENTIN. 

Ce  malin?  où  donc?  que  veux-tu  dire?  Je  me  promenais  seul  dans  le 
jardin. 

CÉCILE. 

Ce  matin,  quand  je  vous  ai  parlé,  votre  oncle  élait  derrière  un  arbre. 
Est-ce  que  vous  ne  le  saviez  pas?  Je  l'ai  vu  en  détournant  l'allée. 

VALENTIN. 

Il  faut  que  tu  te  sois  trompée;  je  ne  me  suis  aperçu  de  rien. 

CÉCILE. 

Ohl  je  l'ai  bien  vu;  il  écartait  les  branches;  c'était  peut-être  pour  nous 
épier. 

VALENTL\. 

Quelle  folie  I  tuas  fait  un  rêve.  N'en  parlons  plus.  Donne-moi  un  baiser. 

CÉCILE. 

Oui,  mon  ami,  et  de  tout  mon  cœur;  asseyez-vous  là  près  de  moi.  — 
Pourquoi  donc,  dans  voire  lettre  d'hier,  avez-vous  dit  du  mal  de  ma  mère? 

VALENTLN. 

Pardonne-moi  :  c'est  un  moment  de  délire,  et  je  n'étais  pas  maître  de 
moi. 

CÉCILE. 

Elle  m'a  demandé  cette  lettre,  et  je  n'osais  la  lui  montrer;  je  savais  ce 
qui  allait  arriver.  Mais  qui  est-ce  donc  qui  l'avait  avertie?  Elle  n"a  pourtant 
rien  pu  deviner;  la  lettre  était  là,  dans  ma  poche. 
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VALEMIN. 

Pauvre  enfant!  on  t"a  maltraitée;  c'est  ta  femme  de  chambre  qui  t'aura 
trahie.  A  qui  se  fier  en  pareil  cas? 

CliClLE. 

Oh  non!  ma  femme  de  chambre  est  sûre;  ii  n'y  avait  que  faire  de  lui 
donner  de  l'argent.  Mais  en  manquant  de  respectpour  manière,  vous  deviez 
penser  que  vous  en  manquiez  pour  moi. 

VALENTIN. 

N'en  parlons  plus,  puisque  tu  me  pardonnes.  Ne  gâtons  pas  un  si  pré- 
cieux moment.  0  ma  Cécile!  que  tu  es  belle,  et  quel  bonheur  repose  en 
toi!  Par  quels  serments,  par  quels  trésors  puis-je  payer  tes  douces 
caresses!  Ah!  la  vie  n'y  suffirait  pas.  Viens  sur  mon  cœur;  que  le  tien  le 
sente  battre,  et  que  ce  beau  ciel  les  emporte  à  Dieu! 

CÉCILE. 

Oui,  Valentin,  mon  cœur  est  sincère.  Sentez  mes  cheveux  comme  ils 
sont  doux;  j'ai  de  l'iris  de  ce  côté-là,  mais  je  n'ai  pas  pris  le  temps  d'en 
mettre  de  l'autre.  —  Pourquoi  donc,  pour  venir  chez  nous,  avez-vous  caché 
votre  nom? 

VALENTIN. 

Je  ne  puis  le  dire  :  c'est  un  caprice,  une  gageure  que  j'avais  faite. 

CÉCILE. 

Une  gageure!  Avec  qui  donc? 

VALENTIN. 

Je  n'en  sais  plus  rien.  Qu'importent  ces  folies? 

CÉCILE. 

Avec  votre  oncle  peut-être;  n'est-ce  pas? 

VALENTIN. 

Oui.  Je  t'aimais,  et  je  voulais  te  connaître,  et  que  personne  ne  fût  entre 
nous. 

CÉCILE. 

Vous  avez  raison.  A  votre  place,  j'aurais  voulu  faire  comme  vous. 

VALENTIN. 

Pourquoi  es-tu  si  curieuse,  et  à  quoi  bon  toutes  ces  questions?  Ne 
m'aimes-tu  pas,  ma  belle  Cécile?  Réponds-moi  oui,  et  que  tout  soit  oublié. 

CÉCILE. 

Oui,  mon  ami,  Cécile  vous  aime,  et  elle  voudrait  être  plus  digne  d'être 
aimée;  mais  c'est  assez  qu'elle  le  soit  pour  vous.  3Iettez  vos  deux  mains 
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dans  li's  miennes.  —  Pour(|n(ii  ilunc  in'uvez-vous  refusée  tanlùl  (jiiaiiil  jo 
\(iiis  ai  prié  à  dîner? 

VALENTIX. 

Je  voulais  ]Kirlir  :  j"a\ais  ad'aire  ce  soir. 

a'r.w.v.. 

Pas  grande  all'aire,  ni  bien  loin,  il  nie  sendjh' ;  car  vous  êtes  descendu 
an  bout  de  .l'avenue. 

VALENTIN. 

Tii  mas  vu?  Comment  le  sais-tu? 

CÉCILE. 

Oh  !  je  guettais.  Pourquoi  m'avez-vous  dit  que  vous  ne  dansiez  pas  la 
mazourke?  Je  vous  lai  vu  danser  laulre  hiver. 

VALENTIIS. 

Oïl  donc?  Je  ne  m'en  souviens  pas. 

CÉCILE. 

Chez  M""  de  Gesvres,  au  bal  déguisé.  Comment  ne  vous  en  souvenez- 
vous  pas?  Vous  me  disiez  dans  votre  lettre  d'hier  que  vous  m'aviez  vue  cet 
hiver;  c'était  là. 

VALENTIN. 

Tu  as  raison;  je  m'en  souviens.  Regarde  comme  cette  nuit  est  pure! 
Comme  ce  vent  soulève  sur  tes  épaules  cette  gaze  avare  qui  les  entoure  ! 
Prête  l'oreille  :  c'est  la  voix  de  la  nuit,  c'est  le  chant  de  l'oiseau  qui  invite 
au  bonheur.  Derrière  cette  roche  élevée,  personne  ne  peut  nous  découvrir. 
Tout  dort,  excepté  ce  qui  s'aime.  Laisse  ma  main  écarter  ce  voile,  et  mes 
deux  bras  le  remplacer. 

CÉCILE. 

Oui,  mon  ami.  Puissé-je  vous  sembler  belle!  Mais  ne  m'ôtez  pas  votre 
main  ;  je  sens  que  mon  cœur  est  dans  la  mienne,  et  qu'il  va  au  votre  par  là. 
—  Pourquoi  donc  vouhez-vous  partir,  et  faire  semblant  d'aller  à  Paris? 

VALENTIN. 

Il  le  fallait;  c'était  pour  mon  oncle.  Osais-je,  d'ailleurs,  prévoir  que  tu 
viendrais  à  ce  rendez-vous?  Oh!  que  je  tremblais  en  écrivant  celte  lettre, 
et  que  j'ai  soutîert  en  t'attendant! 

CÉCILE. 

Pourquoi  ne  serais-je  pas  venue,  puisque  je  sais  que  vous  m'épouserez? 

Valentin  se  lève  et  fait  quelques  pas. 

Qu'avez-vous  donc?  Qui  vous  chagrine?  Venez  vous  rasseoir  près  de 
moi. 


S28  OEUVRES   D'ALFRED   DE  MUSSET 

VALF.NTIX. 

Ce  n'est  rien  :  j'ai  cru,  —  j'ai  cru  entendre,  j'ai  cru  voir  quelqu'un  de 
ce  côte. 

CÉCILE. 

Nous  sommes  seuls  :  soyez  sans  crainte.  Venez  donc.  Faut-il  me  lever? 
Ai-je  dit  quelque  chose  qui  vous  ait  blessé?  Votre  visage  n'est  plus  le 
même.  Est-ce  parce  que  jai  gardé  mon  chàle,  quoique  vous  vouliez  que  je 
l'ôtasse  ?  C'est  qu'il  fait  froid  ;  je  suis  en  toilette  de  bal.  Regardez  donc  mes 
souliers  de  satin.  Qu'est-ce  que  cette  pauvre  Henriette  va  penser?  Mais 
qu'avez- vous?  Vous  ne  répondez  pas:  vous  êtes  triste.  Qu'ai-je  donc  pu 
vous  dire  ?  C'est  par  ma  faute,  je  le  vois. 

V.^LENTIN. 

Non,  je  vous  le  jure,  vous  vous  trompez  ;  c'est  une  pensée  involontaire, 
qui  vient  de  me  traverser  l'esprit. 

CÉCILE. 

Vous  me  disiez  «  tu  »  tout  à  l'heure,  et  même,  je  crois,  un  peu  légère- 
ment. Quelle  est  donc  cette  mauvaise  pensée  qui  vous  a  frappé  tout  à  coup? 
Vous  ai-je  déplu  ?  Je  serais  bien  à  plaindre.  Il  me  semble  pourtant  que  je 
n'ai  rien  dit  de  mal.  Mais  si  vous  aimez  mieux  marcher,  je  ne  veux  pas 
rester  assise. 

Elle  se  lève. 

Donnez-moi  le  bras,  et  promenons-nous.  Savez-vous  une  chose  ?  Ce 
matin,  je  vous  avais  fait  monter  dans  votre  chambre  un  bon  bouillon 
qu'Henriette  avait  fait.  Quand  je  vous  ai  rencontré,  je  vous  l'ai  dit  ;  j'ai  cru 
que  vous  ne  vouliez  pas  le  prendre,  et  que  cela  vous  déplaisait.  J'ai  repassé 
trois  fois  dans  l'allée,  m'avez-vous  vue  ?  Alors  vous  êtes  monté  ;  je  suis 
allée  me  mettre  devant  le  parterre,  et  je  vous  ai  vu  par  votre  croisée  ;  vous 
teniez  la  tasse  à  deux  mains,  et  vous  avez  bu  tout  d'un  trait.  Est-ce  vrai? 
L'avez- vous  trouvé  bon  ? 

VALENTIN". 

Oui,  chère  enfant,  le  meilleur  du  monde,  bon  comme  ton  cœur  et 
comme  toi. 

CÉCILE. 

Ah  !  quand  nous  serons  mari  et  femme,  je  vous  soignerai  mieux  que 
cela.  Mais,  dites-moi,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  de  s'aller  jeter  dans  un 
fossé,  risquer  de  se  tuer,  et  pourquoi  faire  ?  Vous  saviez  bien  être  reçu 
chez  nous.  Que  vous  ayez  voulu  arriver  tout  seul,  je  le  comprends  ;  mais  à 
quoi  bon  le  reste?  Est-ce  que  vous  aimez  les  romans  ? 

VALE.NT1X. 

Quelquefois.  Allons  donc  nous  rasseoir. 

Ils  se  rassoient. 
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CÉCILE. 

Je  vous  avoue  qu'ils  ne  me  plaisent  guère  ;  ceux  que  j'ai  lus  ne  signi- 
fient rien.  Il  me  semble  que  ce  ne  sont  que  des  mensonges,  et  que  tout  s'y 
invente  à  plaisir.  On  n'y  parle  que  de  séductions,  de  ruses,  d'intrigues,  de 
mille  choses  impossibles.  II  n'y  a  que  les  sites  qui  m'en  plaisent;  j'en  aime 
les  paysages  et  non  les  tableaux.  Tenez,  par  exemple,  ce  soir,  quand  j'ai 
reçu  votre  lettre  et  que  j'ai  vu  qu'il  s'agissait  d'un  rendez-vous  dans  le  bois, 
c'est  vrai  que  j'ai  cédé  à  une  envie  d'y  venir  qui  tient  bien  un  peu  du 
roman  :  mais  c'est  que  j'y  ai  trouvé  aussi  un  peu  de  réel  à  mon  avantage. 
Si  ma  mère  le  savait,  et  elle  le  saura,  vous  comprenez  qu'il  faut  qu'on  nous 
marie.  Que  votre  oncle  soit  brouillé  ou  non  avec  elle,  il  faudra  bien  se 
raccommoder.  J'étais  honteuse  d'être  enfermée,  et,  au  fait,  pourquoi  l'ai-je 
été  ?  L'abbé  est  venu,  j'ai  fait  la  morte  ;  il  m'a  ouvert,  et  je  me  suis  .sauvée  : 
voilà  ma  ruse  ;  je  vous  la  donne  pour  ce  qu'elle  vaut. 

VALENTIN.  à  pnrt. 

Suis-je  un  renard  pris  à  son  piège,  ou  un  fou  qui  revient  à  la  raison? 

CÉCILE. 

Eh  bien  !  vous  ne  me  répondez  pas.  Est-ce  que  cette  tristesse  va  durer 
toujours? 

VALENTIN. 

"Vous  me  paraissez  savante  pour  votre  âge,  et  en  même  temps  aussi 
étourdie  que  moi,  qui  le  suis  comme  le  premier  coup  de  matines. 

CÉCILE. 

Pour  étourdie,  j'en  dois  convenir  ici  ;  mais,  mon  ami,  c'est  que  je  vous 
aime.  Vous  le  dirai-je?  Je  savais  que  vous  m'aimiez,  et  ce  n'est  pas  d'hier 
que  je  m'en  doutais.  Je  ne  vous  ai  vu  que  trois  fois  à  ce  bal;  mais  j'ai  du 
cœur  et  je  m'en  souviens.  Vous  avez  valsé  avec  M"«  de  Gesvres,  et,  en 
passant  contre  la  porte,  son  épingle  italienne  a  rencontré  le  panneau,  et 
ses  cheveux  se  sont  déroulés  sur  elle.  Vous  en  souvenez-vous  maintenant  ? 
Ingrat  1  Le  premier  mot  de  votre  lettre  disait  que  vous  vous  en  souveniez. 
Aussi  comme  le  cœur  m'a  battu  !  Tenez  !  croyez-moi,  c'est  là  ce  qui  prouve 
qu'on  aime,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  ici. 

VALENTIN,  à  pari. 

Ou  j'ai  sous  le  bras  le  plus  rusé  démon  que  l'enfer  ait  jamais  vomi,  ou 
la  voix  qui  me  parle  est  celle  d'un  ange,  et  elle  m'ouvre  le  chemin  des  deux. 

CÉCILE. 

Pour  savante,  c'est  une  autre  affaire  :  mais  je  veux  répondre,  puisque 
vous  ne  dites  rien.  Voyons  !  savez-vous  ce  que  c'est  que  cela? 
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VAI.KNTIN. 
(JlKii  ?  celle  éloilc  à  ilroilc  lie  eel  :ii'lirc? 

CKCII-E.  ' 

Non  ;  celle-là  i|iii  se  inniilre  ;'i  peine  et  (jui  brilii'  cuiiinie  une  lariiio. 

wu.siis. 
Vous  ave/,  in  .M'""  de  Staël. 

cÉr.u.K. 

Oui,  et  ce  mot  de  larme  nie  |ilai't.  je  ne  sais  pourcjuoi,  comme  les  étoiles. 
Un  l)eau  ciel  jiur  me  d(uuie  envie  de  [ileurer. 

VALENÏIN. 

Et  à  moi  envie  do  t'aimer,  d(>  te  le  dire  et  de  vivre  pour  toi.  décile,  sais- 
lu  à  qui  tu  parles,  el  quel  est  Tliomme  (jui  ose  t'embrasseï-  ? 

CKCn.K. 

Dites-mui  donc  le  nom  de  mon  étoile.  Vous  n'en  êtes  pas  quille  à  si 
lion  marché. 

V.VLF.N'TIN. 

Eii  bien  !  c'est  Vénus,  l'astre  de  l'amour,  la  plus  belle  |)erle  de  l'océan 
des  nuits. 

CÉCILE. 

Non  pas;  c'en  est  une  plus  chaste  et  bien  plus  digne  de  respect;  vous 
apprendrez  à  l'aimer  un  jour,  quand  vous  vivrez  dans  les  métairies  et  que 
vous  aurez  des  pauvres  à  vous  :  admirez-la,  et  gardez-vous  de  sourire  ;  c'est 
Cércs,  déesse  du  pain. 

VALENTIX. 

Tendre  enfant  !  je  devine  ton  cœur  ;  tu  fais  la  charité,  n'est-ce  pas  ? 

cÉcn.E. 
C'est  ma   mère  qui  me  l'a  appris;  il  n'y  a  pas  de  meilleure  femme  au 
monde. 

VALENTIN. 

Vraiment?  Je  ne  l'aurais  pas  cru. 

CÉCILE. 

Ail!  mon  ami,  ni  vous  ni  bien  d'autres,  vous  ne  vous  douiez  de  ce 
qu'elle  vaut.  Qui  a  vu  ma  mère  un  quart  d'heure  croit  la  juger  sur  quelques 
mots  au  hasard.  Elle  passe  le  jour  à  jouer  aux  cartes,  et  le  soir  à  faire  du 
tapis  ;  elle  ne  quitterait  pas  son  piquet  pour  un  prince  ;  mais  que  Duprc 
vienne,  et  cju'il  lui  parle  bas,  vous  la  verrez  se  lever  de  table,  si  c'est  un 
mendiant  qui  attend.  Que  de  fois  nous  sommes  allées  ensemble,  en  robe  do 
soie,  comme  je  suis  là,  courir  les  sentiers  de  la  vallée,  portant  la  soupe  et 


532  OEUVRES   D'ALFRED   DE  MUSSET 


le  bouilli,  des  souliers,  du  linge,  à  des  pauvres  gens  !  Que  de  fois  j'ai  vu,  à 
l'église,  les  Veux  des  malheureux  s'humecter  de  pleurs  lorsque  ma  mère  les 
regard  lit!  Allez!  elle  a  le  droit  d'être  fière,  et  je  l'ai  été  d'elle  quelquefois. 

vali;ntin 
Tu  regardes  toujours  ta  larme  céleste  ;  et  moi  aussi,  mais  dans  tes  yeux 
hleus. 

CÉCILE. 

Que  le  ciel  est  grandi  Que  ce  monde  est  heureux!  Que  la  nature  est 
calme  et  bienfaisante  t 

VA  LENT  LN. 

Veux-tu  aussi  que  je  te  fasse  de  la  science  et  que  je  te  parle  astrono- 
mie? Dis-moi,  dans  cette  poussière  de  mondes,  yen  a-t-il  un  qui  ne  saclie 
sa  route,  ([ui  n'ait  reçu  sa  mission  avec  la  vie,  et  qui  ne  doive  mourir  en 
l'accomplissant?  Pourquoi  ce  ciel  immense  n'est-il  pas  immobile  ?  Dis-moi, 
s'il  y  a  jamais  eu  un  moment  où  tout  fut  créé,  en  vertu  de  quelle  force 
ont-ils  commencé  à  se  mouvoir,  ces  mondes  qui  ne  s'arrêteront  jamais? 

CÉCILE. 

Par  l'éternelle  pensée. 

VALENTIN. 

Par  l'éternel  amour.  La  main  qui  les  suspend  dans  l'espace  n'a  écrit 
qu'un  mot  en  lettres  de  feu.  Ils  vivent  parce  qu'ils  se  cherchent,  et  les  soleils 
tomberaient  en  poussière  si  l'un  d'entre  eux  cessait  d'aimer. 

CÉCILE. 

Ail  !  toute  la  vie  est  là  ! 

VALENTIN. 

Oui,  toute  la  vie,  —  depuis  l'Océan  qui  se  soulève  sous  les  pâles  baisers 
de  Diane  jusqu'au  scarabée  qui  s'endort  jaloux  dans  sa  fleur  chérie. 
Demande  aux  forêts  et  aux  pierres  ce  qu'elles  diraient  si  elles  pouvaient 
parler.  Elles  ont  l'amour  dans  le  cœur  et  ne  peuvent  l'exprimer.  Je  t'aime  ! 
Voilà  ce  que  je  sais,  ma  chère;  voilà  ce  que  cette  fleur  te  dira,  elle  qui 
choisit  dans  le  sein  de  la  terre  les  sucs  qui  doivent  la  nourrir;  elle  qui 
écarte  et  repousse  les  éléments  impurs  qui  pourraient  ternir  sa  fraî- 
cheur! Elle  sait  qu'il  faut  qu'elle  soit  belle  au  jour,  et  qu'elle  meure  dans  sa 
robe  de  noce  devant  le  soleil  qui  l'a  créée.  J'en  sais  moins  qu'elle  en  astro- 
nomie; donne-moi  ta  main,  tu  en  sais  plus  en  amour. 

cÉciLi:. 

J'espère,  du  moins,  que  ma  robe  de  noce  ne  sera  pas  mortellement 
belle.  Il  me  semble  qu'on  rôde  autour  de  nous. 

VALF.NTI.X. 

Non,  tout  se  tait.  N'as-tu  pas  peur?  Es-tu  venue  ici  sans  trembler? 
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CÉCILE. 

Pourquoi  '!  De  quoi  aurais-je  poiu'?  Est-ce  do  vous  ou  de  la  nuit? 

VALKNTIN. 

Pourquoi  pas  de  moi?  Qui  te  rassure?  Je  suis  jeune,  tu  os  belle,  et  nous 
sommes  seuls. 

CliCILE. 

Eh  bien!  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela? 

VALENTI.N. 

C'est  vrai,  il  n'y  a  aucun  mal;  écoule-moi  et  laisse-moi  me  mettre  à 
genoux. 

CÉCILE. 

Qu'avez-vous  donc?  vous  frissonnez. 

VALENTIN. 

Je  frissonne  de  crainte  et  de  joie,  car  je  vais  l'ouvrir  le  fond  de  mon 
cœur.  Je  suis  un  fou  de  la  plus  méchante  espèce,  quoique,  dans  ce  que  je 
vais  t'avouer,  il  n'y  ait  qu'à  hausser  les  épaules.  Je  n'ai  fait  que  jouer, 
boire  et  fumer  depuis  que  j'ai  mes  dents  de  sagesse.  Tu  m'as  dit  que  les 
romans  te  choquent;  j'en  ai  beaucoup  lu,  et  des  plus  mauvais.  Il  y  en  a  un 
qu'on  nomme  Clarisse  Harlowe;  je  te  le  donnerai  à  lire  quand  tu  seras  ma 
femme.  Le  héros  aime  une  belle  fille  comme  toi,  ma  chère,  et  il  veut 
l'épouser,  mais  auparavant  il  veut  l'éprouver.  Il  l'enlève  et  l'emmène  à 
Londres;  après  quoi,  comme  elle  résiste,  Bedfort  arrive...  c'est-à-dire 
Tomlinson,  un  capitaine...  je  veux  dire  Morden...  non,  je  me  trompe... 
Enfin,  pour  abréger...  Lovelace  est  un  sot,  et  moi  aussi,  d'avoir  voulu 
suivre  son  exemple...  Dieu  soit  loué!  tu  ne  m'as  pas  compris...  je  t'aime, 
je  t'épouse  :  il  n'y  a  de  vrai  au  monde  que  de  déraisonner  d'amour. 

Entrent  Van  Buck,  l'abbé,  et  plusieurs  dumtsliiiucs  qui  les  éclairent. 

LA  BARONNE. 

Je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites.  Il  est  trop  jeune  pour  une 
noirceur  pareille. 

VAN    BUCK. 

Hélas  !  Madame,  c'est  la  vérité. 

LA  BARONNE. 

Séduire  ma  fille  I  tromper  une  enfant  !  déshonorer  une  famille  entière  ! 
Chanson  !  Je  vous  dis  que  c'est  une  sornette  ;  on  ne  fait  plus  de  ces  choses- 
là.  Tenez!  les  voilà  qui  s'embrassent.  Bonsoir,  mon  gendre;  oii  diable  vous 

fourrez-vous? 

l'abbé. 

Il  est  fâcheux  que  nos  recherches  soient  couronnées  d'un  si  tardif  suc- 
cès; toute  la  compagnie  va  être  partie. 
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VAN    BtJCK. 

Ah  çà  !  mon  neveu,  j'espère  bien  qu'avec  votre  sotte  gageure... 

VALENTIN. 

Mon  oncle,  il  ne  faut  jurer  de  rien,  et  encore  moins  défier  personne. 


FIN  DE   IL  NE  FAUT  JURER  DE  RIEN 


UN    CAPRICE 


COMUDIE  EN  UN  ACTE 
PUDLIÉE    EN     1837,    REPRÉSENTÉE    EN     IS-IT 


PERSONNAGES  : 

M.  DE  GIIAVIGNY. 
MATHILDK. 
M""  DE  LÉRY. 

La  scène  se  passe  dans  la  chambre  à  coucher  de  Mathilda. 

SCÈNE  I" 

JIATHILDE,  seule,  travaillnnl  au  filet. 

Encore  un  point,  elj'ai  fini. 

Elle  sonne  ;  un  domestique  entre. 

Est-on  venu  de  chez  Janisset? 

LE   DOMESTIQUE. 

Non,  madame,  pas  encore. 

MATHILDE. 

C'est  insupportable  ;  qu'on  y  retourne;  dépêchez-vous. 

Le  domestique  sort. 

J'aurais  dû  prendre  les  premiers  glands  venus  :  il  est  huit  heures  ;  il  est 
à  sa  toilette  ;  je  suis  sûre  qu'il  va  venir  ici  avant  que  tout  soit  prêt.  Ce  sera 
encore  un  jour  de  retard. 

Elle  se  lève. 

Faire  une  bourse  en  cachette  à  son  mari,  cela  passerait  aux  yeux  de 
bien  des  gens  pour  un  peu  plus  que  romanesque.  Après  un  an  de  mariage? 
Qu'est-ce  que  M™"  de  Léry,  par  exemple,  en  dirait  si  elle  le  savait?  Et  lui- 
même,  qu'en  pensera-t-il?  Bon  !  il  rira  peut-être  du  mystère,  mais  il  ne  rira 
pas  du  cadeau.  Pourquoi  ce  mystère,  en  eiïet?  Je  ne  sais;  il  me  somljle  que 
je  n'aurais  pas  travaillé  de  si  bon  cœur  devant  lui;  cela  aurait  eu  l'air  de  lui 
dire  :  'Voyez  comme  je  pense  à  vous;  cela  ressemblerait  à  un  reprociie; 
tandis  qu'en  lui  montrant  mon  petit  travail  fini,  ce  sera  lui  qui  se  dira  que 
j'ai  pensé  à  lui. 

LE    DOMESTIQUE,    rentrant. 

On  apporte  cela  à  Madame  de  chez  le  bijoutier. 

II  donne  un  petit  paauet  à  Mathilde. 
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MATHILDE. 

Enfin  ! 

Elle  se  rassoit. 

Quand  M.  de  Chavigny  viendra,  prévenez-moi. 

Le  domestique  sort. 

Nous  allons  donc,  ma  chère  petite  bourse,  vous  faire  votre  dernière  toi- 
lette. Voyons  si  vous  serez  coquette  avec  ces  glands-là?  Pas  mal.  Comment 
serez-vous  reçue  maintenant?  Direz-vous  tout  le  plaisir  qu'on  a  eu  à  vous 
faire,  tout  le  soin  qu'on  a  pris  de  votre  petite  personne  ?  On  ne  s'attend  pas 
à  vous,  mademoiselle.  On  n'a  voulu  vous  montrer  que  dans  tous  vos  atours. 
Aurez-vous  un  baiser  pour  votre  peine? 

Elle  baise  sa  bourse  et  s'arj'éte. 

Pauvre  petite  !  tu  ne  vaux  pas  grand'chose  ;  on  ne  te  vendrait  pas  deux 
louis.  Comment  se  fait-il  qu'il  me  semble  triste  de  me  séparer  de  toi  ?  N'as- 
lu  pas  été  commencée  pour  être  finie  le  plus  vite  possible?  Ah!  tu  as  été 
commencée  plus  gaiement  que  je  ne  t'achève.  Il  n'y  a  pourtant  que  quinze 
joursdecela;  que  quinzejours,  est-ce  possible?  Non,  pas  davantage;  etque  de 
choses  en  quinze  jours  !  Arrivons-nous  trop  tard,  petite?...  Pourquoi  do 
telles  idées  ?  On  vient,  je  crois  ;  c'est  lui  ;  il  m'aime  encore. 

UN    DOMESTIQUE,    entrant. 

Voilà  monsieur  le  comte,  madame. 

MATHILDE. 

Ah!  mon  Dieu!  je  n'ai  mis  qu'un  gland  et  j'ai  oubhé  l'autre.  Sotte  que 
je  suis!  Je  ne  pourrai  pas  encore  la  lui  donner  aujourd'hui.  Qu'il  attende 
un  instant,  une  minute,  au  salon  ;  vite,  avant  qu'il  entre... 

LE    DOMESTIQUE. 

Le  voilà.  Madame. 

Il  sort.  MalliUJe  cache  sa  bourse 


SCÈNE  II 

MxVTHlLDE,  CHAVIGNY. 

CHAVIGNY. 

Bonsoir,  ma  chère  ;  est-ce  que  je  vous  dérange  ? 

Il  s'assoit. 

MATHILDE. 

Moi,  Henri  ?  quelle  question  ! 

CHAVIGNY. 

Vous  avez  lair  troublé,  préoccupé.  J'oublie  toujours,  quand  j'entre  chez 
vous,  que  je  suis  votre  mari,  et  je  pousse  la  porte  trop  vile. 
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MATHILDE. 

Il  y  a  là  un  peu  de  méchanceté  ;   inais  comme  il  y  a  aussi  un  peu 
<rainour,  je  ne  vous  embrasserai  pas  moins. 

Elle  l'embrasse. 

Qu'est-ce  que  vous  croyez  donc  être,  monsieur,  quand  vous  oubliez  que 
vous  êtes  mon  mari? 

CHAVIGNY. 

Ton  amant,  ma  belle  :  est-ce  que  je  me  trompe? 

MATHILDE. 

Amant  et  ami,  tu  ne  te  trompes  pas. 

A  part. 

J'ai  envie  de  lui  donner  la  bourse  comme  elle  est. 

CHA  VIGNY. 

Quelle  robe  as-tu  donc?  Tu  ne  sors  pas? 

MATHILDE. 

Non,  je  voulais...,  j'espérais  que  peut-être... 

CHAVIGNY. 

Yous  espériez?...  Qu'est-ce  que  c'est  donc? 

MATHILDE. 

Tu  vas  au  bal  !  tu  es  superbe 

CHAVIGNY. 

Pas  trop  ;  je  ne  sais  si  c'est  ma  faute  ou  celle  du  tailleur,  mais  j^  n'ai 
plus  ma  tournure  du  rég^iment. 

MATHILDE. 

Inconstant!  vous  ne  pensez  pas  à  moi  en  vous  mirant  dans  cette  glace. 

CHAVIGNY. 

Bah!  à  qui  donc?  Est-ce  que  je  vais  au  bal  pour  danser?  Je  vous  jure 
bien  que  c'est  une  corvée,  et  que  je  m'y  traîne  sans  savoir  pourquoi. 

MATHILDE. 

Eh  bien!  restez,  je  vous  en  supplie.  Nous  serons  seuls,  et  je  vous  dirai... 

CHAVIGNY. 

Il  me  semble  que  ta  pendule  avance  ;  il  ne  peut  être  si  tard. 

MATHILDE. 

On  ne  va  pas  au  bal  à  cette  heure-ci,  quoi  que  puisse  dire  la  pendule. 
Nous  sortons  de  table  il  y  a  un  instant. 

CHAVIGNY. 

J'ai  dit  d'atteler;  j'ai  une  visite  à  faire. 
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MAIIIIl.DK. 

A!i  I  c'est  dillércul.  Je...  je  ne  savais  pas...  j'avai.s  cru... 

CIl.WIGNY. 

EhljitMi? 

Mr^rilILUE. 

J  avais  supposé...,  d'après  co  que  lu  disais...  Mais  la  pendule  va  bien  ; 
il  n'est  que  huit  heures.  Accordez-moi  un  petit  moment.  J'ai  une  petite 
surprise  à  vous  faire. 

CUAVKi.NY,  se  ieiant. 

\  uus  savez,  ma  elière,  t|ue  je  vous  laisse  libre  et  que  vous  sortez  quand 
il  vous  plaît.  Vous  trouverez  juste  que  ce  soit  réciproque.  Quelle  surprise 
me  destinez-vous? 

.MATIllLDE. 

Hieii  :  je  n'ai  pas  dit  ce  mot-là,  je  crois. 

CHA  VIGNY. 

Je  me  trompe  donc,  j'avais  cru  l'entendre.  Avez-vous  là  ces  valses  de 
Strauss?  Prêtez-les-moi,  si  vous  n'en  faites  rien. 

MATHILDE. 

Les  voilà;  les  voulez-vous  maintenant? 

CHAVIG.NY. 

Mais,  oui,  si  cela  ne  vous  gêne  pas.  On  me  les  a  demandées  pour  un  oui 
deux  jours.  Je  ne  vous  en  priverai  pas  pour  longtemps. 

MATHILDE. 

Est-ce  pour  M"°«  de  Blainville? 

CHAVIGNY,  prenant  les  valses. 

Plaît-il?  ne  parlez-vous  pas  de  M""  de  Blaiuville? 

MATHILDE. 

Moi!  non.  Je  n'ai  pas  parlé  d'elle. 

CHAVIGNY. 

Pour  cette  fois  j'ai  bien  entendu. 

Il  se  rassoit. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  de  M"'  de  Blainville? 

MATHILDE. 

Je  pensais  que  mes  valses  étaient  pour  elle. 

CHAVI&NY. 

Et  pourquoi  pensiez-vous  cela? 

MATHILDE. 

Mais  parce  que...  parce  quelle  les  aime. 
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cnAvir.NY. 
Oui,  et  moi  aussi;  et  vous  aussi,  je  crois.  II  j*  en  a  une  surtout;  comment 
<^st-ce  donc?  Je  l'ai  oubliée...  Comment  dit-elle  donc? 

MATHILDE. 

Je  ne  sais  pas  si  je  m'en  soiivicndi'ai. 

Elle  se  met  au  piano  et  joue. 

CHAVIG.W. 

C'est  cela  même!  C'est  cliarmant,  divin,  et  vous  la  jouez  comme  un 
ange,  ou,  pour  mieux  dire,  comme  une  vraie  valseuse. 

MATHILDE. 

Est-ce  aussi  bien  qu'elle,  Henri? 

CHA  VIGNY. 

Qui,  elle?  M""'  de  Blainville?  Vous  y  tenez,  à  ce  qu'il  paraît. 

MATHILDE. 

Oli  !  pas  beaucoup   Si  j'étais  homme,  ce  n'est  pas  elle  qui  me  tournerait 
la  tête. 

CHAVIG.NY. 

Et  vous  auriez  raison,  madame.  Il  ne  faut  jamais  qu'un  homme  se  laisse 
tourner  la  tête,  ni  par  une  femme  ni  par  une  valse. 

MATHILDE- 

Comptez-vous  jouer  ce  soir,  mon  ami? 

CHA  VIGNY. 

Eh!  ma  chère,  quelle  idée  avez-vous?  On  joue,  mais  je  ne  compte  pas 
jouer. 

MATHILDE. 

Avez-vous  de  l'or  dans  vos  poches? 

CHAVIGNTr. 

Peut-être  bien.  Est-ce  que  vous  en  voulez? 

MATHILDE. 

Moi,  grand  Dieu!  que  voulez-vous  que  j'en  fasse? 

CHAVIGNY. 

Pourquoi  pas?  Si  j'ouvre  votre  porte  trop  vite,  je  n'ouvre  pas  du  moins 
vos  tiroirs,  et  c'est  peut-être  un  double  tort  que  j'ai. 

MATHILDE. 

Vous  mentez,  monsieur,  il  n'y  a  pas  longtemps  que  je  me  suis  aperçue 
que  vous  les  aviez  ouverts,  et  vous  me  laissez  beaucoup  trop  riche. 

CHAVIGNY. 

Non  pas,  ma  chère,  tant  qu'il  y  aura  des  pauvres.  Je  sais  quel  usage  J 
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vdiis  faites  lie  voire  forluno,  et  je  vous  demande  de  me  penncllii-  ilo  faire 

la  ('liarilé  par  xns  mains. 

MAriiii.nK 

Ciller  llemi!  (|iie  tu  es  noble  et  bon!  Dis-moi  un  pou  :  le  souviens-ln 
d'un  jour  où  tu  avais  une  petite  dollc  à  payer,  et  où  tu  te  plaignais  de 
n'avoir  pas  ib^  bourse? 

CIIAVn.NY. 

Quand  donc?  Ali!  c'est  juste.  Le  fait  est  que  quand  on  sort,  c'est  une 
chose  insupportable  de  se  fier  à  des  poches  qui  ne  tiennent  à  rien... 

M.\TIIII,DE. 

.\imeiais-tu  une  liourse  rouge  avec  un  filet  noir? 

CHAVIGNY. 

Non,  je  n'aime  pas  le  rouge.  Parbleu  !  tu  me  fais  penser  que  j'ai  juste- 
ment là  une  bourse  toute  neuve  d'hier  ;  c'est  un  cadeau.  Qu'en  pensez- 
vous  ? 

Il  tire  une  bourse  de  sa  poche. 

Est-ce  de  bon  goût  ? 

MATHILDE. 

Voyons  ;  voulez-vous  me  la  montrer  ? 

CII.WIGNY. 

Tenez. 

Il  la  lui  donne  ;  elle  la  regarde,  puis  la  lui  rend. 

MATIIII.DE. 

C'est  très  joli.  De  quelle  couleur  est-elle  ? 

CHAVIG.NY,    riant. 

De  quelle  couleur  ?  La  question  est  e.xcellente. 

MATHILDE. 

Je  me  trompe...  Je  veux  dire...  Qui  est-ce  qui  vous  l'a  donnée? 

CHAVIGNY. 

Ab  !  c'est  trop  plaisant  !  sur  mon  honneur  !  vos  distractions  sont 
adorables. 

l'N  DOMESTIQUE,  annonçant 

Madame  de  Léry  ! 

MATHILBE. 

J'ai  défendu  ma  porte  en  bas. 

CHAVIGNY. 

Non,  non,  qu'elle  entre.  Pourquoi  ne  pas  recevoir? 

MATHILDE. 

Eh  bien!  enfin,  monsieur,  cette  bourse,  peut-on  savoir  le  nom  de 
l'auteur? 
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SCÉiNE  III 

MATHILDE,  GHAVIGNY,  MADAME  DE  LERY,  en  loiieite  de  hai. 

CHA  VIGNY. 

Venez,  madame,  venez,  je  vous  en  prie  ;  on  n'arrive  pas  plus  à  propos. 
Malhilde  vient  de  me  faire  une  étourderie  qui.  en  vérité,  vaut  son  pesant 
d'or.  Figurez-vous  que  je  lui  montre  cette  bourse... 

MADAME  DE  I.ÉRY. 

Tiens  I  c'est  assez  gentil.  Voyons  donc. 

CHAVIGNY. 

Je  lui  montre  cette  bourse;  elle  la  regarde,  la  tâte,  la  retourne,  et,  en 
me  la  rendant,  savez-vous  ce  qu'elle  me  dit?  Elle  me  demande  de  quelle 
couleur  elle  est  I 

MADAME  DE  LÉliY. 

Eh  bien  I  elle  est  bleue. 

CUAVIGNY. 

Eh  oui  I  elle  est  bleue...  c'est  bien  certain...  et  c'est  précisément  le  plai- 
sant de  l'afTaire...  Imaginez-vous  qu'on  le  demande? 

MADAME  DE  tliinV. 

C'est  parfait.  Bonsoir,  chère  Mathilde  ;  venez-vous  ce  soir  à  Tambassade  ? 

MATHILDE. 

Non,  je  compte  rester. 

CHAVIGNY. 

Mais  vous  ne  riez  pas  de  mon  histoire? 

MADAME  DE  LÉUY. 

Mais  si.  Et  qui  est-ce  qui  a  fait  cette  bourse  ?  Ah  I  je  la  reconnais,  c'est 
M""'  de  Blainville.  Comment  1  vraiment  vous  ne  bougez  pas^ 

CHAVIGNY,  brusquement. 

A  quoi  la  reconnaissez-vous,  s'il  vous  plaît? 

MADAME  DE  LÉRY. 

A  ce  qu'elle  est  bleue.  Je  l'ai  vue  tramer  pendant  des  siècles  ;  on  a  mis 
sept  ans  à  la  faire,  et  vous  jugez  si  pendant  ce  temps-là  elle  a  changé  de 
destination.  Elle  a  appartenu  en  idée  ù  trois  personnes  de  ma  connaissance. 
C'est  un  trésor  que  vous  avez  là,  monsieur  de  Chavigny;  c'est  un  vrai 
héiilngc  que  vous  avez  fait. 

CHAVIGNY. 

Un  dirait  (|u'il  n'y  a  qu'une  bourse  au  monde. 
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MADAME  DE  LICnT. 

Non,  mais  il  n'y  a  (lutiiio  bourse  hlcuc.  DalionI,  moi,  lo  l)lcu  (n'est 
<i(li(Mi\  :  ça  ne  veut  rien  dire,  c'est  une  couleur  bôto.  Je  no  peux  pas  me 
Irompor  sur  une  chose  pareille;  il  suffit  que  je  l'aie  vue  une  fois.  Autant 
J'adoro  le  lilas,  autant  je  ilétesto  le  bien. 

MATiMi.rn:. 

C'est  la  couleur  tic  la  constance. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Bah  !  c'est  la  couleur  des  perruquiers.  Je  ne  viens  qu'en  passant,  vous 
voyez,  je  suis  en  grand  uniforme;  il  faut  arriver  de  bonne  heure  dans  ce 
pays-là  ;  c'est  une  cohue  à  se  casser  le  cou.  Pourquoi  donc  n'y  venez-vous 
pas?  Je  n'y  manquerais  pas  pour  un  monde. 

M.\THILDE. 

Je  n'y  ai  pas  pensé,  et  il  est  trop  tard  à  présent. 

MADAME  DE  LÉBY. 

Laissez  donc,  vous  avez  tout  le  temps.  Tenez,  chère,  je  vais  sonner. 
Demandez  une  robe.  Nous  mettrons  M.  de  Chavigny  à  la  porte  avec  son 
petit  meuble.  Je  vous  coiffe,  je  vous  pose  deux  brins  de  fleurettes,  et  je  vous 
enlève  dans  ma  voiture.  Allons,  voilà  une  affaire  bâclée. 

MATHILDE. 

Pas  pour  ce  soir  ;  je  reste,  décidément. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Décidément!  est-ce  un  parti  pris?  Monsieur  de  Chavigny,  emmenez 
donc  .Mathilde. 

ChAVlGNY,  sèchement. 

Je  ne  me  mêle  des  affaires  de  personne. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Oh  I  oh  1  vous  aimez  le  bleu,  à  ce  qu'il  paraît.  Eh  bien  !  écoutez,  savez- 
vous  ce  que  je  vais  faire?  Donnez-moi  du  thé,  je  vais  rester  ici. 

MATHILDE. 

Que  vous  êtes  gentille,  chère  Ernestine  !  Non,  je  ne  veux  pas  priver  lo 
bal  de  sa  reine.  Allez  me  faire  un  tour  de  valse,  et  revenez  à  onze  heures, 
si  vous  y  pensez;  nous  causerons  seules  au  coin  du  feu,  puisque  M.  de 
Chavigny  nous  abandonne. 

CHAVIGNY. 

Moi  ?  pas  du  tout  ;  je  ne  sais  si  je  sortirai. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Eh  bien  !  c'est  convenu,  je  vous  quitte.  A  propos,  vous  savez  mes  mal 
heurs  :  j'ai  été  volée  comme  dans  un  bois. 
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MATIIILDE. 

Volée  !  qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Quatre  robes,  ma  chère,  quatre  amours  de  robes  qui  me  venaient  de 
Londres,  perdues  à  la  douane.  Si  vous  les  aviez  vues,  c'est  à  en  pleurer  ;  il 
y  en  avait  une  perse  et  une  puce  ;  on  ne  fera  jamais  rien  de  pareil. 

MATHILDE. 

Je  vous  plains  bien  sincèrement.  On  vous  les  a  donc  confisquées? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Pas  du  tout.  Si  ce  n'était  que  cela,  je  crierais  tant  qu'on  me  les  rendrait, 
car  c'est  un  meurtre.  Me  voilà  nue  pour  cet  été.  Imaginez  qu'ils  m'ont 
lardé  mes  robes  ;  ils  ont  fourré  leur  sonde  je  ne  sais  par  où  dans  ma  caisse  ; 
ils  m'ont  fait  des  trous  à  y  mettre  un  doigt.  Voilà  ce  qu'on  m'apporte  hier 
à  déj  -uner. 

CHAVIGNY. 

Il  n'y  en  avait  pas  de  bleue,  par  hasard  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Non,  monsieur,  pas  la  moindre.  Adieu,  belle  ;  je  ne  fais  qu'une  appa- 
rition J'en  suis,  je  crois,  à  ma  douzième  grippe  de  l'hiver;  je  vais  attraper 
ma  treizième.  Aussitôt  fait,  j'accours,  et  me  plonge  dans  vos  fauteuils. 
Nous  causerons  douane,  chilTons,  pas  vrai?  Non,  je  suis  toute  triste,  nous 
forons  du  sentiment.  Enfin,  n'importe  I  Bonsoir,  monsieur  de  l'azur...  Si 
vous  me  reconduisez,  je  ne  reviens  pas. 

Elle  sort* 


SCÈNE  IV 
CHAVIGNY,  MATIIILDE. 

CHAVIGNY. 

Quel  cerveau  fêlé  que  cette  femme  !  Vous  choisissez  bien  vos  amies. 

M.ATHILDE. 

C'est  vous  qui  avez  voulu  qu'elle  montât. 

CHAVIGNY. 

Je  parierais  que  vous  croyez  que  c'est  M™^  de  Blainville  qui  a  fait  ma 
bourse. 

MATHILDE 

Non,  puisque  vous  dites  le  contraire. 
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CHAVIGKY. 

Je  suis  sûr  que  vous  le  croyez. 

MAÏHILDE. 

Et  pourquoi  en  êtes-vous  sûr? 

CHAVIGNY. 

Parce  que  je  connais  votre  caractère  :  M™"  de  Léry  est  votre  oracle  ; 
c'est  une  idée  qui  n"a  pas  le  sens  commun. 

MATHILDE. 

Voilà  un  beau  compliment  que  je  ne  mérite  guère. 

CHAVIGNY. 

Oh  !  mou  Dieu,  si  ;  et  j'aimerais  tout  autant  vous  voir  franche  là-dessus 
que  dissinuilée. 

MATHILDE. 

Mais  si  je  ne  le  crois  pas,  je  ne  puis  feindre  de  le  croire  pour  vous 
paraître  sincère. 

CHAVIGNY. 

Je  vous  dis  que  vous  le  croyez  ;  c'est  écrit  sur  votre  visage. 

MATHILDlî. 

S'il  faut  le  dire  pour  vous  satisfaire,  eh  bien  1  j'y  consens  ;  je  le  crois. 

CHAVIGNY. 

Vous  le  croyez?  et  quand  cela  serait  vrai,  quel  mal  y  aurait-il? 

MATHILDE. 

Aucun,  et  par  cette  raison  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  le  nieriez. 

CHAVIGNY. 

Je  ne  le  nie  pas  ;  c'est  elle  qui  l'a  laite. 

Il  se  lève. 

Bonsoir  ;  je  reviendrai  peut-être  tout  à  l'heure  prendre  le  thé  avec 
votre  amie. 

MATHILDE. 

Henri,  ne  me  quittez  pas  ainsi. 

CHAVIGNY. 

Qu'appelez-vous  a/«5i?  Sommes-nous  fâchés  ?  Je  ne  vois  là  rien  que  de 
très  simple  :  on  me  fait  une  bourse,  et  je  la  porte;  vous  me  demandez  qui, 
et  je  vous  le  dis.  Rien  ne  ressemble  moins  à  une  querelle. 

UATHILDË. 

Et  si  je  vous  demandais  cette  bourse,  m'en  feriez-vous  cadeau? 

CHAVIG.NY. 

Peut  être  ;  à  quoi  vous  servirait- elle? 
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MAIIIIIA>E. 

Il  n  ifiiporli"  ;  je  vous  la  (Icniamli'. 

C.lIAVKiiNY. 

Ce  n'est  pas  itoiir  la  purlcr,  jo  supposa"'  Je  veux  savoir  ce  (jue  vous  eu 
l'criez. 

MA1'1I1I-1)K. 

C'est  pour  la  poricr. 

CHAVIGNY. 

Quelle  plaisanterie!  Vous  porteriez  une  bourse  faite  par  M'""  de  lilaiii- 
ville? 

MATHII.DK. 

Pourcjuoi  non  ?  Vous  la  portez  bien. 

CHAVIGNY. 

La  belle  raison  I  je  ne  suis  pas  femme. 

MATHn.DE. 

Eh  bien!  si  je  ne  m'en  sers  pas,  je  la  jetterai  au  feu. 

CHAVIGNY. 

Ail!  ail!  vous  voilà  Jonc  enlin  sincère.  Eh  bien!  très  sincèrement  aussi, 
je  la  garderai,  si  vous  le  permettez. 

MATHILDE. 

Vous  en  êtes  libre,  assurément;  mais  je  vous  avoue  qu'il  m'est  cruel 
de  penser  que  tout  le  monde  sait  qui  vous  l'a  faite,  et  que  vous  allez  la 
monlrer  parloul. 

CHAVIGNY. 

La  monlrer!  No  dirait-on  pas  quec'est  un  trophée  1 

MATHILDE. 

Ecoutez-moi,  je  vous  en  prie,  et  laissez-moi  votre  main  dans  les  mien- 
nes. 

Elle  l'embrasse. 

M'aimez-vous,  Henri?  répondez. 

CHAVIGNY. 

Je  vous  aime,  et  je  vous  écoute. 

MATHILDE. 

Je  vous  jure  que  je  ne  suis  pas  jalouse;  mais  si  vous  me  donnez  celle 
bourse  d?  bonne  amitié,  je  vous  remercierai  de  tout  mon  cœur.  C'est  un 
petit  échange  que  je  vous  propose,  et  je  crois,  j'espère  du  moins,  que  vous 
ne  trouverez  pas  que  vous  y  perdez. 

CHAVIGNY. 

Voyons  votre  échange;  qu'est-ce  que  c'est? 
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MATHILDE. 

Je  vais  vous  le  dire,  si  vous  y  tenez:  mais  si  vous  me  donniez  la  bourse 
auparavant,  sur  parole,  vous  me  rendriez  bien  heureuse. 

CHAVIG.W. 

Je  ne  donne  rien  sur  parole. 

JUTHILDE. 

Voyons,  Henri,  je  vous  en  prie. 

CHAVIGNY. 

Non. 

MATHILDE. 

Eh  bien!  je  t'en  supplie  à  genoux. 

CHAVIGNY. 

Levez-vous,  Jlathilde,  je  vous  en  conjure  à  mon  lour;  vous  savez  que 
je  n'aime  pas  ces  manières-là.  Je  ne  peux  pas  souffrir  qu"on  s'abaisse,  et  je 
le  comprends  moins  ici  que  jamais.  C'est  trop  insister  sur  un  enfantillage  ; 
si  vous  l'exigiez  sérieusement,  je  jetterais  cette  bourse  au  feu  moi-même, 
et  je  n'aurais  que  faire  d'échange  pour  cela.  Allons,  levez-vous,  et  n'en  par- 
lons plus.  Adieu;  à  ce  soir;  je  reviendrai. 

Il  sort. 


SCÈNE  V. 

MATtULOE,  seule 

Puisque  ce  n'est  pas  celle-là,  ce  sera  donc  l'autre  que  je  brûlerai. 

Elle  va  à  Sun  secrétaire  et  en  tire  la  bourse  qu  elle  a  faite. 

Pauvre  petite,  je  te  baisais  tout  à  l'iieure;  et  te  souviens-tu  de  ce  que  je 
le  disais?  Nous  arrivons  trop  tard,  tu  le  vois.  Il  ne  veut  pas  de  toi,  et  ne 
veut  plus  de  moi. 

Elle  s'approche  de  la  cheminée. 

Qu'on  est  folle  de  faire  des  rêves  !  ils  ne  se  réalisent  jamais.  Pourquoi  cet 
attrait,  ce  charme  invincible  qui  nous  faitcaresser  une  idée"?  Pourquoi  tant  de 
plaisir  à  la  suivre,  à  lexécuter  en  secret?  A  quoi  bon  tout  cela?  A  pleurer 
ensuite.  Que  demande  donc  l'impitoyable  hasard  ?  Quelles  précautions, 
quelles  prières  faut-il  donc  pour  mener  à  bien  le  souhait  le  plus  simple, 
la  plus  chétive  espérance  ?  Vous  avez  bien  dit,  monsieur  le  comte,  j'insiste 
sur  un  enfantillage,  mais  il  m'était  doux  d"y  insister;  et  vous,  si  lier  ou  si 
infidèle,  il  ne  vous  eût  pas  coûté  beaucoup  de  vous  prêter  à  cet  enfantillage. 
Ah!  il  ne  m'aime  plus,  il  ne  m'aime  plus.  Il  vous  aime,  madame  deBlainville! 

Elle  pleure. 

Allons!  il  n'y  faut  plus  penser.  Jetons  au  feu  ce  hochet  d'enfant  qui  n'a 
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pas  sa  arri\er assez  vite;  si  je  le  lui  avais  dunné  ce  soir,  il  l'aurait  peut-èlre 
perdu  demain.  Ah  !  sans  nul  doute,  il  l'aurait  fait!  il  laisserait  ma  bourse 
liafiii  r  sur  la  table,  je  no  sais  où,  dans  ses  rebuts,  tandis  que  l'autre  le 
suivra  paiioiit,  taudis  qu'en  jouant,  à  l'heurt!  ([u'il  est,  illa  tire  avec,  orgueil  ; 
je  le  vois  l'ëlaler  sur  le  tapis,  et  laire  résonner  l'or  qu'elle  renl'erme.  Mal- 
lieureusel  je  suis  jalouse;  il  me  manquait  cela  pour  me  faire  haïr! 

Elle  va  jeter  sa  bourse  au  feu,  et   s'arrête. 

Mais  qu'as-tu  l'ait!  Pourquoi  te  détruire,  triste  ouvra^^e  de  mes  mains? 
Il  n'y  a  pas  de  ta  faute;  lu  attendais,  tu  espérais  aussi!  Tes  fraîches 
couleurs  n'ont  point  pâli  durant  cet  entretien  cruel  ;  lu  me  plais,  je  sens  que 
je  l'aime;  dans  ce  petit  réseau  fragile,  il  y  a  quinze  jours  de  ma  vie;  ah! 
non,  non,  la  main  qui  t'a  faite  ne  le  tuera  pas  ;  je  veux  le  conserver,  je 
veux  l'achever  ;  lu  seras  pour  moi  une  relique,  je  le  porterai  sur  moi.  cœur  ; 
tu  m'y  feras  en  même  temps  du  bien  et  du  mal;  lu  me  rappelleras  mon 
amour  pour  lui,  son  oubli,  ses  caprices  ;  et  qui  sait  ?  cachée  à  cette  place, 
il  reviendra  peut-être  t'y  chercher. 

Elle  s'assoit  et  attache  le  gland  qui  manquait. 


SCÈNE  VI 

MATHILDE,  MADAME  DE  LÉRY. 

MADAME    DE    LÉRY,  derrière  la  scène 

Personne  nulle  part!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  on  entre  ici  comme 
dans  un  moulin. 

Elle  ouvre  la  porte  et  crie  en  riant 

Madame  de  Léry  ! 

Elle  entre.  Matbilde  se  lève. 

Rebonsoir,  chère;  pas  de  domestiques  chez  vous;  je  cours  partout  pour 
trouver  quelqu'un.  Ah!  je  suis  rompue! 

Elle  S'assoit. 

UATHILDE. 

Débarrassez-vous  de  vos  fourrures. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Tout  à  l'heure;  je  suis  gelée.  Aimez-vous  ce  renard-là?  on  dit  que  c'est 
de  la  martre  d'Ethiopie,  je  ne  sais  quoi;  c'est  M.  de  Léry  qui  me  l'a  apporté 
lie  Hollande.  Moi,  je  trouve  cela  laid,  franchement  :  je  le  porterai  trois  fois, 
par  politesse,  et  puis  je  le  donnerai  à  Ursule. 

MATHILDE. 

Une  femme  de  chambre  ne  peut  pas  mettre  cela. 
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MADAME  DE  l-KRY. 

C'est  vrai;  je  m'en  ferai  un  petit  tapis. 

MATIllI.DE. 

Eh  bien  !  ce  bal  était-il  beau? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Ah  !  mon  Dieu,  ce  bal  !  mais  je  n'en  viens  pas.  Vous  ne  croiriez  jamais 
ce  qui  m'arriv^e. 

MATHILDE. 

Vous  n'y  êtes  donc  pas  allée? 

MADAME   DE    LÉRY. 

Si  fait,  j'y  suis  allée,  mais  je  n'y  suis  pas  entrée.  C'est  à  mourir  tle  rire. 
Figurez-vous  une  queue...,  une  queue... 

Elle  éclate  de  rire. 

Ces  choses-là  vous  font-elles  peur,  à  vous? 

MATHILDE. 

Mais  oui  ;je  n'aime  pas  les  embarras  de  voitures. 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  désolant  quand  on  est  seule.  J'avais  beau  crier  au  cocher  d'avancer, 
il  ne  bougeait  pas  ;  j'étais  d'une  colère  I  j'avais  envie  de  monter  sur  le  siège; 
je  vous  réponds  bien  que  j'aurais  coupé  leur  queue.  Mais  c'est  si  bête  d'être 
là,  en  toilette,  vis-à-vis  d'un  carreau  mouillé  ;  car,  avec  cela,  il  pleut  à  verse. 
Je  me  suis  divertie  une  demi-heure  à  voir  patauger  les  passants,  et  puis  j'ai 
dit  de  retourner.  Voilà  mon  bal.  —  Ce  feu  me  fait  un  plaisir!  je  me  sens 
renaître 

Elle  ôte  sa  fourrure.  Mathilde  sonne,  et  un  domestique  entre. 

MATHILDE. 

Le  thé. 

Le  domestique  sort. 

MADAME  DE  LÉRY. 

M.  de  Chavigny  est  donc  parti? 

MATHILDE. 

Oui;  je  pense  qu'il  va  à  ce  bal,  et  il  sera  plus  obstiné  que  vous. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Je  crois  qu'il  ne  m'aime  guère,  soit  dit  entre  nous. 

math;'.de. 
Vous  vous  trompez,  je  vous  assure;  il  m'a  dit  cent  fois  qu'à  ses  yeux 
vous  étiez  une  des  plus  jolies  femmes  de  Paris. 

MADAME  DE  LÈF.Y. 

Vraiment?  c'est  très  poli  de  sa  part;  mais  je  le  mérite,  car  je  le  trouve 
fort  bien.  Voulez-vous  me  prêter  une  épingle  ? 


UN    CAPillGli  531 


SIAI'IIII.DK. 

N'iiiis  Cil  avez  à  côlù  ilc  muis. 

MADAME  HK  LlôltY. 

Coite  Palmire  vous  fait  des  robes,  ou  ne  se  sent  pas  des  épaules  ;  ou 
croil  toujours  que  tout  va  tomber.  Est-re  elle  qui  vous  fait  ces  uiauc.bes-là? 

MATUILUK. 

Oui. 

MADAME  Di;  LICUY. 

Très  jolies,  très  bien,  très  jolies.  Décidément  il  n'y  a  que  les  manclies 
plates;  mais  j'ai  été  longtemps  à  m'y  faire;  et  puis  je  trouve  qu'il  ne  faut 
pas  être  trop  grasse  pour  les  porter,  parce  que  sans  cela  on  a  r.iir  (riino 
cigale,  avec  un  gros  corps  et  de  petites  pattes. 

M  athii.de. 

J'aime  assez  la  comparaison. 

Ud  apporte  le  thé. 

MADAME  DE  LÉRY. 

N'est-ce  pas?  Regardez  3I"«  Saint- Ange.  11  ne  faut  pourtant  pas  être 
trop  maigre  non  plus,  parce  qu'alors  il  ne  reste  plus  rien.  On  se  récrie 
sur  la  marquise  d'Ermont  ;  moi,  je  trouve  qu'elle  a  l'air  d'une  potence.  C'est 
une  belle  tète,  si  vous  voulez,  mais  c'est  une  madone  au  bout  d'un  bâton. 

MATHILDE,  Haut. 

Voulez-vous  que  je  vous  serve,  ma  clière? 

madame  de  LÉRY. 

Rien  que  de  l'eau  chaude,  avec  un  soupçon  de  thé  et  un  nuage  de  lait. 

MATHILDE,  versa.u  le  thé. 

Allez-vous  demain  chez  M""  d'Égly  ?  Je  vous  prendrai,   si  vous  voulez. 

MADAME    DE    LÉRY. 

Ah!  madame  d'Égly  1  en  voilà  une  autre!  avec  sa  frisure  et  ses  jambes, 
elle  me  fait  l'effet  de  ces  balais  pour  épousseter  les  araignées. 

Elle  boit. 

Mais,  certainement,  j'irai  demain.  Non.  je  ne  peux  pas;  je  vais  au  concert. 

MATHILDE. 

11  est  vrai  qu'elle  est  un  peu  drôle. 

MADAME    DE    LÉRY. 

Regardez-moi  donc,  je  vous  en  prie. 

MATHILDE. 

Pourquoi? 

MADAME    DE    LÉRY. 

Regardez-moi  en  face,  là,  franchement. 
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MATHILDE. 

Que  me  trouvez-vous  d'exlraorclinaire? 

MADAME    DE    LÉRT. 

Elil  certainement,  VOUS  avez  les  yeux  rouges;  vous  venez  de  pleurer, 
c'est  clair  comme  le  jour.  Qu'est-ce  qui  se  passe  donc,  ma  chère  Mathiide? 

MATHILDE. 

Rien,  je  vous  jure.  Que  voulez-vous  qu'il  se  passe? 

MADAME    DE    LÉRY. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  vous  venez  de  pleurer;  je  vous  dérange,  je  m'en 
vais. 

MATHILDE. 

Au  contraire,  je  vous  supplie  de  rester. 

MADAME   DE    LÉRY. 

Est-ce  bien  franc?  Je  reste,  si  vous  voulez;  mais  vous  me  direz  vos  peines. 

Mathiide  secoue  la  UHe. 

Non?  Alors  je  m'en  vais,  car  vous  comprenez  que  du  moment  que  je  ne 
suis  bonne  à  rien,  je  ne  peux  que  nuire  involontairement. 

MATHILDE. 

Restez,  votre  présence  m'est  précieuse,  votre  esprit  m'amuse,  et  s'il 
était  vrai  que  j'eusse  quelque  souci,  votre  gaieté  le  chasserait. 

MAliAME    DE    LÉRY. 

Tenez,  je  vous  aime.  Vous  me  croyez  peut-être  légère;  personne  n'est 
si  sérieux  que  moi  pour  les  choses  sérieuses.  Je  ne  comprends  pas  qu'on 
joue  avec  le  cœur,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  l'air  d"en  manquer.  Je  sais  ce 
que  c'est  que  de  souffrir,  on  me  l'a  appris  bien  jeune  encore.  Je  sais  aussi 
ce  que  c'est  que  de  dire  ses  chagrins.  Si  ce  qui  vous  afflige  peut  se  confier, 
parlez  hardiment  :  ce  n'est  pas  la  curiosité  qui  me  pousse. 

MATHILDE. 

Je  vous  crois  bonne,  et  surtout  très  sincère;  mais  dispensez-moi  de  vous 
obéir. 

MADAME    DE    LÉRY. 

Ail,  mon  Dieu!  j'y  suis!  c'est  la  bourse  bleue.  J'ai  fait  une  sottise 
affreuse  en  nommant  M"*  de  Blainville.  J'y  ai  pensé  en  vous  quittant;  est- 
ce  que  M.  de  Chavigny  lui  fait  la  cour? 

Mathiide  se  lève,  ne  pouvant  répondre,  se  détourne  et  porte  son  mouchoir  à  ses  yeux. 
MAOUIE    DE    LÉRY. 

Est-il  possible? 

Un  long  silence.  .Mathiide  se  promène  quelque  temps,  puis  va  s'asseoir  à  l'autre  bout  de  la  chambre.  Mme  de  Léry 
semble  réQécliir.  Elle  se  lève  et  s'approche  de  Mathiide;  celle-ci  lui  tend  la  main. 
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MADAME    DE    LERY. 

Vous  savez,  ma  chère,  que  les  dentistes  vous  disent  de  crier  quand  ils 
.vous  font  mal.  Moi,  je  vous  dis  :  Pleurez!  pleurez I  Douces  ou  amères,  les 
larmes  soulagent  toujours. 

MATHILDE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

MADAJIE    DE    LÉRY. 

Mais  c'est  incroyable,  une  chose  pareille!  On  ne  peut  pas  aimer  M""  de 
Blainville;  c'est  une  coquette  à  moitié  perdue,  qui  n'a  ni  esprit  ni  beauté. 
Elle  ne  vaut  pas  votre  petit  doigt;  on  ne  quitte  pas  un  ange  pour  un  diable. 

MATHILDE,  sanglotant. 

Je  suis  sûre  qu'il  l'aime,  j'en  suis  sûre. 

MADAME    DE    LÉHY. 

Non,  mon  enfant,  ça  ne  se  peut  pas;  c'est  un  caprice,  une  fantaisie.  Je 
connais  M.  de  Cbavigny  plus  qu'il  ne  pense;  il  est  méchant,  mais  il  n'est 
pas  mauvais.  11  aura  agi  par  boutade;  avez-vous  pleuré  devant  lui? 

MATHILDE. 

Oh!  non,  jamais  ! 

MADAME    DE    LÉRY. 

Vous  avez  bien  fait;  il  ne  m'étonnerait  pas  qu'il  en  fût  bien  aise. 

MATHILDE. 

Bien  aise"?  bien  aise  de  me  voir  pleurer? 

MADAME    DE  LÉRY. 

Eh!  mon  Dieu,  oui.  J'ai  vingt-cinq  ans  d'hier,  mais  je  sais  ce  qui  en  est 
sur  bien  des  choses.  Comment  tout  cela  est-il  venu? 

MATHILDE. 

Mais...  je  ne  sais... 

MADAME    DE    LÉRY. 

Parlez.  Avez-vous  peur  de  moi?  je  vais  vous  rassurer  tout  de  suite;  si, 
pour  vous  mettre  à  votre  aise,  il  faut  m'engager  de  mon  côté,  je  vais  vous 
prouver  que  j'ai  confiance  en  vous  et  vous  forcer  à  l'avoir  en  moi  ;  est-ce 
nécessaire?  je  le  ferai.  Qu'est-ce  qu'il  vous  plaît  de  savoir  sur  mon  compte? 

MATHILDE. 

Vous  êtes  ma  meilleure  amie;  je  vous  dirai  tout,  je  me  fie  à  vous.  Il  ne 
s'agit  de  rien  de  bien  grave  ;  mais  j'ai  une  folle  tète  qui  m'entraîne.  J'avais 
fait  à  M.  de  Chavigny  une  petite  bourse  en  cachette  que  je  comptais  lui 
offrir  aujourd'hui;  depuis  quinze  jours,  je  le  vois  à  peine;  il  passe  ses 
journées  chez  M™»  de  Blainville.  Lui  offrir  ce  petit  cadeau,  c'était  lui  faire 
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nu  iliiiiN  icprticlit'  <li'  son  iilisciicp  cl  lui  inoiilrci-  qu'il  me  laissait  seule.  Au 
moniriil  (lù  j'allais  lui  (Imuicr  ui;i  Ixiui'so,  il  a  tiré  l'autre. 

madame:  de:  léhy. 
Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  pIcui'iT. 

MATIIU.DE. 

Oli  !  si,  il  y  a  de  quni  j)l(Mirer,  car  j'ai  fait  une  grande  fulic:  je  lui  ai 
demandé  l'autre  bourse. 

MADAME    DE    LÉnY. 

Aïe  I  ce  n'est  pas  diplomatique. 

MATHir.DK. 

Non,  Erncstine,  et  il  m'a  refusée...  Et  alors...  Ah!  j'ai  honte... 

MADAME  DE  LÉRY. 

Eh  bien'? 

MATHILDE. 

Eh  bien!  je  l'ai  demandée  à  genoux.  Je  voulais  qu'il  me  fît  ce  petit 
sacrifice,  et  je  lui  aurais  donné  ma  bourse  en  échange  de  la  sienne.  Je  l'ai 
prié...  je  l'ai  supplié... 

MADAME    DE    LÉRY. 

Et  il  n'en  a  rien  fait;  cela  va  sans  dire.  Pauvre  innocente!  il  n'est  pas 
digne  de  vous. 

MATHILDE. 

Ah!  malgré  tout,  je  ne  le  croirai  jamais! 

MADAME  DE  LÉRY. 

Vous  avez  raison,  je  m'exprime  mal.  Il  est  digne  de  vous  et  vous  aime, 
mais  il  est  homme,  et  orgueilleux.  Quelle  pitié!  Et  où  est  donc  votre 
bourse? 

M.4TIIILDE. 

La  voilà  ici  sur  la  table. 

MADAME    DE    LÉRY,  prenant  la  bourse. 

Cette  bourse-là?  Eh  bien!  ma  chère,  elle  est  quatre  fois  plus  jolie  que  la 
sienne.  D'abord  elle  n'est  pas  bleue,  ensuite  elle  est  charmante.  Prêtez-la- 
moi,  je  me  charge  bien  de  la  lui  faire  trouver  de  son  goût. 

MATHILDE. 

Tâchez.  Vous  me  rendrez  la  vie. 

MADAME  DE  LÉRY. 

En  être  là  après  un  an  de  mariage,  c'est  inouï.  Il  faut  qu'il  y  ait  de  la 
sorcellerie  là  dedans.  Cette  Blainville,  avec  son  indigo,  je  la  déteste  des 
pieds  à  la  tête.  Elle  a  les  yeux  battus  jusqu'au  menton.  Mathilde,  voulez- 
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vous  taire   une  chose?  Il  ne  nous   en  coûte  rien  d'essayer.  Votre  mari 
viendra-t-il  ce  soir? 

MATHILDK. 

Je  n  en  sais  rien,  mais  il  me  l'a  dit. 

MADAME  DE  LÉUY. 

Comment  étiez-vous  quand  il  est  sorti? 

MATHILDE. 

Ah!  j'étais  bien  triste,  et  lui  bien  sévère. 

MADA.ME  DE  LÉRY. 

Il  viendra.  Avez-vous  du  courage?  Quand  j'ai  une  idée,  je  vous  en  avertis, 
il  faut  que  je  me  saisisse  au  vol;  je  me  connais,  je  réussirai. 

MATHILDE. 

Ordonnez  donc,  je  me  soumets. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Passez  dans  ce  cabinet,  habillez-vous  à  la  hâte  et  jetez-vous  dans  ma 
voiture.  Je  ne  veux  pas  vous  envoyer  au  bal,  mais  il  faut  qu'en  rentrant 
vous  ayez  l'air  d'y  être  allée.  Vous  vous  ferez  mener  où  vous  voudrez,  aux 
Invalides  ou  à  la  Bastille;  ce  ne  sera  peut-être  pas  trop  divertissant,  mais 
vous  serez  aussi  bien  là  qu'ici  pour  ne  pas  dormir.  Est-ce  convenu?  Main- 
tenant prenez  votre  bourse,  et  enveloppez-la  dans  ce  papier,  je  vais  mettre 
l'adresse.  Bien,  voilà  qui  est  fait.  Au  coin  de  la  rue,  vous  ferez  arrêter;  vous 
direz  à  mon  groom  d'apporter  ici  ce  petit  paquet,  de  le  remettre  au  premier 
domestique  qu'il  rencontrera,  et  de  s'en  aller  sans  autre  explication. 

MATHILDE. 

Dites-moi  du  moins  ce  que  vous  voulez  faire. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Ce  que  je  veux  faire,  enfant,  est  impossible  à  dire,  et  je  vais  voir  si  c'est 
possible  à  faire.  Une  fois  pour  toutes,  vous  fiez-vous  à  moi? 

MATHILDE. 

Oui,  tout  au  monde  pour  l'amour  de  lui. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Allons,  preste  I  Voilà  une  voiture. 

MATHILDE. 

C'est  lui;  j'entends  sa  voix  dans  la  cour. 

MADAME    DE    LÉRY. 

Sauvez- VOUS  !  Y  a-t-il  un  escalier  dérobé  par  là? 
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MAllllLUE. 

Oui,  heureusement.  Mais  je  ne  suis  pas  coiffée,  comment  croira-t-on  ;\ 
ce  bal? 

MADAMR  nK  l,l':nT,  Alont  la  (juirlamlc  qu'dlc  a  sur  la  Ute  et  U  donnant  à  Muthllde. 

Tenez,  vous  arrangerez  cela  on  roule, 

Matliildo    sort. 


SCÈNE  VII 

MADAME  DE  LÉRY,  seule. 

A  genou\  !  une  telle  femme  ù  genoux!  VA  ce  monsieur-là  qui  la  refuse! 
Une  femme  de  vingt  ans,  belle  comme  un  ange  et  fidèle  comme  un  lévrier! 
Pauvre  enfant,  qui  demande  en  grâce  qu'on  daigne  accepter  une  bourse 
faite  par  elle,  en  échange  d'un  cadeau  de  M"'°  de  Blainvillc!  Mais  quel 
abîme  est  donc  le  cœur  de  l'homme  !  Ah.  ma  foi  !  nous  valons  mieux  qu'eux. 

Elle  s'assoit  et  prend  une  brochure  sur  la  table.  Un  instant  après,  on  frappe  à  la  porte. 

Entrez. 


SCÈNE  VIII 

MADAME  DE  LÉRY,  CHAVIGNY. 

MADAME  DE  LÉRY,  lisant  d'un  air  distrait. 

Bonsoir,  comte.  Voulez-vous  du  thé? 

CHAVIGNY. 

Je  vous  rends  grâces,  je  n'en  prends  jamais. 

II  s'assoit  et  regarde  autour  de  lui. 

MADAME    DE    I.ÉRY. 

Était-il  amusant,  ce  bal? 

CHAVIGNY. 

Comment  cela?  N'y  étiez- vous  pas? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Voilà  une  question  qui  n'est  pas  galante.  Non,  je  n'y  étais  pas;  mais  j'y 
ai  envoyé  Mathilde,  que  vos  regards  semblent  chercher 

OHAVIG.NY. 

Vous  plaisantez,  à  ce  que  je  vois? 

MADAME    DE    LÉRY. 

Plaît-il?  je  vous  demande  pardon,  je  tiens  un  arlicle  dune  riucue  qui 
m'intéresse  beaucoup. 

Un  silence.  Chavigny,  inquiet,  se  lève  et  se  promène. 
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CIlAVlLiNV. 

Est-ce  que  vraiment  Mathilde  esti  ce  bal  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Mais  oui;  vous  voyez  que  je  l'attends. 

CHAVIGNY. 

C'est  singulier;  elle  ne  voulait  pas  sortir  lorsque  vous  le  lui  avez  pro- 
posé. 

MADAME  DE  I.ÉIIY. 

Apparemment  qu'elle  a  changé  d'idée. 

CHAVIGNY. 

Pourquoi  n'y  est-elle  pas  allée  avec  vous  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Parce  que  je  ne  m'en  suis  plus  souciée. 

CHAVIGNY. 

Elle  s'est  donc  passée  de  voiture  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Non,  je  lui  ai  prêté  la  mienne.  Avez-vous  lu  ça,  monsieur  de  Chavigny? 

CHAVIGNY. 

Quoi  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  la  Revue  des  Deux-Momlcs;  un  article  très  joli  de  M'"'  Sand  sur  los 
orangs-outangs. 

CHAVIGNY. 

Sur  les  ?... 

MADAME  DE   LÉnY. 

Sur  les  orangs-outangs.  Ali!  je  me  trompe,  ce  n'est  pas  d'elle,  c'est  celui 
d'à  cùté  :  c'est  très  amusant. 

CHAVIGNY. 

Je  ne  comprends  rien  à  cette  idée  d'aller  au  bal  sans  m'en  prévenir. 
J'aurais  pu  du  moins  la  ramener. 

MADAME  DE  I-ÉRY. 

Aimez-vous  les  romans  de  M™^  Sand  ? 

CHAVIGNY. 

Non,  pas  du  tout.  Mais  si  elle  y  est,  comment  se  faif'-il  que  je  ne  l'aie  pas 
trouvée  ? 

MADAME   DE  LÉRY. 

Quoi?  la  Revue'!  Elle  était  là- dessus. 
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CIIAVICNY. 

Vous  moquez-vous  de  moi,  niadinuc? 

UADAMK  UK  l.linV. 

Peut-cire  ;  c'est  selon  à  propos  de  (|iiui. 

C.IIAVKiNY. 

C'est  de  ma  femme  que  je  vous  parle. 

MADAMK  I)K  LKllY. 

Est-ce  que  vous  me  l'avez  donnée  à  gai'Jcr? 

CHAVIfiNY. 

Vous  avez  raison  ;  je  suis  très  ridicule  ;  je  vais  de  ce  pas  la  chercher. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Bah  I  vous  allez  tomber  dans  la  queue. 

CHAVIGNY. 

C'est  vrai;  je  ferai  aussi  bien  d'attendre,  et  j'attendrai. 

Il  s'approche  du  feu  et  s'assoit. 

MADAME    DE    LÉRV,    quittant  sa  lecture. 

Savez-vous,  monsieur  de  Chavigny,  que  vous  m'étonnez  beaucoup  ?  Je 
croyais  vous  avoir  entendu  dire  que  vous  laissiez  Mathilde  parfaitement 
libre,  et  qu'elle  allait  où  bon  lui  semblait. 

CHAVIGNY. 

Certainement;  vous  en  voyez  la  preuve. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Pas  tant;  vous  avez  l'air  furieux. 

CHAVIGNY. 

Moi?  par  exemple  1  pas  le  moins  du  monde. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Vous  ne  tenez  pas  sur  votre  fauteuil.  Je  vous  croyais  un  tout  autre 
homme,  je  l'avoue,  et  pour  parler  sérieusement,  je  n'aurais  pas  prêté  ma 
voiture  à  Mathilde  si  j'avais  su  ce  qui  en  est. 

CHAVIGNY. 

Mais  je  vous  assure  que  je  le  trouve  tout  simple,  et  je  vous  remercie  de 
l'avoir  fait. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Non,  non,  vous  ne  me  remerciez  pas  ;  je  vous  assure,  moi,- que  vous 
êtes  fâché.  A  vous  dire  vrai,  je  crois  que,  si  elle  est  sortie,  c'était  un  peu 
pour  vous  rejoindre. 

CHAVIGNY.  ^ 

J'aime  beaucoup  cela  I  Que  ne  m'accompagnait-elle  ? 
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MADAME  DE  LÊrtY. 

Eli  oui!  c'est  ce  que  je  lui  ai  dit.  Mais  voilà  comme  nous  sommes,  nous 
autres:  nous  ne  voulons  pas,  et  puis  nous  voulons.  Décidément,  vous  ne 
prenez  pas  de  thé  ? 

CHAVIGNÏ. 

Non,  il  nie  fait  mal. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Eh  bien  !  donnez-m'en. 

CHA  VIGNY. 

Plaît-il,  madame  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Donnez-m'en. 

Chavigoy  S9  lève  et  remplit  une  tasse  qu'il  offre  à  M"'  de  Léry. 
MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  bon  ;  mettez  ça  là.  Avons-nous  un  ministère  ce  soir  ? 

CUAVIGNY. 

Je  n'en  sais  rien. 

MADAME   DE    LÉRY. 

Ce  sont  de  drôles  d'auberges  que  ces  ministères.  On  y  entre  et  on  en  sort 
sans  savoir  pourquoi;  c'est  une  procession  de  marionnettes. 

CUAYIGNY. 

Prenez  donc  ce  thé  à  votre  tour;  il  est  déjà  à  moitié  froid. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Vous  n'y  avez  pas  mis  assez  de  sucre.  Mettez-m'en  un  ou  deux  morceaux. 

CHAVIGNY. 

Comme  vous  voudrez;  il  ne  vaudra  rien. 

MADAME    DE  LÉRY. 

Bien  ;  maintenant,  encore  un  peu  de  lait. 

CILAVIGiNY. 

Êtes-vous  satisfaite? 

MAD.AME   DE    LÉRY. 

Une  goutte  d'eau  chaude  à  présent.  Est-ce  fait  ?  Donnez-moi  la  tasse. 

CUAVIGNY,    lui  présenUmt  la  lasse. 

La  voilà;  mais  il  ne  vaudra  rien. 

MADAME  DE  tÉRY. 

Vous  croyez  ?  En  êtes-vous  sûr  ? 

CHAMGNY. 

Il  n'y  a  pas  le  moindre  doute 


ŒUVRES  D'ALFUCD   DE  MUSSIÎT 


noi 


Un  Capricb. 


rase  5C7- 


Cibl.  aitg)«Btier> 


Liv.  203. 


569  OEUVRES  D'ALFRED  DE  MUSSET 

MADAME  DE  LÉRY. 

Et  pourquoi  ne  vaudra-t-il  rien  ? 

CHA  VIGNY. 

Parce  qu'il  est  froid  et  trop  sucré. 

MADAME    DE    LÉnY. 

Eh  bien  !  s'il  ne  vaut  rien,  ce  thé,  jetcz-Ie. 

Chavigny  est  debout,  tenant  la  tasse  ;  M"'  de  Léry  le  re<;.-irde  en  riant. 

MADAME  DE  I.ÉRY. 

Ail,  mon  Dieu  !  que  vous  m'amusez  I  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  maus- 
sade. 

CH  AVIGNY,  impatienté,  vide  la  lasse  dans  le  feu,  puis  il  se  promène  à  grands  pas,  et  dit  avec  humeur  : 

Ma  foi,  c'est  vrai,  je  ne  suis  qu'un  sot. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Jo  ne  vous  avais  jamais  vu  jaloux,  mais  vous  l'êtes  comme  un  Othello. 

CHAVIGNY. 

Pas  le  moins  du  monde  ;  je  ne  peux  pas  souffrir  qu'on  se  gène,  ni  qu'on 
gène  les  autres  en  rien.  Comment  voulez-vous  que  je  sois  jaloux? 

MADAME    DE    LÉBY. 

Par  amour-propre,  comme  tous  les  maris. 

CHAVIGNY. 

Bah!  propos  de  femme.  On  dit  :  «  Jaloux  par  amour-propre,  »  parce 
que  c'est  une  phrase  toute  faite,  comme  on  dit  :  «  Votre  très  humble  servi- 
teur. »  Le  monde  est  bien  sévère  pour  ces  pauvres  maris. 

MADAME  DE  I.ÉRY. 

Pas  tant  que  pour  ces  pauvres  femmes. 

CHAVIGNY. 

Oli,  mon  Dieu,  si.  Tout  est  relatif.  Peut-on  permettre  aux  femmes  de 
vivre  sur  le  même  pied  que  nous?  C'est  une  absurdité  qui  saute  aux  yeux. 
Il  V  a  mille  choses  très  graves  pour  elles,  qui  n'ont  aucune  importance  pour 
un  homme. 

MADAME    DE   LÉRY. 

Oui,  les  caprices,  par  exemple. 

CHAVIGNY. 

Pourquoi  pas?  Eh  bien  !  oui,  les  caprices.  Il  est  certain  qu'un  homme 
peut  en  avoir,  et  qu'une  femme... 

MADAME    DE  LÉRY. 

En  a  quelquefois.  Est-ce  que  vous  croyez  qu'une  robe  est  un  talisman 
qui  en  préserve? 
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CHA\I(iNY. 

C'est  une  barrière  qui  doit  les  arrêter. 

MADAMi:  IIK  I.KIIY. 

A  moins  que  ce  ne  soit  un  voile  qui  li's  couvre.  J'entemls  niarclioi'.  C'est 
iMatluldo  qui  rentre. 

CHAVIGNY. 

Oh  !  que  non;  il  n'est  pas  minuit. 

Un  domestique  entre,  et  remet  un  pelit  pnquet  !i  M.   de  CbavigDy. 

CHAVIGNY. 

Qu'est-ce  que  c'est  ?  Que  me  veut-on  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

On  vient  d'apporter  cela  pour  monsieur  le  comte. 

Il  sort.  Chavigny  défait  le  paquet,  qui  icnfermo  la  bourse  de  Motliilde. 

MADAME  DE    LÉRY. 

Est-ce  encore  un  cadeau  qui  vous  arrive  I  A  cette  heure-ci,  c'est  un  peu 
fort. 

CHAVIGNY. 

Que  diable  est-ce  que  ça  veut  dire  ?  Hé  !  François,   hé  I  qui  est-ce  qui  a 
apporté  ce  paquet  ? 

LE  DOMESTIOUE,   rentrant. 

Monsieur  ? 

CHAVIGNY. 

Qui  est-ce  qui  a  apporté  ce  paquet? 

LE  DOMESTIQUE. 

Monsieur,  c'est  le  portier  qui  vient  de  monter. 

CHAVIGNY. 

Il  n'y  a  rien  avec  ?  pas  de  lettre  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur. 

CHAVIGNY. 

Est-ce  qu'il  avait  ça  depuis  longtemps,  ce  portier? 

LE  DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur;  on  vient  de  le  lui  remettre. 

CHAVIGNY. 

Qui  le  lui  a  remis  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Monsieur,  il  ne  sait  pas. 

CHAVIGNY. 

Il  ne  sait  pas  I  Perdez-vous  la  tèteV  Est-ce  un  homme  ou  une  femme? 
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LE    D011ESÏ1C.IUE. 

C'est  un  domestique  en  livrée,  mais  il  ne  le  connaît  pas. 

CHA  VIGNY. 

Est-ce  qui!  est  en  bas  ce  domestique  ? 

LE  DOMES'riQL'E. 

Non,  Monsieur;  il  est  parti  sur-le-champ. 

CHAVIGNY. 

Il  n'a  rien  dit? 

LE  DOMESTIQUE. 

Non,  Monsieur. 

CHAVIGNY. 

C'est  bon. 

Le  domestiijuô  sort. 

MADAME  DE  LÉRY. 

J'espère  qu'on  vous  gâte,  monsieur  de  Chavigny.  Si  vous  laissez  tomber 
votre  argent,  ce  ne  sera  pas  la  faute  de  ces  dames, 

CHAVIGNY. 

Je  veux  être  pendu  si  j'y  comprends  rien. 

MADAME    DE    LÉKY. 

Laissez  donc  !  vous  fuites  l'enfant. 

CHAVIGNY. 

Non  ;  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  ne  devine  pas.  Ce  ne 
peut  être  qu'une  méprise. 

MADAME    DE    LÉIÎY. 

Est-ce  que  l'adresse  n'est  pas  dessus? 

CHAVIGNY. 

Ma  foi  1  si,  vous  avez  raison.  C'est  singulier;  je  connais  l'écriture. 

MADAME   DE    LÉHY. 

Peut-on  voir? 

eiIAVlGNY. 

C'est  peut-être  une  indiscrétion  à  moi  de  vous  la  montrer;  mais  tant  pis 
pour  qui  s'y  expose.  Tenez.  J'ai  certainement  vu  cette  écriture-là  quelque 
part. 

MADAME    DE    LÉRY. 

Et  moi  aussi  très  certainentent. 

CHAVIGNY. 

Attendez  donc...  Non,  je  me  trompe.  Est-ce  en  bâtarde  ou  en  coulée? 

MADAME    DE    LÉRY. 

Fi  donc!  c'est  une  anglaise  pur  sang.  Regardez-moi  comme  ces  lettres- 
là  sont  fines!  Oh  1  la  dame  est  bien  élevée. 
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CIIAVKJXY. 

Vous  ave/  lair  ilo  la  iccdiiiiaîlic. 

MADAML    Ul^    l.i'iKY,    avec  une  confusion  fciiile. 

Mdi  !  pas  du  tout. 

Chavigiiy,  étonné,  la  regarde,  puis  ronlinuo  h  se  promeHer. 
MADAMi:    DE  LÉRY. 

Où  en  étions-nous  donc  de  nuire  conversation?  —  Eli!  mais  il  me  semble 
que  nous  parlions  caprice.  Ce  petit  poulet  rouge  arrive  à  propos. 

CHAVIGNY. 

Vous  êtes  dans  le  secret,  convenez-en. 

MADAME    DE   LÉRY. 

Il  y  a  des  gens  qui  ne  savent  rien  faire  ;  si  j'étais  de  vous,  j'aurais  déjà 
deviné. 

CHAVIGNY. 

Voyons I  soyez  franche;  dites-moi  qui  c'est. 

MADAME    DE   LÉRY. 

Je  croirais  assez  que  c'est  M""'  de  Blainville. 

CHAVIGNY. 

Vous  êtes  impitoyable,  madame;  savez- vous  bien  que  nous  nous  brouil- 

lcrt)ns  ! 

MADAME    DE    LÉRY. 

Je  l'espère  bien,  mais  pas  celte  fois-ci. 

CHAVIGNY. 

Vous  ne  voulez  pas  m'aider  à  trouver  l'énigme  ? 

MADAME   DE    LÉRY. 

Belle  occupation!  Laissez  donc  cela;  on  dirait  que  vous  n'y  êtes  pas 
fait.  Vous  ruminerez  lorsque  vous  serez  couché,  quand  ce  ne  serait  que  par 
polilcsse. 

CHAVIGNY. 

Il  n'y  a  donc  plus  de  thé?  J'ai  envie  d'en  prendre. 

MADAME    DE   LÉRY. 

Je  vais  vous  en  faire;  dites  donc  que  je  ne  suis  pas  bonne! 

Un  silence. 

CHAVIGNY,    se  promenanl  toujours. 

Plus  je  cherche,  moins  je  trouve. 

MADAME    DE    LÉRY. 

Ah  çà!  dites  donc,  est-ce  un  parti  pris  de  ne  penser  qu'à  cette  bourse? 
Je  vais  vous  laisser  à  vos  rêveries. 
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CHAVIGAY. 

C'est  qu'en  vérité  je  tombe  des  nues. 

MADAME    DE    LÉRY. 

Je  VOUS  dis  que  c'est  M'"'=  de  Blainville.  Elle  a  réfléchi  sur  la  couleur  de 
sa  bourse,  et  elle  vous  en  envoie  une  autre  par  repentir.  Ou  mieux  encore  : 
elle  veut  vous  tenter,  et  voir  si  vous  porterez  celle-ci  ou  la  sienne. 

CHAVIGiNY. 

Je  porterai  celle-ci  sans  aucun  doute.  C'est  le  seul  moyen  de  savoir  qui 
l'a  faite. 

MADAME    DE    LÉRY. 

Je  ne  comprends  pas;  c'est  trop  profond  pour  moi. 

CHAVIGNY. 

Je  suppose  que  la  personne  qui  me  l'a  envoyée  me  la  voie  demain  entre 
les  mains;  croyez-vous  que  je  m'y  tromperais? 

MADAME    DE    LÉRY,    éclatant  de  rire. 

Ahl  c'est  trop  fort;  je  n'y  tiens  pas. 

CHAVIGNY. 

Est-ce  que  ce  serait  vous,  par  hasard? 

Un  silence. 

MADAME    DE    LÉBY. 

Voilà  votre  thé,  fait  de  ma  blanche  main,  et  il  sera  meilleur  que  celui 
que  vous  m'avez  fabriqué  tout  à  l'heure.  Mais  finissez  donc  de  me  regarder. 
Est-ce  que  vous  me  prenez  pour  une  lettre  anonyme? 

CHAVIGNY. 

C'est  vous,  c'est  quelque  plaisanterie.  Il  y  a  un  complot  là-dessous. 

MADAME    DE    LÉRY. 

C'est  un  petit  complot  assez  bien  tricoté. 

CHAVIGNY. 

Avouez  donc  que  vous  en  êtes. 

MADAME    DE    LÉRY. 

Non. 

CHAVIGNY. 

Je  vous  en  prie. 

MADAME   LÉRY. 

Pas  davantage.  ^ 

CHAVIGNY. 

Je  vous  en  supplie. 
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MADAMK    1)K    l.KUV. 

nriiiaii(lez-le  à  genoux,  je  vous  le  dirai. 

CHAVIGNY. 

A  genoux?  tant  que  vous  voudrez. 

MADAMK    DR    I.KllY. 

Allons!  voyons! 

CHAVIGNY. 

Sérieusement? 

U  se  nu't  A  genoux  en  rîant  devant  >!•*  de  L^ry. 

MADAME    DE    LÉI\V,    sWicmenl. 

J'aime  cette  posture,  elle  vous  va  à  merveille:  mais  je  vous  conseille 
de  vous  relever,  afin  de  ne  pas  trop  m'attendrir. 

CHAVIGNY,    se  relevant. 

Ainsi,  vous  ne  direz  rien,  n'est-ce  pas? 

MADAME    DE    LÉRT. 

Avez-vous  là  votre  bourse  bleue? 

CHAVIGNY. 

Je  n'en  sais  rien,  je  crois  que  oui. 

MADAME    DE    LÉRY. 

Je  crois  que  oui  aussi.  Donnez-la-moi,  je  vous  dirai  qui  a  fait  l'autre. 

CHAVIGNY. 

Vous  le  savez  donc? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Oui,  je  le  sais. 

CHAVIGNY. 

Est-ce  une  femme  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

A  moins  que  ce  ne  soit  un  homme,  je  ne  vois  pas... 

CHAVIGNY. 

Je  veux  dire  :  est-ce  une  jolie  femme? 

MADAME  DE  LÉUY. 

C'est  une  femme  qui,  à  vos  yeux,  passe  pour  une  des  plus  jolies  femme* 
de  Paris. 

CHAVIGNY. 

Brune  ou  blonde? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Bleue. 
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CHAVICNY. 

Par  quelle  lettre  commence  son  nom? 

MADAME  DE  LKRY. 

Vous  ne  voulez  pas  de  mon  marché?  Donnez-moi  la  bourse  de  M™'  de 
Blainville. 

chavigny. 
Est-elle  petite  ou  grande? 

MADAME  DE  LÉUY. 

Donnez-moi  la  bourse. 

CHAVIGNY. 

Dites-moi  seulement  si  elle  a  le  pied  petit. 

MADAME  DE  LÉRY. 

La  bourse  ou  la  vie  1 

CHAVIGNY. 

Me  direz- vous  le  nom  si  je  vous  donne  la  bourse  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Oui. 

CHAVIGNY,  tirant  la  bourse  bleue. 

Votre  parole  d'honneur! 

MADAME  DE  LÉRY. 

Ma  parole  d'honneur. 

CHAVIGNY  semble  hésiter;    M™'  de  Léry  tend  la  main,  il  la  regarde  attenlivemeat.  Tout  à  coup  il  s'assoit  à  côté 

d'elle  et  dit  gaiement  : 

Parlons  caprice.  Vous  convenez  donc  qu'une  femme  peut  en  avoir? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Est-ce  que  vous  en  êtes  à  le  demander? 

CHAVIGNY. 

Pas  tout  à  fait;  mais  il  peut  arriver  qu'un  homme  marié  ait  deux  façons 
de  parler,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  deux  façons  d'agir. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Eh  bien!  et  ce  marché,  est-ce  qu'il  s'envole?  je  croyais  qu'il  était 
conclu. 

CHAVIGNY. 

Un  homme  marié  n'en  reste  pas  moins  un  homme;  la  bénédiction  ne  le 
métamorphose  pas,  mais  elle  l'oblige  quelquefois  à  prendre  un  rôle  cl  à  en 
donner  les  répliques.  Il  ne  s'agit  que  de  savoir,  dans  ce  monde,  à  qui  les 
gens  s'adressent  quand  ils  vous  parlent,  si  c'est  au  réel  ou  au  convenu,  à  la 
personne  ou  au  personnage. 
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MADAME  DE  LÉRY. 

J'entends,  c'est  un  choix  qu'on  peut  faire:  mais  oii  s'y  reconnaît  le 
public? 

CHAVIGNY. 

Je  ne  crois  pas  que,  pour  un  public  d'esprit,  ce  soit  long  ni  bien 
difficile. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Vous  renoncez  donc  à  ce  fameux  nom  ?  Allons  I  voyons  !  donnez-moi 
cette  bourse. 

CHAVIGNY. 

Une  femme  d'esprit,  par  exemple  (une  femme  d'esprit  sait  tant  de 
choses  I),  ne  doit  pas  se  tromper,  à  ce  que  je  crois,  sur  le  vrai  caractère 
des  gens  :  elle  doit  bien  voir  au  premier  coup  d'œil. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Décidément  vous  gardez  la  bourse? 

CHAVIGNY. 

Il  me  semble  que  vous  y  tenez  beaucoup.  Une  femme  d'esprit,  n'est-il 
pas  vrai,  madame,  doit  savoir  faire  la  part  du  mari,  et  celle  de  l'homme  par 
conséquent.  Comment  ètes-vous  donc  coiffée  ?  Vous  étiez  tout  en  ileurs  ce 
matin. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Oui;  ça  me  gênait,  je  me  suis  mise  à  mon  aise.  Ah!  mon  Dieu!  mes 
cheveux  sont  défaits  d'un  côté. 

Elle  se  lève  et  s'ajuste  devaQt  la  glace. 

CHAVIGNY. 

Vous  avez  la  plus  jolie  taille  qu'on  puisse  voir.  Une  femme  d'esprit 
comme  vous... 

MADAME  DE  LÉRY. 

Une  femme  d'esprit  comme  moi  se  donne  au  diable  quand  elle  a  affaire 
à  un  iiomme  d'esprit  comme  vous. 

CHAVIGNY. 

Qu'à  cela  ne  tienne  ;  je  suis  assez  bon  diable. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Pas  pour  moi,  du  moins,  à  ce  que  je  pense. 

CHAVIGNY. 

C'est  qu'apparemment  quelque  autre  me  fait  tort. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Qu'est-ce  que  ce  propos-làveut  dire? 


UN   GAl'UIoE  571 


OlIAVir.NV. 

Il  veut  dire  (jue,  si  je  vous  déplais,  c'est  que  quoiqu'un  m'cnipèclic  do 
vous  plaire. 

MADAME    PE    MCRY. 

C'est  modeste  et  poli  ;  mais  vous  vous  trompez  :  personne  ne  me  plaît, 
et  je  ne  veux  plaire  à  personne. 

CHAVIGNY. 

Avec  votre  âge  et  ces  yeu.v-là,  je  vous  en  délie. 

MADAME  DE  I.ÉRY. 

C'est  cependant  la  vérité  pure. 

CHAVIGNY. 

Si  je  le  croyais,  vous  me  donneriez  bien  mauvaise  opinion  des  hommes. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Je  vous  le  ferai  croire  bien  aisément.  J'ai  une  vanité  qui  ne  veut  pas  de 

maître. 

CHAVIGNY. 

Ne  peut-elle  souffrir  un  serviteur  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Bah  !  serviteurs  ou  maîtres,  vous  n'êtes  que  des  tyrans. 

CHAVIGNY,  se  levant. 

C'est  assez  vrai,  et  je  vous  avoue  que  là-dessus  j'ai  toujours  détesté  la 
conduite  des  hommes.  Je  ne  sais  d'où  leur  vient  cette  manie  de  s'imposer, 
qui  ne  sert  qu'à  se  faire  haïr. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Est-ce  votre  opinion  sincère? 

CHAVIGNY. 

Très  sincère  ;  je  ne  conçois  pas  comment  on  peut  se  figurer  que,  parco 
qu'on  A  plu  ce  soir,  on  est  en  droit  d'en  abuser  demain. 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  pourtant  le  chapitre  premier  de  l'histoire  universelle. 

CHAVIGNY. 

Oui,  et  si  les  hommes  avaient  le  sens  commun  là-dessus,  les  femmes  no 

seraient  pas  si  prudentes. 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  possible  ;  les  liaisons  d'aujourd'hui  sont  des  mariages,  et,  quand  il 
s'agil  d'un  jour  de  noce,  cela  vaut  la  peine  d'y  penser. 
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CHAVIGNV. 

Vous  avez  mille  fois  raison  ;  et,  dites-moi,  pourquoi  en  est-il  ainsi? 
pourquoi  tant  de  comédie  et  si  peu  de  franchise?  Une  jolie  femme  qui  se  fle 
à  un  galant  homme  ne  saurait-elle  le  distinguer?  il  n'y  a  pas  que  des  sots 
sur  la  terre. 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  une  question  en  pareille  circonstance. 

CHAVIGNY. 

Mais  je  suppose  que,  par  hasard,  il  se  trouve  un  homme  qui,  sur  ce 
point,  ne  soit  pas  de  l'avis  des  sots  ;  et  je  suppose  qu'une  occasion  se  présente 
où  l'on  puisse  être  franc  sans  danger,  sans  arrière-pensée,  sans  crainte  des 
indiscrétions. 

11  lui  prend  la  main. 

Je  suppose  qu'on  dise  à  une  femme  :  Nous  sommes  seuls,  vous  êtes 
jeune  et  belle,  et  je  fais  de  votre  esprit  et  de  votre  cœur  tout  le  cas  qu'on 
en  doit  faire.  Mille  obstacles  nous  séparent,  mille  chagrins  nous  attendent 
si  nous  essayons  de  nous  revoir  demain.  Votre  fierté  ne  veut  pas  d'un  joug, 
et  votre  prudence  ne  veut  pas  d'un  lien  ;  vous  n'avez  à  redouter  ni  l'un  ni 
l'autre.  On  ne  vous  demande  ni  protestation,  ni  engagement,  ni  sacrifice, 
rien  qu'un  sourire  de  ces  lèvres  de  rose  et  un  regard  de  ces  beaux  yeu.\. 
Souriez  pendant  que  cette  porte  est  fermée  :  votre  liberté  est  sur  le  seuil  ; 
vous  la  retrouverez  en  quittant  cette  chambre  ;  ce  qui  s'offre  à  vous  n'est 
pas  le  plaisir  sans  amour,  c'est  l'amuur  sans  peine  et  sans  amertume  ; 
c'est  le  caprice,  puisque  nous  en  parlons,  non  l'aveugle  caprice  des  sens, 
mais  celui  du  cœur,  qu'un  moment  fait  naître  et  dont  le  souvenir  est 
éternel. 

MADAME  DE  LÉUY. 

Vous  me  parliez  de  comédie  ;  mais  il  paraît  qu'à  l'occasion  vous  en 
joueriez  d'assez  dangereuses.  J'ai  quelque  envie  d'avoir  un  caprice,  avant 
de  répondre  à  ce  discours-là.  Il  me  semble  que  c'en  est  l'instant,  puisque 
vous  en  plaidez  la  thèse.  Avcz-vouslà  un  jeu  de  cartes? 

CHAVIGNY. 

Oui,  dans  cette  table;  qu'en  voulez- vous  faire? 

MADAME   DE   LÉRY. 

Donnez-le-moi,  j'ai  ma  fantaisie,  et  VOUS  êtes  forcé  d'obéir  si  vous  ne 
voulez  vous  contredire. 

Elle  prend  une  carte  dans  le  jeu. 

Allons,  comte,  dites  rouge  ou  noir. 

CHAVIGNY. 

Voulez-vous  me  dire  quel  est  l'enjeu? 
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MADAME   nE  I.ÉRY. 

Tj'onjcii  est  nno  discrt'tidri'. 

c.iiavii;ny. 
Soil.  —  J'a|i|iillt'  i-otige. 

MAIIAMK  Dlî   I.KRY. 

CV'sl  le  valet  de  pique;  vous  avez  perdu.  Donnez-moi  cette  hmirso 
bleue. 

CM  A  VIGNY. 

De  tout  mon  ccpur;  niais  je  t^arde  la  roui,'-e,  et,  (iuoi(|ue  sa  couleur  ni"ait 
fait  perdre,  je  ue  le  lui  reprocherai  jamais  ;  car  je  sais  aussi  bien  que  vous 
(juelle  est  la  uiaiu  (pii  uie  l'a  faite. 

MADAMK   I)E    LÉUY. 

Est-elle  petite  ou  grande,  cette  main? 

CIIAVIGNY. 

Elle  est  charmante  et  douce  comme  le  satin. 

MADAME    DE    LÉRY. 

Lui  permeltcz-vous  de  satisfaire  un  petit  mouvement  de  jolnusic? 

Elle  jette  au  feu  la  bourse  bleue. 

CHAVIGNY. 

Ernestine,je  vous  adore! 

ÎIADAMK    DE    LEUY     rcgat-de  bn*iler  la  bourse.  Elle  s'approche  de  Chavigiiy,  et  bii  dit  lendrenicnt  ! 

Vous  n'aimez  donc  plus  31'"°  de  Biaiuville? 

CHAVIGNY. 

Ah!  grand  Dieu!  je  ne  l'ai  jamais  aimée. 

MADAME  DE    LÉRY 

Ni  moi  non  plus,  monsieur  de  Cliavigny. 

CHAVIGNY. 

Mais  qui  a  pu  vous  dire  que  je  pensais  à  celte  femme-là?  Ah!  ce  n'est 
pas  elle  à  qui  je  demanderai  jamais  un  instant  de  bonheur;  ce  n'est  pas  elle 
qui  nie  le  donnera! 

MADAME  DE LÉRY. 

Ni  moi  non  plus,  monsieur  de  Cliavigny.  Vous  venez  de  me  faire  un 
petit  sacrifice,  c'est  très  galant  de  votre  part  ;  mais  je  ne  veux  pas  vous 
tromper  :  la  bourse  rouge  n'est  pas  de  ma  façon. 

CHAVIGNY. 

Est-il  possible?  Qui  est-ce  donc  qui  la  faite? 
1.  On  appelle  discrétion  un  pari  dans  lequel  le  perdant  s'oblige  à  donner  au  gagnant  ce  que 
celui-ci  lui  demande,  à  sa  discrétion. 

(Nule  de  l'aulcur.) 
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MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  une  main  plus  belle  que  la  mienne.  Faites-moi  la  grâce  de  réfléchir 
une  minute  et  de  m'expliquer  cette  énigme  à  mon  tour.  Vous  m'avez  fait,  en 
bon  français,  une  déclaration  très  aimable;  vous  vous  èlcs  mis  à  deu.x 
genoux  par  terre,  et  remarquez  qu'il  n'y  a  pas  de  tapis  ;  je  vous  ai  demandé 
votre  bourse  bleue,  et  vous  me  l'avez  laissée  brûler.  Qui  suis-jedonc,  ditos- 
moi,  pour  mériter  tout  cela?  Que  me  trouvez-vous  de  si  extraordinaire?  Je 
ne  suis  pas  mal,  c'est  vrai;  je  suis  jeune  ;  il  est  certain  que  j'ai  le  pied  petit. 
Mais  enfîncen'est  pas  si  rare.  Quandnousnous  serons  prouvé  l'un  à  l'autre  que 
je  suis  une  coquette  et  vous  un  libertin,  uniquement  parce  qu'il  est  minuit 
et  que  nous  sommes  en  tète  à  tète,  voilà  un  beau  fait  d'armes  que  nous 
aurons  à  écrire  dans  nos  Mémoires  I  C'est  pourtant  là  tout,  n'est-ce  pas?  Et 
ce  que  vous  m'accordez  en  riant,  ce  qui  ne  vous  coûte  pas  même  un  regret, 
ce  sacrifice  insignifiant  que  vous  faites  à  un  caprice  plus  insignifiant  encore, 
vous  le  refusez  à  la  seule  femme  qui  vous  aime,  à  la  seule  femme  que  vous 
aimiez! 

On  entend  le  bruit  d'une  voiture. 

CHAVIGNY. 

Mais,  madame,  qui  a  pu  vous  instruire? 

MADAME    DE    LÉRY. 

Parlez  plus  bas,  monsieur,  la  voilà  qui  rentre,  et  cette  voilure  vient  me 
chercher.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  faire  ma  morale;  vous  êtes  homme 
de  cœur  et  votre  cœur  vous  la  fera.  Si  vous  trouvez  que  Mathilde  a  les  yeu.K 
rouges,  essuyez-les  avec  cette  petite  bourse  que  ses  larmes  reconnaîtront, 
car  c'est  votre  bonne,  brave  et  fidèle  femme  qui  a  passé  quinze  jours  à  la 
faire.  Adieu;  vous  m'en  voudrez  aujourd'hui,  mais  vous  aurez  demain  quel- 
que amitié  pour  moi,  et  croyez-moi,  cela  vaut  mieux  qu'un  caprice.  Mais 
s"il  vous  en  faut  un  absolument,  tenez,  voilà  Mathilde,  vous  en  avez  un  beau 
à  vous  passer  ce  soir.  Il  vous  en  fera,  j'espère,  oublier  un  autre  que  personne 
au  monde,  pas  même  elle,  ne  saura  jamais. 

Mathilde  entre,  M^e  de  Léry  va  à  sa  rencontre  et  l'embrasse;  M.  de  Chavigny  les  regarde,  il  s'approche 
d'elles,  prend  sur  la  t«He  de  sa  femme  la  guirlande  de  fleurs  de  M^e  de  Léry,  et  dit  à  celle-ci  en  la  lui 
rendant  : 

Je  vous  demande  pardon,  madame,  elle  le  saura,  et  je  n'oublierai  jamais 
qu'un  jeune  curé  fait  les  meilleurs  sermons. 

FIN  D'UN   CAPRICE. 
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